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আঁার্ত্য ব্ী্ীনজ 


ভোর হইতে না হইতেই দাক্ষিণাত্যের পার্থসারথির মন্দিরে 
সেদিন ভীড় জমিয়াছে। কাছেই কৈরবিনী সাগরসঙ্গমের ভীর্থ। 
প্রতি বৎসর চন্্রগ্রহণের সময় যাত্রীরা দলে দলে এ অঞ্চলে আসিয়া 
জুটে । আঁন তর্পণ সারিয়া এ মন্দিরের বিগ্রহ দর্শন করে, ভক্তিভরে 
সমাপন করে পুজা অর্চনা । এবারও দলে দলে সবাই আসিয়াছে। 

পেরেম্বুহুরের সর্বজনপ্রিয় পণ্ডিত, আস্থরি কেশবাচাধ্যও আজ 
সম্ত্রীক এখানে উপস্থিত । বেদবিদ্‌ ও যচ্ছনিষ্ঠ এই ব্রাহ্মণের খ্যাতি 
প্রতিপত্তির সীমা নাই । পাণ্ডরাজ্যের ব্রাক্গণেরা সবাই মিলিয়। 
উহাকে উপাধি দিয়াছেন-_“সর্বক্রতু” ! 

বিগ্রহের সম্মুখে দাড়ায় কেশব ও তাহার স্ত্রী অর্থ্য নিবেদন 
করিলেন। ব্যক্ত করিলেন প্রাণের গোপন আকাজ্কা। 

দীর্ঘ বিবাহিত জীবন যাপনের পরও গৃহে তাহাদের সুখ নাই । 
কারণ, পুত্রমুখ দর্শনে এযাঁবৎ বঞ্চিত রহিয়াছেন। পুজা! সমাপনের 
পর পাগুত সেদিন তাই মশ্দির সন্গিভিত তিরুইল্ি-কেণিতে, কুমুদ 
সরোবরে অনুষ্ঠান করিলেন এক পুত্রেষ্টি যচ্ঞ। 

কাজকম্ম শেষ হইয়া গেল। সারাদিনের পর ক্রাস্ত দেহে 
কেশবাচাধ্য নিদ্রায় ঢলিয়! পড়িলেন। গভীর নিশীথে দেখিলেন 
এক বিচিত্র ন্বপ্র__ 

ভগবান পার্থমারথি জ্যোতিন্ময় মূত্তিতে তাহার সম্মুখে আসিয়। 
দাড়াইয়াছেন। প্রসন্ন-মধুর কণ্ঠে ঠাকুর বলিতেছেন, “বৎস সর্বক্রতু, 
তোমার ভক্তি, নিষ্ঠা ও শরণাগতিতে আমি তুষ্ট হয়েছি । কোন চিন্তা 
নেই। বর দিচ্ছি, অচিরে তুমি এক পরম ভাগবত পুত্র লাভ করবে। 
আত্মাভিমানী পণ্ডিতদের দমনের জন্য শক্তিধর আচার্যরূপে হবে তার 
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আবির্ভাব । তোমার এই তনয় আসবে এক প্রেরিত পুরুষরূপে, আর 
জ্ঞানমিশ্রা ভক্তির ধারাকে এুগে সে নামিয়ে আনবে |” 

দেবতা অন্তহিত হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে আনন্দের উচ্ছাসে 
পণ্ডিতের নিদ্র। টুটিয়৷ গেল। তাড়াতাড়ি পত্ঠীকে জাগাইয়া তুলিয়া 
শুনাইলেন এই আনন্দময় দৈবী বার্তা । 

বসর না ঘুরিতেই প্রতু পার্থমারথির এ স্বপ্রাদেশ বাস্তবে রূপ 
নেয় ৷ ১০১৭ খ্রীষ্টাব্দে কেশবাচার্য্যের গৃহ আলোকিত করিয়া শুভলগ্নে 
ভূমিষ্ঠ হয় এক দিব্যকান্তি শিশু । এই শিশুই উত্তরকালের বছুকীন্তিত 
মহাপুরুষ আচাধ্য রামানুজ। এই বিরাট সাধকের আবিভাব শুধু 
দক্ষিণ ভাঁরতকেই উজ্জীবিত করিয়। তুলে নাই, সমগ্র ভারতের ধন্মন 
ও সাংস্কৃতিক জীবনেও আনয়ন করে এক নূতন তরঙ্গোচ্ছাস। এ 
তরঙ্গের শীষে দেখা দেয় ব্হুখ্যাঁত দার্শনিক তত্ব-_বিশিষ্টাদৈতবাদ | 

বৌদ্ধ ও শঙ্কর-যুগের পরে, শ্রেষ্ঠ ভক্তিবাদী আচাধারূপে 
রামান্জ আবধির্ভীত হন। তিনি প্রচার করেন- ব্রহ্ম আমাদের 
উপাসনা ও সেবার যোগ্য । ভগবৎ-প্রেম আর শরণাগতির পরম তন্ত 
নৃতন করিয়! মানুষের কাছে তিনি ঘোঁধণা করেন | অসামান্য মশীষ! 
ও সাধন-শক্তি বলে স্থাপন করেন নিজন্ব ভক্তিতত্ব | তাহার 
বিশিষ্টাদ্ৈতবাদ শুধু শঙ্কর-মতের প্রতিদবন্বীই হয় নাই, সমকক্ষ 
বলিয়াও সার! দেশে খাত হইয়া উঠে। 

ভারতের ধর্মজীবন ও সাধনক্ষেত্রে রামানুজের প্রভাব হয় সুদূর- 
প্রসারী। তাঁহার আবির্ভাব বৈষ্ণবমতের প্রতিষ্ঠাকে এদেশে ত্বরান্বিত 
করিয়া তুলে। তাহার প্রচারিত বিষু্-উপালনা ও ভক্তি-আন্দোলন 
প্রভাবিত করে মধ্ব, নিম্বার্ক, বল্লভ, চৈতন্ত প্রভৃতি আচার্ধ্যদের। 
ভক্তিধূত এই মহান জীবনের সাধনা আত্মপ্রকীশ করে এ যুগের 
তক্তি-ধন্মের যমুনোআীরূপে | 

বাল্যকাল হইতেই রামানুঞজ্জের অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
পাওয়! যায়। দুরূহ পাঠসমূহ অতি সহজে সে আয়ত্ত করিতে থাকে, 
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এই মেধা ও প্রতিভা দেখিয়া অধ্যাপকের! অবাক হইয়া যান। যে 
ধন্মজীবন উত্তরকালে অনন্যসাধারণ হইয়া ফুটিয়! উঠিবে, তাহার 
সুত্রপাত দেখা যায় এই অল্প বয়সেই । তাছাড়া, ধন্মকথা ও সাধু- 
সঙজ্জনের সঙ্গ পাইলে তো কথাই নাই, তখন আর বালকের কোন 
দিকে হুস থাকে না। 

রামানহ্ুজের অধ্যাত্মজীবনে ছুইটি বিশেষ ধারাকে মিলিত হইতে 
দেখা যায়। পিতা কেশবাচার্ধ্য শাস্ত্র-পারঙ্গম, সাধননিষ্ঠ যাঁজ্ভিক 
ব্রাহ্মণ । তাহার জীবন হইতে রামানুজের মধ্যে সঞ্চারিত হয় জ্ঞান ও 
কম্মের প্রবাহ, আর মাতৃকুল হইতে সে প্রাপ্ত হয় ভক্তি ও প্রপত্তি। 
মাতা কাস্তিমতীর বংশে ভক্তি-সম্পদের অভাব ছিল না, তাহার ভ্রাতা 
প্রবীণ ভক্ত ও সাধক শৈলপুর্ণ ছিলেন বৈষ্বনেতা যামুনাচার্য্যের 
শ্রেষ্ঠ শিষ্য । বালক বয়ন হইতেই মাতা ও মাঁতুলবংশের অতুলনীয় 
ভক্তি রমানুজ প্রাপ্ত হন। 


সন্ধ্যার অন্ধকার সেদিন পেরেমবুছরের পথে প্রান্তরে ঘনাইয়া 
আসিতেছে । বালক রামান্জ চতুষ্পাঠী হইতে সবেমাত্র ঘরে 
ফিরিয়াছে। অদূরে রাজপথে এক প্রিয়দর্শন সাধুকে দেখিয়া অমনি 
সে তাড়াতাড়ি সেদিকে আগাইয়। যায়। অপূর্ব দিব্যকাস্তি তাহার । 
আনন্দোজ্জল নয়ন ছুইটি কোন্‌ এক অজানিত আকর্ষণে মানুষকে 
চঞ্চল করিয়া তোলে । সাধুটি অচেনা! নন, এ পথে প্রায়ই তাহাকে 
আনাগোনা করিতে দেখ! যায়__দেবপুঞ্জার জন্ত তিনি কাঞ্ধী শহর 
হইতে পুনামেলি গ্রাম অবধি পরিব্রাজন করেন। 

রামানুজদের গৃহের সম্মুখ দিয়াই এই মহাত্মার গমন পথ। এক 
পরম ভাগবত মহাপুরুষরূপে এ অঞ্চলে তাহার খ্যাতি আছে-_নাম 
কাণ্ধীপূর্ণ। বিষুকাঞ্চীর জাগ্রত বিগ্রহ, বরদরাজের তিনি পরম ভক্ত 
আপন জন। লোকের ধারণা, শ্রীবিগ্রহ তাহার এই চিহিত ভক্তের মুখ 
দিয়। নিজের লীলাকাহিনী প্রকাশ করেন, ভক্তদের নির্দেশাদি দেন । 
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বালক রামানুজ এতঙব কথা জানে না। কিন্তু এই মহাসাধকের 
ভাবময় দৃষ্টি, আনন্দঘন রূপ সদাই তাহার প্রাণ-মন কাড়িয়। নেয়। 
সুযোগ পাইয়া আজ সে কাঞ্ধীপূর্ণের সম্পুখীন হয়। 

ব্যাকুল কণ্ঠে বালক অনুরোধ জানায়, আজ রাত্রে মহাত্মাকে 
কৃপা করিয়া তাহাদের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিতে হইবে । পরপ্দিন 
প্রভাতে উঠিয়া তিনি গন্তব্যস্থল পুনামেলিতে যাইতে পারিবেন। 

কি যেন এক অমোঘ আকর্ষণ রহিয়াছে কেশবাচাধ্যের পুত্র এই 
ক্ষুদ্র বালকের মধ্যে | চোখে মুখে এক মহাসাধকের লক্ষণ পরিস্ফুট, 
_সর্বব অঙ্গে মাখান রহিয়াছে দিব্য লাবণ্যশ্রী। সাধু কা্ধীপূর্ণ 
বালকের সাগ্রহ আহ্বান সেদিন কিছুতেই প্রত্যাখ্যান করিতে 
পারিলেন না। আতিথ্য তাহাকে গ্রহণ করিতেই হইল । 

বালক পুত্রের এ আবার কি খেয়াল? পিতা কেশবাচাধ্য কিন্ত 
মনে মনে খুশীই হইলেন। সাধুকে উত্তমরূপে ভোজন করান হইল । 
রাত্রে তিনি পালস্কে বিশ্রাম করিতেছেন, এ সময়ে রামানুজ পদ- 
প্রান্তে আসিয়া বমিল, সে তাহার পদ সম্বাহন করিতে চায়। 

ভক্ত কাক্চীপূর্ণ ব্যস্ত সমস্ত হইয়া উঠিয়া! বমিলেন। কহিলেন, 
“মেকি কথা, বম! তুমি আমার পদসেবা কি ক'রে করবে 
বলত? তুমি ব্রাহ্মণ সস্তান_-আর আমি নীচ জাতীয় শুদ্র । ছিঃ__ 
ছি, এমন প্রস্তাব কখনো ক'রো না।৮ 

রামানুজ হটিবার পাত্র নহে। উত্তর দেয়, “প্রভু, উপবিত ধারণ 
করলেই কি ব্রাহ্মণ হয়? হরিভক্তিপরায়ণ ব্যক্তি-ই তে। প্রকৃত 
ব্রান্মণ | দেশ বিখ্যাত ভক্ত তিরুপ্লান আড়বার কি চগ্ডাল হয়েও 
শত শত ব্রাহ্মণের পুজ। পাননি? বুঝেছি, আমার অবৃষ্ট মন্দ, তাই 
আপনার মত মহাপুরুষের সেবার অধিকার আমি পাব না” 

এ কি অদ্ভুত কথ! এই ক্ষুদ্র বালকের মুখে! কাক্ধীপূর্ণের 
বিস্ময়ের সীমা রহিল না। বুঝিলেন, এ বালক ভম্মাচ্ছাদিত বহি, 
অসামান্ত সম্ভাবনা ইহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 
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শুধু একটি রাত্রির ঘনিষ্ঠ সান্নিধ্য ও অস্তুরের স্পর্শ_কিন্তু বালক 
রামান্ুজের জীবনে ইহার প্রভাব অনতিবিলম্বে সুদূরপ্রসারী হইয়। 
উঠে। শ্রীবরদরাজের প্রিয়ভক্ত, কাঞ্ধীপূর্ণ সেদিন তাহার জীবনের 
মূলে এক প্রকাণ্ড নাড়। দিয়ে যান। 

পুত্র ষোড়শ বৎসরে পদার্পণ করার পর সৎ বংশের এক সুন্দরী 
কন্যার সহিত কেশবাচাধ্য তাহার বিবাহ দেন] পণ্ডিতের গুহ এ 
উৎসবের আনন্দে মুখর হইয়া উঠে। কিন্তু এ আনন্দ মাসখানেকের 
বেশী ধিরাজিত থাকে নাই। পরিবারের সকলকে শোকসাগরে 
ভাসাইয়! কেশবাচাধ্য হঠাৎ একদিন পরলোকে চলিয়া গেলেন । 


ক্রমে শোকসস্তাপ কিছুটা কমিয়! আসিল । রামানুজ এবার 
নিজের জীবন গঠনে ব্রতী হইলেন । স্থির করিলেন, উচ্চতর শান্তার 
অধ্যয়ন করিয়া হইবেন এক লোকমান্য মহাপপণ্ডিত। 

কাঞ্চীতে তখন অদ্বৈতবাদী আচাধ্য যাদবপ্রকাশের প্রচণ্ড 
প্রতাপ । বনু শিষ্য পরিবৃত হইয়া তিনি নগরে বাম করেন-_ 
পাণ্ডিত্য গৌরবের ঠাহার সীমা নাই। রামানজ পরম উৎসাহে 
ইহারই নিকট অধ্যয়ন শুরু করিয়া দিলেন। 

নবাগত ছাত্রের মেধা ও প্রতিভা দর্শনে আচার্য তো মহা 
উল্লমিত। অল্পদিনের মধ্যে রামানুজ তাহার প্রিয়তম ছাত্ররূণে 
পরিচিত হইয়া! উঠিলেন। 

সেদিন ছাত্রদের ভোরবেলায় পাঠ সমাপ্ত হইয়াছে । অধ্যাপক 
যাদবপ্রকাশ স্নানের জন্য প্রস্তত হইতেছেন। সেবানিষ্ঠ ছাত্র 
রামানুজ তাহার দেহে তৈলমর্দনে রত। এসময়েও পণ্ডিতের অবসর 
নাই। উচ্চতর শ্রেণীর এক পড়ুয়া আগাইয়া আসিয়া ছান্দোগ্য 
উপনিষদের শ্লোকের ব্যাখ্যা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বমিল | 

“ন্ত যথা! কপ্যাসং পুণ্তরীকমেবমক্ষিণী'_এ মন্্রাংশের “কপ্যাসং, 
কথাটি নিয়াই যত গোল বাধিয়াছে। নূর্য্যমগ্ডলস্থ পুরুষের চক্ষু 
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দুইটি রক্তবর্ণ-__কিন্তু তাহা ঠিক কিরূপ? না, কপির গুহাদ্বারদেশের 


মত ! অর্থাৎ, সেই হেমকাস্তি পুরুষের নয়ন ছুইটি বাঁনরের গ্রহাদ্বারের 
ম্তায় লোহিত বর্ণের যে পদ্ম, তাহারই সদৃশ । মন্ত্রটির বহু প্রচলিত 
ব্যাখ্যাই অধ্যাপক প্রকাশ করিলেন। 

পরমপুরুষ শ্রীভগবানের নয়নকমল সম্বন্ধে একি অবাঞ্ছিত, হীন 
উপমার প্রয়োগ 1--ভক্ত রামানুজের ব্যথিত হাদয়ে তখন বার বার 
এই প্রশ্নই আন্দোলিত হইতেছে যিনি নিখিল সৌন্দর্যের আকর, 
সবর্ব কল্যাণ ও গুণের উৎস, তাহার, আখিপন্ম ছুইটিকে বানরের 
গুহাদ্বারদেশের মহিত তুলনা করা! এ যে অসহা! 

ক্ষোভে, ছুঃখে, অভিমানে স্বভাব-ভক্ত রামান্ুজ কাদিয়! 
ফেলিলেন। নয়ন বাহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। বার বার ভাবিতে 
লাগিলেন__“এ কখনও হইতে পারে না, ব্রহ্মজ্ঞ খষিদের উদ্গীত এ 
মন্ত্রে নিশ্চয় অন্ত কোন অর্থ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে ।' 

অধ্যাপকের অনাবৃত জানুদেশে হঠাৎ ছুই ফোটা ঈষহুষ্ণ জল 
গড়াইয়া পড়ে। তিনি চমকিয়া উঠেন ! তৈলমদনকারী রামাজের 
দিকে তাকাইয়। দেখেন, তরুণ শিস্তের ছুই চোখে অশ্রুরাশি টলমল 
করিতেছে । সেকি! কোন্‌ মনোবেদনায় সে এমন মুহামান ! 
ব্যাকুল হইয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 

উত্তর শুনিয়! অধ্যাপকের বিম্ময়ের মীমা৷ রহিল না। 

বেদনাহত কে রামানুজ নিবেদন করিলেন, “প্রভূ, আপনার মত 
আচার্যের মুখে একি কথা! উপনিষদের এব্যাখ্যায় আমি মর্মাহত 
হয়েছি । সচ্চিদানন্দ বিগ্রহের নয়নকমলের সঙ্গে বানরের অপান 
দেশের তুলনা! এ শুধু অশোভনই নয়, পাপজনকও বটে। আপনার 
মত প্রাজ্ঞ মহাত্মার মুখ থেকে এ কদর্থ আঁশ! করিনি !” 

অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ গম্ভীর হইয়! উঠিলেন। কহিলেন, “বৎস, 
তোমার দাস্তিকতা আমাকে আজ মন্মীহত করেছে। বেশ! এ 
থেকে উৎকৃষ্টতর ব্যাখ্যা কি তুমি করতে পার ?” 
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“প্রভু, আপনার আশীর্ধাদে অনেক কিছুই সম্ভব হতে পারে।” 

“ভাল, ভাল। তোমার নৃতনতর ব্যাখ্যাটি আমায় শোনাও 
দেখি! তুমি দেখছি আচার্ষ্য শঙ্করকে ও ছাড়িয়ে উঠবে |” 

রামানুজ করযোঁড়ে নিবেদন করিলেন, “আজে, আপনার 
আশীর্বাদে তাই ব1 অসম্ভব হবে কেন? প্রভূ, আমি কিন্তু এ মন্ত্রের 
অন্ত প্রকার অর্থ ক'রে এ হীন উপমার দোঁষটি দূর করতে চাচ্ছি। 
কপ্যাম শব্দের কং পদের অর্থ জল। আর পিবতি অর্থ_যে পান বা 
আকর্ষণ করে, অর্থাৎ তূর্য্য । আর মন্ত্রের আস" শব্দটি আস ধাতুর 
রূপ, এর নিহিতার্থ-_'বিকশিত' ৷ নুতরাং সমগ্র বাক্যটির অর্থ হচ্ছে 
সূর্যের দ্বার যা বিকশিত হয়, অর্থাৎ-পদ্ম। এদিক থেকে মন্ত্রাংশের 
অর্থ দাড়ায়__সেই ন্বর্ণবর্ণ সবিতৃমণ্ডলমধ্যবত্তী পুরুষের নয়নদ্য় 
সুর্য্যবিকশিত কমলের ন্যাঁয়।৮ 

ব্যাখ্যা শুনিয়! অধ্যাপক রুষ্ট হইলেন। কহিলেন, “হু ! কিন্ত 
তুমি যা বললে তা! মুখ্যার্থ নয়, গৌণার্থ মাত্র-এ তোমার 
মনোভিলাষ অনুযায়ী তুমি তৈরী করেছ । যাক্‌, তোমার ব্যাখ্যান 
কৌশল অবশ্বই প্রশংসনীয় ।” 

স্থচতুর যাঁদবপ্রকাশ সেদিন হইতেই বুঝিয়া নিলেন, শিক্ষার্থী 
রামানুজ শুধু ভগবদ্ভক্ত ও সুপণ্ডিতই হন নাই, এক তীক্ষধী 
দ্বৈতবাঁদী শান্্রবিদের সম্ভাবনা তাহার জীবনে ধীরে ধীরে দৃঢ়ভাবে 
ফুটিয়। উঠিতেছে। শুদ্ধাদ্বৈতবাদী প্রতিভাধর শিষ্য রামান্ুজ 
যাদবপ্রকাশ মতবাদের ধারক ও বাহক হইবে,ইহাই ছিল তাহার 
মনোগত ইচ্ছা । এজন্য এই তরুণ শিষ্তের প্রতি এতকাল কম স্সেহ 
ও অনুগ্রহ প্রকাশ করেন নাই। কিন্তু আজিক1র এই ঘটনার পর 
তাহা অনেকটা হান পাইয়া গেল। ভিতরে ভিতরে ক্রোধ খুবই 
হইয়াছে, কিন্তু নিজের মনোভাব কিছুই তিনি প্রকাশ করিলেন না| 

আচার্য যাদবপ্রকাশ শুধু শান্ত্রঙ্র হিসাবেই খ্যাত ছিলেন না, 
মন্ত্রবিদ্ভায়ও তাহার অধিকার ছিল যথেষ্ট । সে-বার কাঞ্ধীর রাজকন্ঠা 
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এক ছুষ্ট প্রেতাত্মার প্রভাবে পতিত হন। বহু চিকিৎসায়ও তাহাকে 
সারান যাইতেছে না। অবশেষে রাজ! নিরুপায় হইয়া মন্ত্রবিদ্ভায় 
পারদ যাদব প্রকাশের কাছে দূত পাঠাইলেন। 

শিষ্যগণমহ আচাধ্য প্রামাদে উপস্থিত হইলেন। সাড়ম্বরে 
রোগিণীর সম্মুখে শুরু হইল মন্ত্রপাঠ | 

প্রেত কিন্তু রাজকুমারীর মুখ দিয়! এক অদ্ভুত কথা বলিয়া! বসে, 
“পণ্ডিত, আমি রাজকুমারীকে ত্যাগ ক'রে যাব, কিন্তু তার পুর্বে 
সম্মুখে দণ্ডায়মান তোমার শিষ্য রামান্ুজকে আমার শিরে পদস্পর্শ 
করতে দাও। তোমার এ শিষ্যের দেহ পরম পবিভ্র,ৎ সে এক 
শক্তিমান বিষুর-ভক্ত ব্রাহ্মণ।” 

কথাটি শুনিয়া যাদবপ্রকাশের বিস্ময়ের সীমা রহিল ন। 
প্রেতের অনুরোধ রক্ষা করিতেই হইল, নহিলে রোগ সারিবে না। 
আচার্ধ্ের ইঙ্গিতে রামানুজ তখনি সর্ববসমক্ষে রোগিণীর মস্তকে চরণ 
স্থাপন করিলেন। সঙ্গে সঙে দেখা গেল, প্রেতাবিষ্টা রাজকুমারী 
সুস্থ হইয়া! উঠিতেছে। 

ঘটনাটি সামান্ট, কিন্তু ইহাকে কেন্দ্র করিয়া কাঞ্ধীর রাঁজসভ। ও 
জনজীবনে রামানুজের প্রসিদ্ধি সেদিন ছড়াইয়া পড়ে । পুণ্যাআ! সাধক 
ও বিশিষ্ট পণ্ডিতরূপে ধীরে ধীরে তিনি সর্ধত্র পরিচিত হইয়া! উঠেন । 

অধ্যাপকের সঙ্গে রামানুজের দৃষ্টিভঙ্গির রহিয়াছে এক মৌলিক 
পার্থক্য | আর এ পার্থক্য ক্রমেই বড় হইয়া দেখা দেয় । রামানুজ 
নিজ কম্মকাণ্ডের পক্ষপাতী, খ্যাতনাম! বিষু-উপাসক বংশে তাহার 
জন্ম। তাহা ছাড়া, বালক বয়ন হইতেই তাহার হদয়ে ছোয়। 
লাগিয়াছে পরম ভাগবত কা'কীপূর্ণের, প্রপত্তি ও শুদ্ধাভক্তির উপর 
জাগিয়াছে অটুট আস্থা | অপর দিকে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশ 
হইতেছেন এক শু অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত। শঙ্কর মত হইতে এক 
ভিন্নতর অদৈত-মত ব্যাখ্যাতা। রূপে তিনি সুপরিচিত আত্মাভিমানে 
স্বীত হইয়া ধরাকে তিনি সর! জ্ঞান করেন। 
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এতদিন অধ্যাপক ও ছাত্রের মতবিরোধ ছিল প্রচ্ছন্প--এবার 
মাঝে মাঝে ঘটিতে থাকে প্রকাশ্য সংঘাত । অসামান্য ধীশক্তি ও 
প্রতিভা নিয়া রামানুজ জন্মিয়াছেনঃ এই শক্তিবলে প্রায়ই যাদব- 
প্রকাশের মত তিনি খণ্ডন করিতেন। যুক্তিতে আটিতে ন1 পারিয়া 
আচার্যের অন্তর্দাহ আরও বাড়িয়া উঠিত। 

একদিনকার বিতর্ক চরমে উঠিল। আচাধ্য ক্রোধে ফাটিয়া 
পড়িলেন। সর্বসমক্ষে রামান্জকে অপমানিত তো করিলেনই, 
তারপর তাহাকে আশ্রম হইতে করিলেন বহিষ্কৃত। 

অধ্যাপকের পদবন্দনা করিয়া রামানুজ নতমস্তকে সেখান হইতে 
চলিয়া গেলেন । মেধ! ও উন্মেষশালিনী বুদ্ধি তাহার যথেষ্টই 
রহিয়াছে, এবার স্বগৃহে বসিয়াই শুরু করিলেন শাস্্রচর্চ | 

রামানুজকে তাড়াইয়া দিবার পর যার্দবপ্রকাশ আরো বেশী 
দুশ্চিন্তায় পড়িলেন। যে বিপুল শক্তি তাহার মধ্যে রহিয়াছে, তাহা 
অধ্যাপকের অজান1 নহে। অল্প কিছুদ্দিন আগেই তে। রাজকুমারীর 
রোগমুক্তির দিন হঠাৎ তাহার কিছুটা প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছিল। 
তখনকার এ ঘটনাকে কেন্দ্র করিয়া রাজমভাতেও পণ্ডিত যাদব- 
প্রকাশের কম মধ্যাদাহানি হয় নাই। 

তাহ ছাড়া, আশ্রমে অদ্ৈতবাদ ও দ্বৈতবাদের বিতর্কে রামানুজ 
অনেকবারই তাহাকে কোণঠাসা করিয়াছেন। শিষ্যদের সম্মুখে 
আচাধ্য পরাজয় স্বীকার করেন নাই বটে, কিন্তু রামানুজের যুক্তি- 
তর্ক যে অকাট্য, অনেকেরই তাহা বুঝিতে কষ্ট হয় নাই। 

রামান্ুজ শুধু চতুষ্পাঠী ত্যাগ করিয়া গেলেই সমস্যার সমাধান 
হয় কই? অসামান্য পাগ্ডিত্য তাহার। এপাগ্ডিত্যের আঘাতে, 
ছৈতবাঁদের যুক্তিতর্কে, শীঘ্রই হয়ত সে যাদবপ্রকাশের সমস্ত কিছু 
মান মর্ধ্যাদা ভুলুন্তিত করিয়। দিবে । তখন কি আর কাঞ্চীনগরে 
তিনি মুখ দেখাইতে পারিবেন 1 

আহত আত্মাভিমান ক্রমে অধ্যাপক যাদবপ্রকাশকে হিংস্র 
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করিয়া তুলে । যাহা কিছু সংপ্রবৃত্তি ছিল, উত্তেজনার মুখে তাহাও 
নষ্ট হইয়া যায়। এই বিকৃত মানমিকতা নিয়া জনকয়েক শিষ্ুসহ 
তিনি এক জঘন্য ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হন। 

রামানুজ বাঁচিয় থাকিতে অধ্যাপকের মধ্যাদা কোনদিনই আর 
রক্ষ! করা যাইবে না_-তাহা ছাড়া, এ অঞ্চলে অদ্বৈত মতের প্রচাঁরও 
নিবিবন্বে সম্পন্ন হইবে না। শিষ্যদের কাছে এ পরিস্থিতি অসহনীয়। 
সকলে পরামশ করিয়া স্থির করিলেন, কোন দূর তীর্ঘে রামানুজকে 
নিয়। যাওয়া হইবে । সেখানে করা হইবে তাহার প্রাণসংহাঁর | 

ষড়যন্ত্র ঠিক করিবার পর যাদবপ্রকাশ একদিন রামান্থুজকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। ন্সেহাভিনয় করিয়া! কহিলেন, শিক্ষাগ্ডরু ও 
ছাত্রের সম্পর্ক চির-মচ্ছেছ্য ৷ তাহ! ছাড়া, মেধা, প্রতিভা ও শাস্ত্র- 
জ্ঞানের দিক দ্দিয়া রামান্ুজ অদ্বিতীয়, অধ্যাপকের তিনি শ্্রিয়তম 
শিষ্য । আবার তাহাকে আশ্রম গ্রহণ করা হইল । 

অল্প কিছুদিন পরেই আচার্য ঘোষণ। করিলেন £ তিনি শিষ্তগণ- 
সহ তীর্থর্শন ও গঙ্গানানে যাইবেন। মনে রহিল ছুরভিসন্ষি, 
পথে কোন গহন অরণ্যে রামানুজের প্রাণনাশ করা হইবে। 

আচাধ্য ও সতীর্থদের মহিত তীর্থ ভ্রমণ, এ ষে তাহার এক পরম 
স্থযোগ | রামানুজ সোৎসাহে সকলের সঙ্গে তীর্গযাঁজায় বাহির 
হইয়া পড়িলেন। অন্ততম তীর্থ, তাহার মাস্তুতো। ভাই, গোবিন্নও 
হইলেন তাহার সহযাত্রী | 

ীর্থযাত্রীর দল সেদিন বিদ্ধা প্রদেশের গোণ্া। অরণ্যে আসিয়। 
উপস্থিত হইয়াছে। চারিদিকে দূরবিস্তারী গহন বন! জনমানবের 
বনতি কোথাও নাই। হিংস্র জন্ত ও শ্বাপদে সর্ধবস্থান পূর্ণ। 
কুচক্রীরা ঠিক করিল, এখানেই রামান্ুজকে বধ করিবে। তারপর 
তাহাদের কাধ্য শেষে রটাইয়া দিলেই চলিবে, নরখাদক বাঘের 
আক্রমণে তাহার জীবনান্ত হইয়াছে । 

নিভৃতে বসিয়া সকলে পরামর্শ আটিতেছে, এ সময়ে তাহাদের 
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কথাবার্ত। হঠাৎ গোবিন্দের কানে যায়। সে মহা ছুশ্চিন্তায় পড়িল। কি 
করিয়া রামানুজকে বঁচান যায়? দিন শেষে রামানুজ একটি সরোবরে 
হাত পা ধুইতে গিয়াছেন, এই সুযোগে গোবিন্দ তাহাকে ফড়যন্ত্রে 
কথা খুলিয়া বলেন। অবিলম্বে তাহাকে পলায়ন করিতে হইবে, 
নহিলে নিস্তার নাই | ছুর্ববত্বেরা আজ রাত্রেই তাহাকে হত্যা করিবে। 

গোবিন্দের নির্ব্বন্ধাতিশয্যে রামান্জকে সেই মুহুর্তে গুরুর সঙ্গ 
ত্যাগ করিতে হইল। আর কোনদিকে না চাহিয়। তিনি বনজঙ্গল 
ভে করিয়া! ধাবিত হইলেন । 

কাঞ্ষীনগরী দক্ষিণ দিকে__সেই দ্বিক লক্ষ্য করিয়াই শুরু হইল 
তাহার পদযাত্র। | 

রাত্রিতে দলের মধ্যে রামান্ুজের খোজ পড়িল। তাইত! 
কোথায় তিমি অস্তহিত হইলেন ? 

গহন অরণ্যাঞ্চলে তখন ঘন অন্ধকার নামিয়া আসিয়াছে । সারা 
পথ হিংত্র জন্তসন্কুল। এ অঞ্চলে এ সময়ে একাকী কোথা বাওয়। 
মানেই মৃত্যুবরণ। 

যাদবপ্রকাশ ও তাহার শিষ্েরা ধরিয়া লইলেন, রাঁমান্থুজ 
নিশ্চয়ই বাঘের কবলে পড়িয়াছে। পরদিন ভোর বেলায় মবাই 
নিশ্চিন্তমনে গঙ্গাতীরের তীর্থ অভিমুখে রওন! হইয়া গেলেন। 


এদিকে রামানুজ ক্ষিপ্রপদে অগ্রসর হইয়া! চলিয়াছেন। হিংস্র 
বাঘ ভলুক ও শ্বাপদকুলে ভরা এই বনপথ | এ ঘোর খিপদে একমাত্র 
আশ্রয় শ্রীভগবান | তাহারই নাম জপ করিতে করিতে ছুর্গম পথ 
তিনি অতিক্রম করিতেছেন। 

একদমে বেশ খানিকট। দূরে চলিয়া আসা গিয়াছে, এবার এক 
বৃক্ষের উপর রাত্রি যাপন করিলেন। পরের দিন গহন জঙ্গলের মধ্য 
দিয়! আবার শুরু হয় তাহার পথ চলা । মধ্যাহ্ন পর্য্যন্ত অবিরত তিনি 
হাটিয়া আসিয়াছেন। দেহ তাহার বড় অবসন্ন । তীব্র পিপাসায় 
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ছাঁতি ফাটিবার উপক্রম। একটি বৃক্ষের ছায়ায় বসার পর 
কিছুকালের মধ্যেই মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

বাহাচ্ছান ফিরিয়া আসিলে রামান্ুজ দেখিলেন, বেল! গড়াইয়। 
গিয়াছে । কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! তাহার দেহের শ্রাস্তি ক্লান্তি 
কোথায় ? সব যেন কাহার মন্ত্রবলে অদৃশ্য হইয়াছে। 

আরও এক বিচিত্র দৃশ্য ! এক ব্যাধদম্পতি শিয়রে বসিয়৷ 
সন্গেহে তাহার পরিচর্ধ্যায় রত! এই গভীর অরণ্যে মনুয্যমূত্তি 
দেখিয়া খানিকট। আশ্বস্তও হইলেন । 

রামান্থুজ ধীরে ধীরে উঠিয়া বমিলে ব্যাধ-পত্বী ন্রেহমাখা সুরে 
প্রশ্ন করিল, “বাবা, তুমি কে বলত? এ জঙ্গলে ঢুকতে যে 
ডাকাতরাও ভয় পায়, তুমি কি ক'রে, কোথা থেকে, এখানে এলে? 
কোথায়ইবা যেতে চাঁও ?” 

“মা, আমি এক বিগ্ার্থী ব্রাহ্মণ সম্তান | তীর্থযাত্রায় বেরিয়ে- 
ছিলাম | তারপর সঙ্গীদের শত্রতাঁর জন্য এদিকে পালিয়ে এসেছি । 
আমি দক্ষিণে, কাঞ্ধীনগরে যাব। ভগবানই আজ তোমাদের মিলিয়ে 
দিয়েছেন, দয়া করে আমায় পথ দেখিয়ে দাও ।” 

ব্যাধ আশ্বাম দেয়, “বেশ তো বাবা, আমরাও যে কাঞ্ষীরই 
যাত্রী । চল, সবাই এক সঙ্গেই যাওয়া যাবে |” 

ব্যাধপত্বীর দেওয়া সামান্থ কিছু ফলমূল খাইয়! রামানুজ 
তাহাদের সঙ্গে আগাইয়া চলিলেন। 

সূর্য্য বহুক্ষণ যাবৎ অস্তমিত | রাত্রির অন্ধকার ধীরে ধীরে 
নামিয়া আসিতেছে । সেদিনকার মত পথচলা শেষ হইল। 

রামানুজ নিদ্রার উদ্যোগ করিতেছেন, এমন সময় অদূরে শায়িত 
দম্পতির অস্ফুট কথাবার্তা তাহার কানে গেল। সারাদিন পথশ্রমের 
পর ব্যাধরমণীর বড় তৃষ্ণা পাইয়াছে । স্বামীকে সে বলিতেছে, “ওগো, 
খুব কাছেই তো সেই নামকরা কুয়ো ! তা থেকে কিছুট। জল নিয়ে 
এসোনা) তেষ্টা মেটাই !” 
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স্বামী বুঝাইতেছে, “এ জঙ্গলে, গভীর অন্ধকারে কেন আর ছুটা- 
ছুটি করা ? রাতটা কোনমতে কাটিয়ে দাও, ভোর হলেই জল এনে দেব ।” 

রামানুজ ধড়মড় করিয়! উঠিয়া বসিলেন। সেকি! যে স্সেহময়ী 
নারী এই হুর্গম পথে তাহার এত সেবাঘত্ব করিয়াছে, আশ্রয় দিয়া ও 
পথ দেখাইয়া প্রাণ বাচাইয়াছে, তাহার তৃষ্ণার জল মিলিবে না? 
তিনি নিজেই উহা আনিতে যাইবেন। হোক্‌ না অন্ধকারময় রাত্রি, 
তাহাতে কি আসে যায়? 

ব্যাধ দম্পতির নিকটে গিয়া রামানুজ কূপের পথ-সন্ধান জিজ্ঞাসা 
করিলেন। কিন্তু তাহারা কিছুতেই এই রাত্রিতে বনপথ দিয়! 
তাহাকে যাইতে দিতে রাজী নয়। উভয়েই বলিয়া উঠিল, "না 
বাবা, এত তোমার ব্যস্ত হবার দরকার নেই । রাত তো শেষ হয়ে 
এলো বলে । কাল সকালে জল আনলেই চলবে |” 

পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া ব্যাধপত্বী রামান্থুজকে বলিল, “বাবা, 
কাল রাতে তুমি জল আন্তে চেয়েছিলে। খুব কাছেই সে কুয়ো। 
চল, সেদিকেই আমরা সবাই মিলে যাই 1” 

অরণ্যের শেষ সীমায় আপিয়৷ দেখ! গেল, অদূরে শালকুঙজের 
নীচে এক বৃহৎ কুপ। প্রস্তর-সোপান বাহিয়৷ বনু নর-নারী উপরে 
উঠিতেছে এবং জল সংগ্রহ করিতেছে । রামানুজ সানন্দে সেখানে 
গিয়া হাত মুখ ধুইলেন, অঞ্জলি পুরিয়া নিগ্ধ শীতল জল আনিয়া 
ব্যাধপত্বীকে পান করাইলেন। তিন তিনবার জল আ'নিয়। দিয়াছেন, 
কিন্তু রমণীর পিপাসা যেন মিটিতেই চাহে না। রামানুজ আরও 
একবার কৃপের দিকে ছুটিয়া গেলেন। কিন্তু কি আশ্চর্য্য, ফিরিয়া 
আসিয়া দেখেন, স্বামী-স্ত্রী ইতিমধ্যেই কোথায় অদৃশ্) হইয়া 
গিয়াছে । চারিদিকে কত খুঁজিলেন, কোন সন্ধানই মিলিল ন]1। 

এবার কূপের কাছে ফিরিয়া গিয়। রামান্ুজ একটি মেয়েকে 
জিজ্ঞাস1 করিলেন, “ওগো১ এই অঞ্চলের নাম কি? কাকী এখান 
থেকে কতদূর বলতে পার ?” ্‌ 
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এমন অঙ্ুত কথা যেন কেহ কখন শোনে নাই ! রামানুজের 
চারিদিকে কৌতৃহলী মানুষের ভীড় জমিতে আরম্ভ করিল । 

কয়েকজন তাহাকে চিনিয়াও ফেলিয়াছে। সহাস্তে তাহারা 
কহিল, “সে কি গো, তোমায় কি ভূতে পেয়েছে ? তোমার সারা 
জীবনের চেনা কাঞ্চীনগরকে তুমি এ কদিনের ভেতর ভূলে গেলে? 
তুমি আচার্য যাদব প্রকাশের ছাত্র, অথচ এ-জায়গার স্মৃতি তোমার 
মনে নেই ! দেখতে পাচ্ছ না, অদূরে এ বরদরাজের মন্দিরচূড়ো ? 
আর এ কুপ যে মহা পবিত্র শালকুশ-_তাও দেখছি চিনলে না| 
শেষটায় মাথা খারাপ হ'ল নাকি গো?” 

এ কি বিচিত্র ইন্দরজাল ! রামান্ুজের তখন বাকৃক্ষুত্তি হইতেছে 
না। তাহার সর্ববশরীরে পুলক-রোমাঞ্চ, নয়নে বহিতেছে আনন্দাশ্রু। 
ভাবিতেছেন, মধ্য প্রদেশের অরণ্য অঞ্চল হইতে সুদূর কাঞ্চীতে এক 
অপরাহ্ মাত্র হাটিয়া কি করিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন ! সঙ্গে 
সঙ্গেই হৃদয়ে জাগিয়া উঠিল দিব্য অনুভূতির ঝলক। উপলব্ধি 
করিলেন, ব্যাধ-দম্পতির বেশে স্বয়ং বৈকুঠপতি ও লল্ষমীদ্বেবীই 
তাহাকে এখানে আনিয়া দিয়! হঠাৎ অস্তহিত হইয়াছেন | 

তীব্র ভাঁবাবেগে রামানুজের সারা দেহ কম্পিত হইতেছে । 
শালকুপের সম্মুখে তিনি মূচ্ছিত হইয়া পড়িলেন | 


বহুক্ষণ পরে বাহ্জ্ঞান ফিরিয়। আসিল । দেখিলেন, চারিপাশে 
জানা-অজানা বহু লোকের ভীড়। কাহারও প্রশ্সের সহৃত্বর দেওয়া 
সম্ভবপর হইল না ! ছুই নয়নে কেবলই অঝোর ধারে অশ্রু ঝরিতেছে, 
মর্মমূলে গিয়া প্রবিষ্ট হইয়াছে শরণাগতি ও ভগবত্ভক্তির পরমবোধ । 

রামানুজের জীবন প্রভু সেদিন কৃপ| করিয়া আবিভূত হইয়াছেন। 
অলৌকিক দিব্যলীলার মধ্য দিয়া দিয়াছেন তাহার হাতছানি। 
জীবনের এক নৃতনতর অধ্যায় উন্মোচিত হইয়াছে। 

ঘরে ফিরিয়া রামানুজ নিজের ধ্যান ধারণা ও শাস্ত্র অধ্যয়নে 
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ব্যাপৃত হইলেন। কয়েকদিন পরে ভক্ত কা্ধীপূর্ণ হঠাৎ তাহার 
সাক্ষাৎ করিতে আমেন। শ্রীবিষুর দাস্তভাবে এই মহামনাধক সদা 
ভাবিত, তাই তাঁহার দর্শনে রামান্ুজের আনন্দ উৎলিয়া উঠিল। 

বিদ্ধ্যারণ্যে যাহা কিছু ঘটিয়াছে সমস্তই তিনি মহাত্মার কাছে 
বিবৃত করিলেন। এত কিছু নিগ্রহের মধ্ো ব্যাধদম্পতির ছদ্মবেশে 
লক্ষ্মী-নারায়ণ তাহাকে যে অহেতুক অনুগ্রহ দেখাইয়া গিয়াছেন, 
পুলকাঞ্চিত দেহে বর্ণনা করিলেন সেই কাহিনী । 

সিদ্ধতক্ত কাক্চীপূর্ণ বরদরাজ-বিগ্রহের নিত্যদাস। প্রভুর অনুধ্যানে 
সদাই তিনি বিভোর । ভাবাবেশে কখনও কাদেন, কখনও হামেন-_- 
কখনও বা' প্রভুর সহিত থাকেন কথপোকথনে রত। আনন্দময় 
শ্রীহরির এই প্রমভক্তের দেহে মনে আনন্দ-হিল্পোল বহে অবিরাম । 
মধু খতুর মতই তাহার আবির্ভাব ও প্রভাব-_কাঁঞ্চীর যে পল্লীতে যে 
গ্ুহেই তিনি যান, সেখানেই খেলিয়। যায় অপাধিব আনন্দের ঢেউ | 

সমস্ত কাহিনী শুনিয়া ভক্ত কাক্ীপুর্ণ ভাবাবিষ্ট হইলেন। তারপর 
কহিলেন, “বৎস, ভগবান শ্রীবরপরাজ তোমার প্রতি বড় প্রসন্ন, তাই 
তোমার প্রাণরক্ষা পেয়েছে । আৰ তুমি যে তার একান্ত প্রিয়, তাতেও 
কোন সন্দেহ নেই । ছদ্মবেশে স্বয়ং লক্ষ্মীদ্দেবী তোমার করপুটের জল 
পান করেছেন। তোমার জীবনের সকল পিপাঁস। মিটিয়ে দেবেন 
বলেই তো তোমার দেওয়া জলে নিজেদের পিপাসা মেটাবার ভান 
তার! করে গেলেন। বৎস, তুমি এখন থেকে প্রভুর নিত্য সেবায় 
ব্রতী হও। শালকৃপের জল রোজ শ্রীবরদরাজের জন্য বহন করে 
আন, বিগ্রহকে স্নান অভিষেক করাও । আমি বলছি, অচিরে 
(তামার মনন্কামনা পূর্ণ হবে; ঘটবে পরম প্রাপ্তি” 

কাঞ্ীপূর্ণের প্রতি বাল্যাবধি স্বাভাবিক শ্রদ্ধা ও গ্রীতির আকর্ষণ 
রামান্ুজ অনুভব করিতেন । এবার তাহা! যেন আরও তীব্র হইয় 
উঠিল। এই সিদ্ধ মহাঁপুরুষের কাছে দীক্ষা নিতে তিনি চির-উৎন্ুক, 
আজও সেই কাতর প্রার্থনাই বার বার করিতে লাগিলেন। 
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কিন্তু কাক্ধীপূর্ণ দাস্তভাবের মূর্ত বিগ্রহ । দীক্ষাদ্দানে ভীহাকে 
রাজী করান বড় কঠিন। কাঞ্চীর লোকে তাহাকে যত মর্যযাদাই 
দিক, দৈম্যময় বৈষবীয়ত। নিয়! তিনি বাস করেন, নিজেকে শুদ্রাধম 
বলিয়া একান্তে সরিয়া থাকেন । রামান্রজকে তাই এড়াইয়া গেলেন ৷ 

রামান্ুজ কিন্তু এ মহাভক্তের চরণে চিরকালের জন্য আত্মমমর্পণ 
করিয়া বসিয়াছেন। এখন হইতে প্রকৃত দাস্তভক্তির বীজ তাহার 
জীবনে কাধীপূর্ণের প্রসাদেই অন্কুরিত হইতে থাকে । 


তীর্ঘপর্যযটন সারিয়। যাদব প্রকাশ কাঞ্ধীতে ফিরিয়া আসিয়াছেন 
লোকমুখে হঠাৎ সেদিন সংবাদ পাইলেন, রামান্থুজের প্রাণ বিনষ্ট হয় 
নাই- খি্ধ্যারণ্য হইতে নিরাপর্দে গৃহে আসিয়াছেন। 

দেখ! হইবামাত্র আচার্য কপট সমবেদনা দেখাইলেন। কহিলেন, 
“বাবা রামান্ুজ, সেদিন বনাঞ্চল হ'তে তুমি অন্তহিত হবার পর 
আমার যে কি দুশ্চিন্তায় কাল কেটেছে, তা আর কি বলব! পথ 
হারিয়ে তুমি হিংস্র পশুর সুখেই হয়ত পড়েছ, এই আশঙ্কা 
হয়েছিল | যাক্‌, এবার তোমায় নিরাপদ দেখে প্রাণে শাস্তি এসেছে । 
আশীর্বাদ করি, তুমি দীর্ঘজীবী হও, বাব 1৮ 

আচারের পদবন্দন! করিয়া রামান্জ সবিনয়ে কহিলেন, “প্রভু, 
সেই হিংঅঙ্গস্তসঙ্কল গহন বনে প্রাণরক্ষা পাওয়া সত্যিই সম্ভব নয় | 
এ যে শুধু আপনার আশীর্বাদ ও অনুগ্রহেই ঘটেছেঃ এতে আমার 
কোন সন্দেহ নেই” 

পূর্ববৎ শ্রদ্ধা ও সৌজন্যের প্রকাশ দেখিয়া! আচার্য্য কতকটা 
নিশ্চিন্ত হইলেন। ভাবিলেন--তবে রামানুজ তাহার কপট 
অভিসন্ধি ও হত্যার ষড়যন্ত্র টের পায়নি ।, 

আচাধ্য ভিতরে ভিতরে নিজের আচরণের জন্য কিছুট। লজ্জিত যে 
না হইলেন, তাহাও নয়। পরদিন হইতে রামান্ুজকে চতুষ্পাঠিতে 
যোগ দিতে বলিলেন। রামানুজের যাতায়াত আবার আরস্ত হইল। 


১৬ 


আচার্ধয রামাচজ 


কিছুকাল পরের কথা । প্রসিদ্ধ ভক্তসাধক, শ্রীরঙ্গনাথের একাস্ত 
সেবক যামুনাচার্ধ্য সেদিন কাঞ্চী নগরে উপস্থিত হইয়াছেন। জাগ্রত 
বিগ্রহ বরদরাজের দর্শন ও আরাধনার জন্যই তাহার এই আগমন । 
মন্দির হইতে ফিরিবার সময় তিনি বেদাস্তবিদ আচাধ্য যাদবপ্রকাশের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলেন । 

শতবর্ষ বয়স্ক বৃদ্ধ, সর্ববজনশ্রদ্ধেয় এই বৈষ্ণব মহাপুরুষকে দর্শনের 
জন্য সেদিন রাস্তায় ভীড় জমিয়া গেল। আশ্রমের তরুণ শিক্ষার্থীর! 
সবাই যামুনাচাধ্যকে সম্বর্ধনা করিতে আগাইয়া গেলেন। 
রামানুজেরই স্বন্ধে ভর দিয়া! প্রবীণ বৈষ্ণব ধীরে ধীরে যাদ্দব- 
প্রকাশের চতুষ্পাঠীতে প্রবেশ করিলেন । 

মহাপুরুষের প্রসন্ন দৃষ্টি এ সময়ে রামান্ুজের উপর পতিত হইল । 
দিব্যকাস্তি, তেজঃপুঞ্জকলেবর কে এই তরুণ? দৃষ্টিপাত মাত্রেই 
লোকের মন-প্রাণ কাড়িয়া নেয়! এ ছাত্রটির পরিচয়লাভের জন্য 
যামুনাচার্ধ্য ব্যগ্র হইলেন। 

ভাহার প্রশ্নের উত্তরে কাঞ্ধীর এক ভক্ত কহিলেন, “আলওয়ান্বার, 
কাঞ্চীর এ যুবক এক রত্ববিশেষ। প্রভু বরদরাজের ইনি পরম ভক্ত, 
মহাপুরুষ কাক্ষীপূর্ণেরও ইনি অন্ুগৃহীত। তাছাড়া ইনি প্রতিভাবান 
শান্ত্রবিদ। সম্প্রতি “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম" এই মন্ত্রের এক 
ভক্তিপ্রধান, বিস্তৃত ব্যাখ্যা প্রণয়ন ক'রে পণ্ডিত ও ভক্ত সমাজে 
আলোড়নের স্যপ্টি করেছেন 1 

যামুনাচার্য দাক্ষিণাত্যের ভক্তি-ধর্ম্ের অন্থতম ধারক ও বাহক । 
এ সংবার্দে তিনি মহা পুলকিত হইয়। উঠিলেন। তাহার মনে হইল, এ 
দিব্যকাস্তি যুবক যেন শ্রীহরির এক চিহিন্ত সেবক-_বিরাট সম্ভাবনা 
নিহিত রহিয়াছে ইহার মধ্যে । কিন্তু শুক তাক্কিক ও অদ্বৈতবাদী পণ্ডিত 
যাদবপ্রকাশের অভিভাবকত্বে এতদিন সে বড় হইয়াছে, ইহাই সব 
চাইতে উৎকণ্ঠার কথ! । ইচ্ছ! সত্বেও সেদিন লোকের ভীড়ে যামুনা চার্ধ্য 
রামান্জের সহিত কথাবার্তার তেমন সুযোগ পাইলেন না। লোকজন 


চে 


ছা, সা, ২ 


ভারতের সাধক 


পরিবৃত হইয়। তিনি চতুষ্পাহীতে ঢুকিয়। পড়িলেন। তারপর আচার্য 
যাদবপ্রকাশের সহিত কিছুট! শিষ্টাচার ও বাক্যালাপের পর বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । 
হঠাৎ-দেখা তরুণ ভক্তের স্মৃতি কিন্তু দীর্ঘদিন যামুনাচার্য্যের 
অস্তরপট হইতে মুছিয়া যায় নাই। তাছাড়া, নিজের দেহত্যাগের 
পূর্বে, বৈষুব জগতের এক ভবিষ্যৎ দিক্পালরূপে রাঁমান্বজকে তিনি 
ভক্তজন সমক্ষে চিহিত করিয়া দিয়া যান। ভক্তিরসের শ্রেষ্ঠ ভাণ্তারীর 
কণ্ঠে অনাগত বৈষ্ণর নেতার মাঙ্গলিকী উদ্গীত হয় । যামুনাচার্যযের 
রচিত সেই শ্লোকের শেষাংশ 
লক্মীশ পুগুরীকাক্ষ কপাং রামান্ধজে তব। 
নিধায় স্বমতে নাথ 'প্রবিষ্টংকর্ত,মহ্হাসি ॥ 
অর্থাৎ হে কমলনয়ন শ্রীপতে 1_ রামানুজের উপর তোমার কৃপা 
স্থাপন ক'রে তাকে শ্বীয় মতে আনয়ন কর, নাথ । 





রামানুজ কিন্তু আগের মতই অধ্যাপক যাদবপ্রকাশের কাছে 
অধায়ন করিতেছেন। অসামান্য মেধা ও প্রতিভা নিয়া শ।ন্ত্রসাগরের 
মন্থন চলিয়াছে, আর এসঙ্গে মিলিত হইয়াছে ত্তাহার আজন্মলন্ধ ভক্তি 
ও ভাবুকত৷ ৷ শ্রীহরির দাস্তভাবে সদ বিভোর কা্চীপূর্ণের সান্লিধ্যও 
এসময়ে তাহার জীবনকে রূসজিগ্ধ করিয়া ভূলিতেছে। 

যাদবপ্রকাশ সেদিন ছাত্রদের কাছে উপনিষদ ব্যাখ্য! 
করিতেছেন। মন্ত্রের ব্যাখ্যায় তাহার পারদশিতা অপূর্ব, কিন্তু এ সবই 
চরম অদ্বৈতমতের ব্যাখ্যা । জীব ও ঈশ্বরের মেব্য-সেবক ভাবের 
চিহ্ৃমাত্র নাই। ভক্ত রামানুজের পক্ষে এ বড় অসহা হইয়া উঠিল। 
সবিনয়ে তিনি আপত্তি প্রকাশ করিলেন। 

আচার্য যাঁদবপ্রকাশও ছাড়িবার পাত্র নহেন। উভয়ের মধ্যে 
শুরু হইল তুমুল বিচারদ্বন্। অপূর্ধব প্রতিভা বলে রামানুজ 
আচাঁধ্যের ব্যাখ্যা খণ্ডন করিয়া চলিলেন। 


১৮ 


আচাধ্য রামানুজ 


সিদ্ধান্তের সমর্থনে শ্রুতি হইতে নান যুক্তি প্রমাণ তিনি উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইতেছেন। আচার্য আর কোন দিক দিয়াই শিষ্কের এই 
তর্কগাল ছিন্ন করিতে পারিতেছেন না । অবশেষে ক্রোধোদীগু হইয়। 
বলিয়া উঠিলেন, “রামানুজ, তোমার ধৃষ্টতা! আজ কিন্তু সীমা অতিক্রম 
করেছে । তুমি যদ্দি এমন শান্ত্রপারঙ্গমই হয়ে থাক তবে, আমার টোলে 
আধায়ন করার তোমার আর কি প্রয়োজন? আগেও তোমায় 
দু'বার মার্জনা করেছি, কিন্ত আর নয় | তোমার মত উদ্ধত শিযোর 
মুখ দর্শন আমি করতে চাইনে | এখনি তুমি দূর হও |” 

রামানুজ টেশল ত্যাগ করিলেন | ভাবিলেন, ধাহার কাছে পড়িলে 
ভগবৎ-ভক্তি লোপ পায় এমন আচার্যযের সানিধ্য ত্যাগ করাইয়া প্র 
আজ সাহার কল্যাণসাধনই কপ্সিলন। ঘরে ফিরিয়া একান্তভাবে 
গ্ৈতবাধা শাস্ত্রের চর্চায়ই তিনি ব্রতী হইলেন । তাছাড়া, আরো এক 
বড় দেবাকার্যের ভার তিনি নিয়াছেন। প্রতিদিন নিষ্ঠ। সহকারে 
পবিত্র শাঁলকৃপ হইতে জল বহন করিয়া আনেন এবং শ্রীবরদরাজকে 
ন্নান করান। সব্রবোপরি পাইতেছেন পরম ভাগবত কা্সী পুর্ণের 
ঘনিষ্ঠ সঙ্গলাভ। এই পরিবেশে তাহ।র অধ্যাত্মজীবন ধীরে ধীরে 
ফুটিয়া উঠিতে থাকে । 

বৃদ্ধ যাষুনাচাধ্য কিছুদিনের মধ্যে খুব অসুস্থ হইয়৷ পড়িলেন। 
শেষের দিনটি তাহার সকলেই বুঝিল আগাইয়া আমিতেছে। কিন্তু 
বিস্ময়ের বিষয়, শ্রীরঙ্গমে বসিয়া এই মহাপুরুষ তাহার অস্তিম সময়েও 
তরুণ ভক্ত ও রামান্ুজকে স্মরণ রাখিতে ভুলেন নাই। কাঞ্ধীর এক 
ব্রহ্মণের নিকট জানিলেন, রা'মান্ুজ অধ্যাপক যাদব প্রকাশের সহিত 
তাহার সমস্ত সম্পর্ক ছিন্ন করিয়াছেন | সাধু কাঞ্চীপূর্ণের নির্দেশে 
এবার হইতে তিনি ভক্তিসাধনার পথে অগ্রসর হইতে কৃতসন্কলপ। 
এ সংবাদে যামুনাচার্যের আনন্দের সীমা রহিল না। তখনই অস্তরঙ্গ 
শিশ্যু মহাপুর্ণকে নির্দেশ দিলেন, তিনি যেন অধিলম্বে কাধীতে যান 
এবং রামান্ুজকে তাহার নিকটে উপস্থিত করেন। 


১৪ 


ভারতের সাধক 


কাঞ্চীর বরদরাজ মন্ৰিরে পৌছিয়। মহাপূর্ণ শুনিলেন, রামানুজ 
প্রতিদিন এই পথেই শালকৃপের পবিত্র বারি নিয়া শ্রীমন্দিরে আসেন। 
প্রভুর সান সমাপনাস্তে আবার ফিরিয়া যান নিজ গৃহে । তাই 
মন্দিরের কাছে দাড়াইয়৷ মহাপুর্ণ নিবিষ্ট মনে যামুনাচার্ষ্যের রচিত 
অপূর্ধ্ব শ্লোকগাথা গাহিতে লাগিলেন। 

রামানুজ রাজপথ দিয়া আসিতেছেন, মাথায় তাহার শ্রীবিগ্রহের 
ন্নানজলের ভাগ্ড। হঠাৎ বিস্ময়ে থমকিয়া ফ্লাড়াইলেন। একি তিনি 
শুনিতেছেন ? এমন অপরূপ স্তোত্রমালা1 তো কখনো শোনেন নাই । 
সম্মুখ আগাইয়। আসিয়া তিনি কাষায় পরিহিত বৈষুব সাধক 
মহাপুর্ণকে প্রশ্ন করলেন, “প্রভূ, দয় করে একবার বলুন; এ রমমধুর 
স্তব কে রচনা করেছেন ?” 

“ভাই, এর রচয়িতা আমার প্রতু মহামুনি যামুনাচাধ্য__রঙ্গ- 
নাথজির যিনি নিত্যসেবক, সার দাক্ষিণাত্যের বিষুতক্তদদের যিনি 
মধ্যমণি | দাহ্যভাবের মহাতত্বের মধ্য দিয়েই যে তিনি এতকাল শ্রদ্ধ। 
ভক্তি ছড়িয়ে আমছেন। তুমি কি তার অপূর্ব স্তবগাথা শোননি ?" 

আগ্রহভরে রামানুজ মহাপুর্ণকে নিবেদন করিলেন, “মহাত্মনঃ 
আপনি এখানে কোথায় অবস্থান করবেন ? চলুন, অনুগ্রহ করে আজ 
এই দীনের গৃহেই ভিক্ষা! গ্রহণ করুন।” 

শ্মিতহান্তে মহাপূর্ণ কহিলেন, “আমি যে ভাই তোমার কাছেই 
এসেছি । আমার প্রভু মহামুনি যামুনাচার্য্যের দেহরক্ষার সময় 
আসন্ন হয়েছে । তাই অবিলম্বে তোমার সঙ্গে দেখা করবার জন্য তিনি 
বড় ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। তোমায় নিয়ে যাবার জন্তই যে আজ 
আমার কাঞ্চীতে আম! ।” 

একি অভাবনীয় প্রস্তাব! দক্ষিণী বৈষবজগতের একপত্রী পণ্ডিত, 
মহাপুরুষ যামুনাচার্য তাহার মত এই নগণ্য ব্যক্তিকে আজ স্মরণ 
করিয়াছেন? ক্লানাভিষেকের জল তাড়াতাড়ি মন্দিরে পৌছাইয়া 
দিয়া রামানুজ ফিরিয়া অ।দিলেন। মহাপুর্ণের সঙ্গে তখনি শ্রীরঙ্গমের 
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পথে তিনি পা বাড়াইলেন। ঘরে ফিরিয়া জননী ও স্ত্রীকে সংবাদ 
দিবারও তর সহিল না। 

চারদিন পদব্রজে চলিবার পর কাবেরীর অপর তীরে রঙ্গনাথজীর 
মন্দির দেখা দিল। অদূরে এক বিরাট জনতা দেখিয়া উভয়ে চমকিয়া 
উঠিলেন। নিকটে অগ্রসর হইয়! যে দৃশ্য দেখিলেন তাহা মন্মাস্তিক ৷ 
বৈষ্ণবগুরু যামুনাচাধ্য আজ সকলকে শে।কমাগরে ভাসাইয়া 
দেহর্ক্ষা। করিয়াছেন | 

মহাপুরুষকে ঘিরিয়া ধ্লাড়াইয়! আছে অগনিত মানুষ। নিষ্প্রাণ 
দেহের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। রামান্থুজ হঠাৎ লক্ষ্য করিলেন, তাহার 
ডান হাতের তিনটি অঙ্গুলি রহিয়াছে মুষ্টিবদ্ধ। নিবিষ্ট মনে তিনি 
ভাবিতে লাগিলেন, তবে কি দেহত্যাগের সময় মহাপুরুষের মনে 
কোন বিশেষ সঙ্কল্প উদ্দিত হইয়াছিল? এই বদ্ধমুষ্টি কি তাহারই 
কোন সঙ্কেত বহন করিতেছে ? 

সঙ্গে সঙ্গেই এক দিব্যভাবে রামানুজ আবিষ্ট হইয়া! উঠিলেন। 
বিগতপ্রাণ যামুনাচাধ্যের শায়িত দেহকে উদ্দেশ করিয়া তিনি 
উচ্চকণ্ঠে সগ্ভরচিত এক শ্লোকে নিজের সঙ্কল্পবাণী উচ্চারণ করিলেন। 
এ বাণীর মন এই-__“বিষুমতে দৃঢ়নিষ্ঠ থেকে অজ্ঞানমোহিত জনগণকে 
আমি ক'রবে। পঞ্চসংস্কারযুক্ত দ্রাবিড়বেদে শিক্ষিত, আর শ্রীনারায়ণে 
যার শরণাগত তাদের সদাই ক'রবেো রক্ষণ । 

সঙ্গে সঙ্গে একি অলৌকিক কাণ্ড! মৃত আঁচার্য্যের হস্তের. 
ব্ধমুষ্তি হইতে একটি অস্ুলি সোজ। হইয়া খুলিয়া গেল । এই দৃশ্য. 
দেখিয়! জনতা তে। বিস্ময়ে হতবাক্‌। 

ভাব্তম্ময় রামান্থজ আবার এক শ্লোক গাহিয়। উঠিলেন-__ 
“লোক-রক্ষার উদ্দেশ্যে আমি রচনা ক'রবো। শ্রীভাহয, যা হবে 
সর্ধবার্থসংগ্রহ, কল্যাণকর ও তত্বঙ্ঞানময় |” 

দেখ! গেল, মৃত যামুনাচার্যের আর একটি অঙ্গুলিও মোজা হইয়। 
গিয়াছে। ইহার পর উচ্চারিত হইল রামানুজের কণ্ঠে শ্লোকবদ্ধ তৃতীয় 
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সঙ্কল্প-বাক্য--“য কৃপাময় পরাশর মুনি বদ্ধ জীবের উদ্ধার সাধনের 
জন্য ঈশ্বরতত্ব ও সাধন-পদ্ধতি প্রচার ক'রেছেন, পুরাণরত্ব বিষুপুরাণ 
রচন। করেছেন, আমি কোন নুপপ্ডিত বৈষ্ণব সাধক তারই নামে 
ক'রব চিহ্নিত 1, 

পরম আশ্চর্য্যের বিষয়, এ শ্লেক উদ্গীত হইবার পর দেখ! গেল-_ 
যামুনাচার্ধ্যের তৃতীয় অন্্লিও সরল হইয়া গিয়াছে । 

সন্কল্পবাণী তিনটি উচ্চারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই সেদিন নিশ্রাণ 
যামুনাচার্যের বদ্ধমুষ্টিটি খুলিয়া গেল। এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া 
সমাগত ভক্ত ও দর্শনার্থীদের বিস্ময়ের অবধি রহিল না। চারিদিকে 
কেবলই শোনা যাইতেছে কৌতুহলের গুঞ্জনধ্বনি_কে এই শক্তিধর 
তরুণ ব্রাহ্মণ ? রঙ্গনাথজীর চিহিন্ত সেবক, দক্ষিণের সমগ্র বৈষ্ণব 
সমাজের নেতা যামুনাচাধ্য আজ চিরনিদ্রায় নিদ্রিত। কিন্তু তাহার 
সহিত এ তরুণের একি অলৌকিক যোগাযোগ । 

অল্প সময়ের মধ্যে রামান্থজ সে অঞ্চলে প্রসিদ্ধি অর্জন করিলেন। 
যামুনাচার্য্যের ভক্ত ও শিষ্যদের সংখ্যা যথেষ্ট) তছৃপরি শ্রীরঙ্গনাথের 
মন্দিরে তীর্থযাত্রীরা দলে দলে আসিয়াছে । সেদিন ইহাদের দ্বারা 
তাহার নামটি এই অলৌকিক ঘটনার মাধ্যমে ছড়াইয়া পড়ে। 

রামানুজ কিন্তু শ্রীরঙ্গমে আর একটুও অপেক্ষা করেন নাই। 
এমন ব্যাকুলভাবে ছুটিয়৷ আমিয়াও জীবিতাবস্থায় তিনি যামুনা- 
চাখধ্যকে দর্শনে বকিত হইলেন, এজন্য তাহার মনস্তাপের অবধি 
নাই । ব্যথিত হৃদয়ে সোজাসুজি তাই স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

কাঞ্চীপুরে ফিরিয়া আসার পর, তাহার জীবনে এবার ঘটিল নব 
রূপাস্তর। এখন হইতে হইলেন স্বল্পভাষী ও ভাবগস্ভীর-_-আর 
অন্তরে জাগিল পরমতত্ব লীভের তীব্র আকাজ্ষা। অবিলম্বে দীক্ষা 
নিবার জন্য তিনি ব্যাকুল হইয়া পড়িলেন। 

কাঞ্ষীপূর্ণের পুণ্যময় সামিধ্য ও ভক্তির প্রভাবে কিছুকাল যাবৎ 


তাহার সাধন-জীবন গড়িয়া উঠিতেছিল। শ্রীহরির এই প্রিয়মেবক ও 
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সিদ্ধ ভক্তের জন্য তাহার শ্রদ্ধাও রহিয়াছে অপরিসীম । এবারও এই 
ভক্তশ্রেষ্ঠের কাছে তিনি দীক্ষা নিতে চাহেন। কিন্তু কাক্ষীপূর্ণকে 
সম্মত করানে! বড় কঠিন। দাস্তভাবে ভাবিত মহাপুরুষ রামানুজকে 
এড়ানোর জন্য বলিলেন, “বৎস, আমার মত শুদ্রাধমকে আর পাপে 
লিপ্ত করো না । তোমার মত পুণ্যবান ব্রাহ্মণ সন্তানের গুরু হওয়া 
দূরের কথা- কারুর গুরু হবার যোগ্যতা আমার নেই ।” 

রাঁমান্ুজ একদিন তাহাকে বড় বেশী চাপিয়া ধরিলেন। কাক্ষীপূর্ণ 
ন্সে১ভরে কহিলেন, “বম, তৃমি এত ব্যস্ত হয়ো না। তুমি ব্রাহ্মণ, 
আর আমি শুদ্র--ব্যবহারিক দ্িকটাও তো মানতে হয়? জান তো 
শাস্ত্র আছে, ব্রা্মণকে মন্ত্রদানের অধিকার শুদ্রের নেই। শ্রীবিষুবই 
তোমার চিত গুরুকে ঠিক সময় পাঠিয়ে দেবেন, তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
সাধন ভজন করো |” 

রামানুজ কা্ধীপূর্ণকে আর একদিন ধরিয়া বমিলেন, গুরুকরণ 
ও সাধন ভজন সম্পর্কে শ্রীবরদরাজের নির্দেশ তাহাকে আনিয়া 
দিতে হইবে । কাক্ষীপূর্ণকে অগত্যা সম্মত হইতে হইল। কহিলেন, 
“বেশ 'ভাই, আমি প্রভুকে তোমার কথা নিবেদন ক'রবো 1” 

সেদিন গভীর রাত্রিতে কাণ্চাপূর্ণ ধ্যানতন্ময় রহিয়াছেন, এমন 
সময় শ্রীবরদরাজ তাহার সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। প্রভুর শ্রীমুখে 
যে শ্লাক কয়টি মেদিন উচ্চারিত হয়, আচার্য্য অপ্যাত্মজীবন ও 
প্রচারিত দর্শনতত্বের উপর তাহার প্রভাব অসামান্য । বরদরাজের 
বাণীর মন্দ এইবপ ঃ তুমি শীঘ্র রামানুজাচার্ধ্যকে আমার এই বিশেষ 
তত্ব কয়টি বল__আমিই জগৎ কারণ, প্রকৃতির কারণ পরব্রহ্ম ; জীব 
ও ঈশ্বরে ভেদ স্বতঃসিদ্ধ ; মুযুক্ষুদের মুক্তির একমান্ কারণ আমার 
পাদপদ্মে আত্মসমর্পণ-_-অস্তিম সমরে আমায় স্মরণ করতে সক্ষম না 
হলেও তাদের মোক্ষ অবশ্যস্ভাবি; দেহত্যাগ হলেই আমার ভক্তগণ 
পরম পদ প্রাপ্ত হয়| হে রামানুজ, এবার হতে তুমি মহাত্মা! মহাপুর্ণের 
আশ্রয় গ্রহণ কর। 


১০ 


ভারতের সাধক 


প্রত্যাদেশগুলি শুনিয়া ভক্ত রামানুজের আনন্দ আর ধরে না। 
ঘে কয়েকটি প্রশ্ন এযাবৎ তাহার চিত্তকে বেশী করিয়া আলোড়িত 
করিতেছে, প্রভূর বাণীতে সেগুলির উত্তর আজ মিলিয়া গেল। দীক্ষা 
গ্রহণের জন্য এযাবত তিনি ব্যাকুল ছিলেন। দীক্ষাগ্ডরুর নামটিও 
আজ প্রভুর কৃপায় জানিতে পারিলেন। আনন্দে অধীর হইয়! 
সেদিন বার বার নিষেধ সত্বেও কাক্ধীপূর্ণের চরণে দণ্তবৎ করিয়া 
বসিলেন। তারপর উন্মার্দের মত ছুটিয়৷ বাহির হইলেন যামুনাচার্ধ্য- 
শিলা মহাত্মা! মহাপূর্ণের উদ্দেন্টে, শ্রীরঙ্গমের পথে । 


যামুনাচার্ধ্যের তিরোধানের পর শ্রীরঙ্গম মঠের অধ্যক্ষ হইয়াছেন 
শ্রীতিরুবরাজ । পরম দাস্তভাবে এই সাধক সদা ভাবিত। শাস্ত্র ব্যাখ্য। 
অপেক্ষা ভগবানের আরাধনায়ই বেশীরভাগ সময় তাহার 
অতিবাহিত হয়। ফলে মঠের নেতৃত্বের ভার বহন করা তাহার পক্ষে 
ক্রমেই ছুরূহ হইয়! উঠে। যাষুনাচার্ধ্য জীবিত থাক কালে শান্ত 
ব্যাখ্যার দিক দিয়া এই মঠের যে গৌরব ও প্রসিদ্ধি ছিল, ক্রমে 
তাহাও যেন লোপ পাইতে বসিয়াছে। 

তিরুবরাঙ্গ একদিন মঠের ভক্ত সাধকদের আহ্বান করিয়! নিজের 
মনোভাব সরলভাবে ব্যক্ত করিলেন। কহিলেন, “তোমাদের বোধ- 
হয় মনে আছে, প্রভূ যাঁমুনাচাধ্য তার দেহরক্ষার আগে কাঁঞীনগরের 
তরুণ সাধক, শান্ত্রবিধু পামাঠুজকে আন্বার জন্য লোক পাঠিয়ে- 
ছিলেন। এই তরুণ আচাধ্য অসামান্ত প্রতিভার অধিকারী এবং 
শুদ্ধসত্ব বৈঝণব। সাধন-এশ্বধ্যও রয়েছে প্রচুর। দাক্ষিণাত্যের 
বৈষ্ণব সমাজের নেতৃত্ গ্রহণের যোগ্যতা এর রয়েছে। 

“মহাত্মা কাঞ্ধীপূর্ণের আশীর্বাদ ও শিক্ষায় এই বৈষ্ণব আচার্ধ্যের 
আধ্যাত্ম-জীবন গঠিত । প্রভু যামুনাচার্ধ্যও এঁকে নেতারপে একরকম 
চিহিন্ত করে দিয়েই গেছেন। তাছাড়া, মহাঁমুনির শেষক্ষুত্যের সময় যে 
অলৌকিক কাণ্ড এই নবীন আগচার্ধ্যকে কেন্দ্র করে সজ্ঘটিত হয়, তাও 


টি 


আচাধ্য রামান্জ 


তোমাঁদের অজান! নেই | যামুন! মুনির নিজস্ব মতবাদ প্রচারের সঙ্কল্পই 
রামাছজ সেদিন ঘোষণা করেন, আর বিগতপ্রাণ মহামুনি বছধমুগ্টি 
খুলে দিয়ে তার সমর্থনও জানিয়ে দেন। আমার মতে, রামামুজই 
বিশিষ্টাদ্বৈত মত প্রচারের উপযুক্ত শক্তি ধারণ করেন। তাকেই 
ডেকে এনে এই মঠের অধ্যক্ষ করা হোক ।” 

সকলেই এ প্রস্তাব একবাক্যে অনুমোদন করিলেন। স্থির হইল, 
মহাত্ম। মহাপূর্ণ স্বয়ং অবিলম্বে কাঞ্চীতে গিয়। রামান্জকে দীক্ষাদান 
করিবেন। 

শ্রীতিরবরাঙ্গ মহাপূর্ণকে আরও বলিয়া দিলেন, “মনে হচ্ছে যে, 
দীক্ষাদানের সঙ্গে সঙ্গেই রামানুজ শ্রীরঙ্গমৈ আসতে সক্ষম হবেন না। 
প্রয়োজন হ'লে তুমি সেখানে বৎসরখানেক থাকবে এবং ইতিমধ্যে 
ঠাকে সযত্ে দ্রাবিড় আম্মার শিক্ষা দেবে | হয়তো তোমাকে 
সেখানে কিছুদিন স্থায়ীভাবেই বসবাস করতে হতে পারে । তাই 
বরং তোমার স্ত্রীকেও সঙ্গে নিয়ে যাও ।” 

মঠাঁধীশের নির্দেশ অনুসারে মহাপুর্ণ সন্ত্রীক কাঞ্চী অভিমুখে 
যাত্রা করিলেন । 

এদিকে রামানুজ দ্রতপদে শ্রীরম অভিমুখে ধাবিত হইয়াছেন। 
পথেই পড়ে মাছুরাস্তকের প্রসিদ্ধ বিষুমন্দির। ঠিক করিলেন, নিকটস্থ 
সরোবরে স্নান সমাপন করিয়! বিগ্রহ দর্শনে যাইবেন। কিন্তু উহার 
তীরে পৌছিয়া তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। একি অদ্ভুত 
কাণ্ড! যে মহাঁপুর্ণের আশ্রয় গ্রহণের নির্দেশ বরদরাজ তাহাকে 
দিয়াছেন, স্বয়ং তিনিই যে সস্ত্রীক সেখানে উপন্থিত। উভয়ের 
মিলনে আনন্দের বান ডাকিয়া উঠিল। 

স্নান সমাপনের পর মহাপূুর্ণের নিকট তিনি বৈষ্ণব মন্ত্রে দীক্ষা 
গ্রহণ করেন। যজ্ঞ, অঙ্কন, উদ্ধপুণ্ড, মন্ত্র ও দাস্তনাম দ্বার! তাহাকে 
সংস্কৃত করা হয়| অতঃপর নবলব্ধ গুরু ও গুরুপত্বীকে তিনি 
সাদরে কাঞ্চীতে নিজের গৃহে নিয়া আসেন। 


৮৫ 


ভারতের সাধক 


রামানুজের একাস্ত অনুরোধে মহাপুর্ণ তাহার স্ত্রী জমাম্বীকেও 
দীক্ষ! প্রদান করেন। নিজ গৃহের একাংশে গুরুও গুরুপত্বীকে রাখিয়া 
নবদীক্ষিত শিব্য সাতে তাহাদের সেবায় ব্রতী হন। মহাপুর্ণের কাছে 
ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়নের ফলে বৈষ্বশান্ত্রে রামান্থুজের অধিকার এবার 
পূর্ণতর হইতে থাকে । 

দ্রাবিড় আম্মায় বা তামিল-বেদে চারি হাজার ভক্তিরসাত্মক 
প্লোক রহিয়াছে-_তিরুবাইমুড়ি নামে এগুলি খ্যাত। ছয়মাসের 
মধ্যে তিনি এসর আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। 

শ্লোক পাঠ সেদিন সমাপ্ত হইয়াছে । রামানুজ তাহার গুরুদক্ষিণ। 
দিবার জন্য মহা উৎন্ৃক হইয়া উঠিলেন। প্রভাতে ফল-ফুল পুজার 
নানা উপচাঁর ও ননবজ্ত্রাদি সংগ্রহের জন্থা তিনি বাজারে চলিয়া 
গেলেন। ইতিমধ্যে তাহার অনুপস্থিতিতে এক চাঞ্চল্যকর ঘটনা 
তাহার গৃহে ঘটিয়া গেল। 


ভক্তি সাধন! ও ভক্তিশান্ত্র অধ্যয়নে রামান্ুজ সম্প্রতি একেব!রে 
ডুখিয়া গিয়াছেন | তছুপরি গুরু € গুরুপত্বীর সেবার অধিকার পাইয়া 
তাহার আনন্দের অবধি নাই | ঘর সংসারের আনন্দ ও আকর্ষণ 
আজকাল ক্রমই কমিয়া যাইতেছে । পত্বী জমাম্ব। কিন্তু তাহার এই 
পরিবর্তনকে মোটেই নুচক্ষে দেখেন নাই । ধীরে ধীরে স্বামী যেন 
তাহার নিকট হইতে কেবলি দূরে চলিয়া যাইতেছেন। ধর্ম্মচর্চা ও 
গুরুসেবা নিয়াই দিন-রাত উন্মত্ত। পত্বীর খোজ-খবর কতটুকু 
রাখেন? জমান্বার রুদ্ধ আক্রোশ ক্রমে পুঞ্জীভূত হইয়া উঠিতে 
থাকে । সুযোগ পাইয়া অবশেষে একদিন ঘটে বিস্ফোরণ । 

সেপ্দিন ভোরে জমান্বা কুয়ার ধারে জল আনিতে গিয়াছেন। 
গুরুপত্বীও কলসীকক্ষে সেখানে উপস্থিত । প্রায় একই সময়ে উভয়ে 
জল উঠাইতেছেন--হগাৎ গুরুপত্বীর কলমীর জল তাহার কলসীর 
উপর গড়াইয়৷ পড়িল । 


খত 


আচাধ্য রামানুজ 


জমাস্বা ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া গেলেন। চীৎকার করিয়! 
কহিতে লাগিলেন, “হ্যাগা, ভূমি কি চোখের মাথ! একেবারেই খেয়ে 
বসেছে ? দিলে তে! আমার কলমীর সমস্তটা জল নষ্ট করে। 
তোমার পিতৃকুল আমার পিতৃকুল থেকে কত ছোট তা কি তোমার 
জানা নেই? তোমার ছায়া জল কি করে আমি ব্যবহার করবে৷ ? 
গুরুপত্বী বলে কি মাথায় চড়ে বসবে ?” 

গাল।গালির পাল! শেষ হইল | রামানুজের স্ত্রী এবার আডিনায় 
পা ছড়াইয়। কাঁদিতে বমিলেন। বিনায়া বিনাইয়া কহিতে 
লাগিলেন, “মবই আমার কন্মফল, নইলে এমন কাগুজ্ঞানহীন স্বামীর 
হাতে পড়ে আমায় এত কষ্ট পেতে হবে কেন ?” 

মহাপূর্ণের পত্বী স্বভাবতঃ শান্ত ও ধর্্মনিষ্ঠ, কিন্তু এবারকার 
আঘাত তাহার বড় বাজিল। ঘরে কিরিয়। কাদিতে কাদিতে স্বামীকে 
সমস্ত ঘটনা জানাইলেন। 

কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া ভক্ত মহাপূর্ণ কহিলেন, “ওগো তুমি 
এজন্য ছুঃখ কারো না। এতে যে শ্রীনারায়ণেরই ইঙ্গিত আমি দেখতে 
পাচ্ছি। বোধহয় তার ইচ্ছে নয় যে, এখানে আমরা দু'জন আর 
অবস্থান করি। প্রভু যা করেন তা ম্গলেরই জন্যা। অনেকদিন 
তে! রঙ্গনাথজীর পাঁদপদ্ম পুজা করিনিঃ চল মরা আজই শ্রীরঙ্গমৈর 
দিকে রওনা হই |” 

উভয়ে তখনি পথে বাহির হইয়। পড়িলেন। রামানুজ সে লময়ে 
কাধ্যাস্তরে কোথায় গিয়াছেন। পাছে ফিরিয়া আমিয়া তিনি বাধা 
দেন, এ ভয়ে মহাপূর্ণ আর এক মৃহুর্তও দেরী করেন নাই। 

কিছুকাল পরেই রামানুজ ফিরিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু একি? 
তাহার পূজ্যপাদ গুরু ও গুরুপত্ধী কোথায় ? তবে কি তাহারা কাঞ্চী 
ছাড়িয়া কোথাও চলিয়া! গেলেন ? 

প্রন্তত সত্য গোপন করিয়া জমাম্বা কহিতে লাগিলেন, “শুন্ছে। 
আন্গ ভোরে তো জল আনতে গিয়ে গুরুপত্বীর সাথে আমার বঝগড়। 


চি, 


ভারতের সাধক 


হয়ে গেল। তবে আমি কিন্ত তাকে কটু কথা কিছু বলিনি। অথচ 
এই সামান্য ঘটনার কথ! শুনেই তোমার গুরুর এমন ক্রোধ হল যে, 
সন্ত্রীক ঘর ছেড়ে চলে গেলেন! শুনেছি, সাধু মহাত্মারা অক্রোধী 
হন। কিন্তু এ কি ধরণের সাধুপুরুষ, তা তো বুঝিনে ! তোমার এমন 
সাধুর পায়ে দূর থেকে আমি গড় করি ।* 

প্রকৃত ঘটনা বুঝিয়া নিতে রামানুজের দেরা হয় নাই। ধর্্ম- 
জীবনের প্রতি স্বামীর তীব্র আকর্ষণ কোনদিনই জমাম্বার মনঃপৃত 
ছিল না। এই কারণেই এ-গৃহে গুরুপত্বীর থাকাটা তিনি স্ুচক্ষে 
দেখিতেন না। তাই সামান্য অজুহাতের ছলে আজ ঝগড়া করিয়া 
তিনি তাহাদের তাড়াইয়াছেন। ত্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ রামানুজ স্ত্রীকে তিরস্কার 
করিতে করিতে ঘরের বাহির হইলেন । অতঃপর বরদরাজ মন্দিরে 
গিয়া হৃদয়ের সস্তাঁপ জুড়াইতে বমিলেন। 

ভিন্ন রুচি, ভিন্ন মনোবৃত্তিসম্পনন। তাহার ভ্ত্রী। ইহাকে নিয়া 
রামান্ুজকে এমন হুর্ভোগ ও মনস্তাপ প্রায়ই ভূগিতে হয়। এক এক 
দিন ছুরবস্থা তাহার চরমে পৌছে। 

সেবার রামানুজের গৃহে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ আঙগিয়। উপস্থিত। 
জমাম্বার নিকট কাতর ব্বঃর বার বার কিছু আহাধ্য চাহিতে থাকেন, 
কিন্তু প্রত্যুত্তর মিলে শুধু কঠোর ভত্সনা । হতাশ হইয়। ব্রা্মণটি 
ফিরিয়া চলিয়াছেন, পথেই রামানুজের সঙ্গে হয় সাক্ষাৎ। 

ত্রাহ্ষণকে দেখিয়া রামান্থজের বড় দয়া হইল, তিনি তাহাকে 
সাহার গৃহেই ভোজন করিয়া যাইতে অনুরোধ করিলেন । কিন্তু 
প্রত্যুত্তরে শুনিলেন, এইমাজ্র তাহার গৃহ হইতেই তাড়া খাইয়] 
আমিয়াছেন তিনি, জমাম্বার কটুবাক্য শুনিবার পর আর সেখানে 
ফিরিতে রাজি নন | 

রামানুজের ক্রোধ ও ক্ষোভের সীমা রহিল ন1। তাহার গৃহ হইতে 
অভুক্ত ব্রাহ্মণ বিতাড়িত! এ যে মহাপাপ! প্রশ্রয় পাইয়। জমান্ব। 
এঅনেকবারই এমন হীন কাজ করিয়াছে, মুখ বুজিয়া তিনি দিনের পর' 


চু 
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দিন তাহা! সহা করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু আর ইহা! এরূপভাবে চলিতে 
দেওয়া যায় না। সঙ্গে সেই মনস্থির করিয়! ফেলিলেন, বিরুদ্ধ- 
ধন্মী স্ত্রীর সাহচর্য্যে আর থাকা নয়। চিরতরে সংসার ত্যাগের জন্য 
এবার তিনি দৃঢ় প্রতিজ্ঞ। 

একাজ করিতে হইলে পত্বীকে এখুনি দূরে পাঠান প্রয়োজন । 
রামান্ুজকে তাই এক কৌশল অবলম্বন করিতে হইল । 

ব্রাহ্মণটিকে নিয়া তখনি তিনি এক দোকানে ঢুকিলেন | সেখানে 
বস্ত্র, তান্ুল, ফলমূল প্রভৃতি কিনিয়। নিয়! সেই সঙ্গে তাহার হাতে 
এক পত্র দিয়া দিলেন। সে পত্র রামান্থজেরই উদ্দেশে, আর 
লিখিতেছেন যেন তাহারই শ্বশুর মহাশয় | 

নৃতন রকমের সাজগোজ করিয়া ব্রাহ্মণ আবার রামান্থজ-পত্বীর 
নিকট গিয়া উপস্থিত। লিপিটি দিয়! কহিলেন, “ওগো, আমি 
তোমার পিত্রালয় থেকে আমছি। তোমার ছোট বোনের বিয়ে ঠিক 
হয়েছে । তাই তোমার বাবা তোমাদের নিয়ে যাবার জন্য আমায় 
পাঠিয়েছেন, এই দেখ । রামানুজের নামে তার পত্র 1৮ 

জমাস্বা আনন্দে উৎফুল্ল হইয়! উঠিলেন! এবার ব্রাঙ্ষণের সান 
ভোজনের ব্যবস্থা করিতে আর বিলম্ব হইল না। 

কিছুক্ষণ পরেই রামানুজ গৃহে ফিরিলেন। শ্বশুরের পত্র পড়িয়! 
তাহার যেন আনন্দ ও উৎসাহের অস্ত নাই। পত্বীকে বলিতে 
লাগিলেন, “ওগো, শুভকাধ্যে দেরী করা উচিত নয়, তুমি এখনি এই 
ব্রাহ্মণের সঙ্গে যাত্রা কর। আমার হাতে ছু'একটি জরুরী কাজ 
রয়েছে, এগুলি শেষ করেই আমি পরে আসছি ।৮ 

জমাম্ব( মনের আনন্দে জিনিসপত্র গুছাইয়া রওনা হইলেন। 

এবার রামানুজ নিণ্টক। তৎক্ষণাৎ তিনি বরদরাজ মন্দিরে 
চলিয়া গেলেন। সদ্গুর শ্রীবরদরাজ বিগ্রহের সম্মুখে সেদিন তাহার 
সন্ন্যাস-দীক্ষা! সমাপ্ত হইল। কা্ধীপূর্ণ সারাক্ষণ সেখানে ভাবাবিষ্ট 
হইয়া বসিয়া ছিলেন। অনুষ্ঠানের শেষে রামান্থজকে সম্বর্ধনা 


খ্ডি 
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জানাইয়া কহিলেন, “বৎস, আজ থেকে তুমি হলে যতিরাজ |” 
দিব্যকাস্তি, তেজঃপুঞ্জদেহ এই নবীন মন্ন্যাপীকে দেখিতে সেদিন 
বরদরাজ-মন্দির চত্বরে ভীড় জমিয়া যায়। 


রামানুজের প্রতিভা, বিদ্যাবত্ত। ও পবিত্রতার কথা, তাহার প্রতি 
যামুনাচাধ্য ও কা্ধীপূর্ণের গভীর স্েহের কথা বৈষ্ণবদের অবির্দিত 
ছিল না। এবার তিনি সুন্দরী তরুণী ভারা ও সংসার ত্যাগ করিয। 
সন্যাস গ্রহণ করিয়াছেন । শৈর চারিদিকেই তাই তাহার 
জনপ্রিয়তাপ সীম। নাই। অবিলম্বে তিনি কাঞ্চীর বরদরাজ-মঠের 
নেতা নিব্বাচিত হইলেন | 

র।মানুজের এক ভাগিনেয় _দাশরথি (আগুন) তাহার নিকট 
সর্বাগ্রে দীক্ষ। গ্রহণ করেন। হরি ভক্তির সহিত বেদান্তের প্রগ।ঢ জ্ঞান 
এই নবাঁন শিষ্যের মধ্যে সম্মিলিত হইয়াছিল । রামানু'জেরদ্তীয় শিষ্য 
হইলেন কুরেশ (আলওয়ান )। ইনি অতুলনীয় স্মৃতিশক্তি ও শান্তর- 
জ্ঞানের জন্য পুর্ব হইতেই প্রসিদ্ধি ছিল। সংসারাশ্রমে ইনি এক 
বড় ভূম্যধিকারা ও দ্াানবীররূপেও পরিচিত ছিলেন। 

মঠ-প্রাঙ্গণে বপিয়। এই ছুই প্রতিভাধর শিষ্যসহ, উদ্ধপুণ্ড অস্কন- 
শোভিত তেজো দৃপ্ত রামান্ুজ শান্্রালো»নায় রত হইতেন। ভক্ত ও 
মুমুক্ষু নর-নারী দলে দলে তাহাদের বিরিয়। ঈড়াইত। এইভাবে 
রামান্থজের আচাধ্যজীবন শুরু হঠয়। যায়। 

রামান্ুজের প্রাক্তন শিক্ষক যাদবগ্রকাশের মাতা সেদিন বরদরাজ 
মন্দিরে আসিয়াছেন। দেবোপম এই নবান সন্যাসীকে দেখিয়াই 
তিনি মুগ্ধ হইয়! গেলেন। রামানুজের মধুর বাক্য ও শান্ত্রালোচন। 
শুনিয়া তাহার হৃদয়ে উঠিল এক বিচিত্র ভাবের আলোড়ন । ঘরে 
ফিরিয়া পুত্র যাদব প্রকাশের কাছে রামানুজের কথাই বৃদ্ধা বার বার 
কহিতে লাগিলেন | 

জননী জানিতেন, যাদব প্রকাশ রামানুঞ্জের সহিত নানা অমৎ- 


আচাধ্য রামাছুজ 


ব্যবহার করিয়াছেন । পুর্র্বকৃত আচরণের কথা স্মরণ করিয়া 
যাদবপ্রকাশের অস্তরেও স্বস্তি নাই। বুদ্ধা জননী পুত্রকে সনির্ববন্ধ 
অনুরোধ জানাইয়া কহিলেন, “ওরে, তুই তোর মব অহমিকা ভুলে 
এখনি এই দেবতুল্য সন্গ্যাসীর শিষ্যত্ব গ্রহণ কর্‌” 

সেকি ! নিজ ছাত্রের শিষ্যত্ব গ্রহণ ? যাদবপ্রকাশ ক্ষুব্ধ কণ্ে 
প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন, একাজ কখনে। তিনি পারিবেন না। কিন্তু 
পুরাতন পাপকাহিনী-__নিজের অতুযুগ্র অভিমান, নিরপরাধ শিষ্যের 
প্রাণনাশের চেষ্টার কথা, সব কিছু একের পর এক তাহার মনে 
পড়ে, আর হৃদয়ে অন্ুশোচনার তীব্র দহন আরস্ত তয়। মায়ের 
কাছে পণ্ডিত অবশেষে একদিন বলিলেন, স্ম্যাসী রামানুজকে 
একব।র তিনি অবশ্যই দেখিতে যাইবেন। 

রাত্রতে আচাধ্য যাদপ্রককাশ সেদিন এক অদ্ভুত শ্বপ্প দেখিলেন। 
এক পিব্যপুকুষ নয়ন সমক্ষে আব্ষর্ভূত হইয়া বলিতেছেন, “যাদব, 
অবিলম্বে তুমি নবীন সন্যাঁসী ক্বামানুজ্ছের নিকট সন্গ্যাস-দীক্ষা 
নাও। যে মহাপাপ তুমি করেছ, এ ছাড় তার কোন প্রায়শ্চিত্ত 
নেই 1” 

প্রভাতে উঠিয়। আঁচার্ধ্য বার বার এই কথাই ভাঁবিতেছেন, এমন 
সময়ে হঠাৎ কাঞ্চীপুর্ণের সহিত তাহার সাক্ষাৎ। আচার্য কহিলেন, 
“আমার অন্তরে সদাই অশান্তির আগুন জ্বলছে । শুনতে পাই, 
আপনি বরদরাজের শ্রীমুখস্বরূপ__স্্ষগু মহাপুরুষ | দয়া করে 
বলে দিন, এ অশাস্তি কি করে দূর হবে ?” 

কাক্ধীপুর্ণ তাহার স্বতাবসিদ্ধ বিনয়ের সহিত কহিলেন, “মহাত্মন্‌, 
আমি নিতান্ত সামান্ত ব্যক্তি। তবে আপনি বখন আদেশ করেছেন, 
প্রভুর কাছে জিজ্ঞাসা করে কাল আপনাকে বলব 1” 

পরদিনই তিনি জানাইলেন, বরপরাজ নির্দেশ দিয়াছেন-- 
সন্ন্যামী রামানুজের কাছেই যাঁদবপ্রকণশ শিষ্যত্ব গ্রহণ করুক, এতেই 
নিহিত রয়েছে তার কল্যাণ। 


৩৯ 
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যাদবপ্রকাঁশ সেদিন ধীর পদবিক্ষেপে রামানুজের মঠে আসিয়া 
উপস্থিত। ন্বপ্রের নির্দেশ বা কাক্ষীপূর্ণের প্রাপ্ত প্রত্যাদেশ, কোন 
কিছুই চূড়ান্তভাবে গ্রহণ করিবার পাত্র তিনি নহেন। রামান্ুজের নব 
রূপাস্তর তিনি নিজে আজ পরীক্ষা করিয়। দেখিবেন | 

প্রাক্তন শিক্ষাগ্ডরুকে দেখিয়া রামানুজ সসম্মানে তাহার অভ্যর্থনা 
করিলেন, আসন বিছাইয়া দিলেন। 

যাদ্দবপ্রকাশ কহিলেন, “বৎস, তুমি দেখছি সন্ন্যাম গ্রহণ করেও 
উদ্ধপুণ্ড,সহ ছুই বাহুতে পদ্ম ও চক্র চিহ্ন ধারণ করেছ। বুঝতে 
পারছি, সগুণ ব্রন্মের আরাধনার প্রতি এখনে তুমি অনুরক্ত । এবার 
তোমার মতবাদের নির্যাসটুকু আমায় শোনাও দেখি 1” 

রামানুজ শাস্ত, বিনয়পূর্ণ কণ্ঠে কহিতে লাগিলেন, “প্রভু, ব্রহ্মকে 
সবিশেষ বা সগুণ বলে অভিহিত করছি-_কারণ, যাতে কোন বিশেষ 
নেই, যা অদ্িতীয়, এক রস-_বন্র উৎপত্তি তা থেকে কি করে হয়? 
নামরূপময় বৈচিত্র্য কি করে ঘটে? মূলতঃ ছৈতহীন যে সত্তা তা 
কি করে দ্বৈতৈর জনক হয়? দ্বৈতহীন সত্ব! থেকে দ্বৈত উৎপন্ন হলে 
বলতে হবে যে, কারণ ব্যতীতই কার্ধ্য সঙ্ঘটিত হচ্ছে । এতে যুক্তির 
দিক দিয়ে দোষ ঘটে না কি? কাজেই বলতে হয় এই জগৎপ্রপঞ্জের 
মূলে রয়েছে অদৃশ্য ও অতি সুক্ষ প্রপঞ্চময় এক ব্রহ্মরূপ বা কারণ 
বস্তু। স্ষ্টির মূল কারণরূপেও রয়েছে এই চিদ ও অচিদ বিশিষ্ট ব্রন্ম 
বা সৃষ্টির মূল কারণ। নিগুণ ও নির্ধিবশেষ ব্রহ্ষকে কারণ বলা তাই 
অসঙ্গত। শ্রীবরদরাঁজ সেদিন কৃপা করে এই তত্বই আমাকে তার 
নিত্য সেবক কাক্ষীপূর্ণের মুখ দিয়ে বলেছেন ।” 

যাদবপ্রকাশের প্রশ্থের উত্তরে রামান্ুজ তাহার বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ 
ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে আরও কহিলেন, “প্রভু, আমি এ কথাই সার বুঝেছি, 
মুক্তিতে জীব একেবারে ব্রন্মে মিশে যায় না, জীব হচ্ছে ভগবানের 
নিত্যদ্বাস, তার পক্ষে শ্রীভগবানের নিত্যদাস্তই হচ্ছে প্রকৃত মুক্তি-_ 
এই দাস্তে কেবলি নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ। এতেই রয়েছে পরমা মুক্তি, 


২ 


আচার্য যামানুজ 


কারণ, জীব স্বরূপতঃই যে ভগবানের দাস। এই ভগবৎ-দাস্তরূপ 
নিজ স্বরূপ হতে বিচ্যুত হয়েই সে ছুঃখ পায় ।” 

“বেশ কথা, এবার তোমার এ মতবাদের সমর্থনে শাস্ত্রীয় যুক্তির 
কথ! বল।” 

শিষ্য কুরেশের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া রামান্ুজ কহিলেন, 
“প্রভু, শাস্ত্র প্রমাণ সম্পর্কে কুরেশ আপনাকে সব কিছু নিবেদন 
করতে পারবে । সে যেমন মেধাবী তেমনি সর্ধশান্ত্রবিদ্‌ |” 

অতঃপর গুরুর নির্দেশে শিষ্য কুরেশের কণ্ঠ হইতে অনর্গলভাবে 
শাস্ত্রীয় প্রমাণসমূহ নির্গত হইতে থাকে । 

পূর্র্বকৃত পাপের অনুতাপে আচাধ্য যাদবপপ্রকাশ এতদিন জ্বলিয়া 
মরিতেছিলেন। তারপর আসিয়াছে মাতার অনুরোধ | স্বপ্র দর্শন 
ও বরদরাজের প্রত্যাদেশের কথাও তাহার স্মতিতে জাগরূক 
রহিয়াছে । তারপর এবার কুরেশের কণ্ঠে ভক্তিমার্গীয় শ্লোকরাশি 
শুনিয়া পণ্ডিতের অন্তর গলিয়া গেল। সম্মুখে তাহার তেজঃপুজদেহ 
রামানুজ ভাবাবিষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন | এবার আর তিনি স্থির 
থাকিতে পারিলেন না। দীর্ঘ দিনের আত্মস্তরিতার শিলাত্ভৃূপ 
নবোদগত ভক্তির ভাবপ্রবাহে মুহুর্তে কোথায় ভাসিয়! চলিয়া গেল। 

পণ্ডিত কাদিতে কীাদিতে রামানুজের সম্মুখে ভূতলে পতিত 
হইলেন। সানুনয়ে কহিতে লাগিলেন, “রামানুজ, তুমি সত্যই রাঘবের 
অনুজ | আম বিদ্যাভিমানে মস্ত হয়ে তোমার মহিমা বুঝতে পারিনি । 
আমার সব অপরাধ মার্জনা ক'রে আজ তোমার আশ্রয় দাও |” 

আচাধ্যকে এই অবস্থায় দেখিয়া রামানুজ স্থির থাকিতে পারিলেন 
না, চকিতে উঠিয়া! দাড়াইলেন। তারপর প্রেমভরে তাহাকে বারবার 
আলিঙ্গন দিতে লাগিলেন । 

সেই দিনই রামানুজের নিকট যাদব প্রকাশের সন্গযাসদীক্ষা সম্পন্ন 
হইল | নব নামকরণ হইল গোবিন্দ দাস । এবার হইভে এক পরম 
ভক্তিনিষ্ঠ বৈষ্ণ$বরূপে তিনি পরিচিত হইয়া! উঠিলেন। পূর্বের সে 


ত৬ 
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ভারতের সাধক 


গর্ধবোদ্ধত মহাতাফ্কিক, অদ্বৈতবাদী আচার্য্য আর নাই। এখন তিনি 
এক ত্যাগ-তিতিক্ষাময় পরমভাগবত সাধকে পরিণত হইয়াছেন । ভক্তি 
প্রেমের আবেগে নয়নে তাহার সদাই প্রবাহিত হইতেছে অশ্রুধারা। 
পরম দৈগ্ময়, শুদ্ধসত্ব এই বৈষ্ণবকে দেখিয়া লোকের বিস্ময়ের আর 
সীমা নাই। 

কিছুর্দিন পর রামানুজ একদিন গোবিন্দদামকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“বড় আনন্দের কথা_-আপনার চিত্ত এখন নিন্মল হয়ে গিয়েছে । 
আপনি এখন ভক্তি সাধনার পথে যথেষ্ট অগ্রমরও হয়েছেন। পূর্বের 
বৈষ্বদের আপনি কম নিন্দ। বিদ্রপ করেননি, এবার নব রূপান্তরের 
পর আপনি বৈষুবের কর্তব্য সম্বন্ধে একখানি প্রামাণ্য গ্রন্থ রচনা 
করুন, তাহলেই আপনার পুর্ণ শাস্তি লাভ হবে 1” 

গোবিন্দদাস অচিরে এই কার্যে ব্রতী হইলেন । এই রচনা যখন 
সমাপ্ত হয়, তখন তাহার বয়স হইবে প্রায় আশী বতসর। তাহার 
প্রণীত “যতিধন্মসমুচ্চয়' বৈষ্ণবশান্ত্রের এক বিশিষ্ট ভক্তিগ্রন্থরূপে 
কীন্তিত হইয়। রহিয়াছে । 

বিখ্যাত অদ্বৈতবাদী যাদবপ্রকাশকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করার পর 
হইতেই সমগ্র দাক্ষিণাত্যে রামানুজের নাম ধ্বনিত হইতে থাকে। 
এক অপ্রতিদন্দ্ী বৈষ্ণব আচাধ্য ও সিদ্ধ মহাপুরুষরূপে তাহার 
জীবনে সুচনা হয় এক গৌরবময় অধ্যায় । 

আচার্ধ্য রামানুজের এই খ্যাতিতে শ্রীরঙ্গম মঠের ভক্তদের 
আনন্দের সীমা! রহিল না। মহাপূর্ণ রামানুজের গৃহ হইতে চলিয়! 
আসিবার পর হইতে সেখানকার ভক্তগণ বড় হুঃখিত হইয়া! পড়েন। 
রামানুজ তাহাদের নেতৃত্ব গ্রহণে আর সম্মত হইবেন কিনা, তাহাও 
তাহার! বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছিলেন না। এবার তাহার সঙ্গ্যাস 
গ্রহণ ও বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী আচার্যরূপে তাহার অভ্যুদয় দেখিয়া মঠে 
আনন্দের সাড়া পড়িয়া গেল । 

এই সময়ে মহাপূর্ণ শ্রীরঙগনাথের এক প্রত্যাদদেশ প্রাপ্ত হন। 


আচাধ্য রামানুজ 


প্রভূ তাহাকে বলেন, “গ্যাখো, তোমর! রামান্থজকে কাক্ধীপুর থেকে 
নিয়ে আসতে ব্যস্ত হয়েছে৷ । কিন্তু শুধু রামান্ুজকে অনুরোধ করলেই 
তো সম্ভব হবে না। ভক্তি-সঙ্গীতে নিপুণ বররঙ্গকে এখনি তোমরা 
কাঞ্ধীতে পাঠাও । স্ততি গেয়ে প্রভ্‌ বরদরাজকে সে সন্তষ্ট করুক, আর 
রামানুজকে এখানে নিয়ে আসবার প্রার্থনা জানাক্‌। অনুমতি ছাড়! 
রামানুজ প্রভুর পাদমূল ছেড়ে আসতে পারবে কেন ?? | 

প্রত্যাদেশ অনুসারে ভক্তপ্রবর বররঙ্গ শ্রীবরদরাজ মন্দিরে গিয়৷ 
উপস্থিত প্রাথিত অন্ুমতিও সঙ্গে সঙ্গে মিলিল। এবার রামানুজ 
সশিষ্য শ্রীরঙ্গম মঠে উপনীত হইলেন । ভক্ত ও সন্াসীগণ একবাক্যে 
তাহাকেই রঙ্গনাথজীর সেবার ভার দিলেন, মঠ-প্রধানের পদ ও 
মধ্যাদ1 তিনি প্রাপ্ত হইলেন । 

কথিত আছে, এ সময়ে শেষনাগশায়ীদেব শ্রীরঙ্গনাথ রামানুজের 
প্রতি প্রসন্ন হইয়া ছুইটি বিশেষ বিভূতির অধিকার দান করেন। 
তাহার একটি-_মান্ুষের সম্তাপ নিবারণের ক্ষমতা, অপরটি ভক্ত 
প্রতিপালনের উপযুক্ত এশী শক্তি। 

শ্রীরঙ্গনাথের পুণ্যভূমিতে শক্তিমান মহাবৈষ্ণব রাঁমানুজ এবার 
ভক্তি-প্রেমের দানসত্র খুলিয়! বসেন | দিক্বিদ্িক হইতে বিষুভক্ত 
নর-নারী দলে দলে এই বিরাট পুরুষেয় কুপ। লাভের আশায় ছুটিয় 
আসিতে থাকে ; 


আচার্ধ্য রামানুজ এখন মঠাধীশ, যামুনাচার্যের আসন তিনি লাভ 
করিয়াছেন। রাজোচিত সন্মান ও বিরাট বৈঞ্চর সমাজের নেতৃত্বের 
অধিকারী তিনি। কিন্তু ইহ! সত্বেও জীবনের মহাব্রত হইতে ক্ষণ- 
তরে বিচ্যুত হন নাই। ভারতে বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ স্থাপনের ভার 
তাহার উপর। এই মহান্‌ কাধ্য সাধনের জন্ত শান্্রবারিধি তাহাকে 
মন্থন করিতে হইবে, অধ্যাত্মমাধনার সিদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লোকগুরুর 
অধিকারও তাহাকে করিতে হইবে অঞ্জন | নিরভিমান, মহাবৈঞব 
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রামানুজ তাই এখনও গুরু মহাপুর্ণের এক শিক্ষার্থীরূপেই শান্ত্রপাঠ 
চালাইয়া যাইতে থাকেন। তাছাড়া, মহাত্মা মহাপুর্ণের অসামান্য 
ভক্তিব্যাখ্যার আলোকে এসময়ে তিনি শ্যামতত্ব, গীতার্থসংগ্রহ, 
সিদ্ধিত্রয়, ব্যাস্ত্র পঞ্চরাত্রাগম প্রভৃতি অধ্যয়ন শেষ করেন। 

তার অলৌকিক প্রতিভা দর্শনে শিক্ষাদাত।৷ ও গুরু মহাপুরণের 
বিস্ময়ের অবধি রহিল না। ইহার কিছুর্দিন পরেই নিজের পুত্রকে 
মহাপূর্ণ রামান্জের শিষ্যত্ব গ্রহণ করান। 

মহাপর্ণ সেদিন রামানুজকে ডাকিয়া কহিলেন, “বম ইতিমধ্যেই 
ভক্তিশাস্ত্রে তোমার যথেষ্ট অধিকার জন্মেছে । কিন্তু আরে তোমার 
অনেক কিছু তত্ব জানবার আছে। অবশিষ্ট শিক্ষার জন্য তোমায় 
এবার পরম ভাগবত গোষ্টিপূর্ণের চরণতলে শরণ নিতে হবে । এই 
বৃদ্ধ ও সর্ধ্বঞ্জনমান্য বিষু-উপাসক মহাত্ম। যামুনাচারধ্যের এক অন্তরঙ্গ 
শিষ্য। ভক্তিশাস্ত্রে পারদশিতার দ্রিক দিয়ে দাক্ষিণাত্যে কার জুড়ি 
নেই। সাধনলব্ধ নিগুঢ় অর্থসহ বিষুমন্ত্র অধিগত করতে হলে তার 
কুপ। ছাড়া চলবে না। নিকটেই তিরুকোষ্টির-এ তার বা । তার 
পদপ্রান্তে তুমি শীগঞ্ীর আশ্রয় নাও ।” 

রামানুজ ভক্তিভরে গোষ্িপূর্ণের নিকট উপস্থিত হইলেন | কিন্তু 
এই প্রবীণ বৈষ্ণব সাধক কোনমতেই তাহাকে গ্রহণ করতে চান না । 
রামানুজও ছাড়িবার পাত্র নন। বারবার তিরুকোষ্ির-এ গিয়া তিনি 
গোষ্টিপূর্ণের নিকট মনের আকাঙ্ষা ব্যক্ত করিতে থাকেন। 

এই ব্যাকুল মিনতি বারবার ব্যর্থ হইতে থাকে । আঠার বার 
প্রত্যাখ্যাত হইবার পর রামানুজ শ্রীরঙ্গমৈ আসিয়া হতাশভাবে 
বলিয়া পড়েন, অবিরাম ধারে ঝরিতে থাকে নয়নাশ্র | 

গোষ্টিপুর্ণের এক প্রবীণ, প্রিয় শিষ্য এ সময়ে সেখানে উপস্থিত । 
এ দৃষ্ট তাহাকে বড় বিচলিত করিয়। তুলিল। তিরুকো্ঠির-এ ফিরিয়! 
গিয়াই গুরুকে তিনি চাপিয়। ধরিলেন। কহিলেন, "প্রভু, আমাদের 
সকলের আশ! ভরসার স্থল এই রামানুঞ্খ। আপনি কি তার প্রতি 
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নির্দয় হয়ে তাকে একেবারে মেরে ফেলতে চান ?” আচাধ্য এবার নরম 
হইলেন । প্রসন্ন কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “বৎস, উত্তম কথা । রামানুজকে 
আমি তার প্রাধিত মন্ত্রার্থ দেব। কিন্তু সে যেন শুধু দণ্ড ও 
কমগুলু নিয়ে একাকী এখানে উপস্থিত হয় । যখনই সে আমার কাছে 
আসে, সঙ্গে ছুটো চেল নিয়ে হাজির হয় কেন ?” 

এই সংবাদ পাইবার সঙ্গে সঙ্গে রামানুজ সেখানে ছুটিয়া গেলেন | 
বরাবরের মত এবারও তাহার সঙ্গে রহিয়াছে ছুই পরিকর, দাশরথি 
ও শ্ত্রীবৎসাঙ্ক। রামানুজকে দেখিয়াই গোষ্টিপুর্ণ গন্তীর হইয়া 
কহিলেন, “আমি তো! তোমায় একলা ই, শুধু দণ্ড কমগুলু সঙ্গে নিয়ে 
আসতে বলেছি । এদের তবে সঙ্গে মানলে কেন ?” 

রামান্ুজ সহজ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, «প্রভু, দাশরথি ও শ্রীবৎসই 
যে আমার দণ্ড ও কমণগলু 1” 

শিষ্যদ্য়ের প্রতি আচাধ্য রামানুজের এ কি গভীর ভালবাস'_ 
এ কি অদ্ভুত একাত্মতা! গোষ্টিপূর্ণের হৃদয় সেই মুহুর্তে গলিয়া 
গেল । এবার তিনি তাহার প্রতি সদয় না হইয়া! পারিলেন না। 
বিস্ুমন্ত্র তাহাকে প্রদান করিলেন। 

বড় জাগ্রত এ মন্ত্র! প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে রামানুজের হুদয়কন্দর 
দিব্য আলোকের ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল ! তিনি তখন এক নৃতন 
মানুষে রূপাস্তরিত। গোষ্টিপূর্ণ কহিলেন, “বৎস, এ মন্ত্রের মাহাত্ম্য 
খুব কম সাধকই জানে । তুমি এক শক্তিমান আধার, তাই জেনেই 
এ মন্ত্র আমি দিয়েছি । মন্ত্রচৈতম্যমহ যে কেহ এ বস্ত গ্রহণ করবে 
সে-ই যাবে বৈকুষগ্ঠে। প্রকৃত অধিকারী ছাড়া কাউকে তুমি কিস্তু এই 
পরম বস্ত দেবে না।” অলৌকিক অনুভূতি ও দিব্য আনন্দে 
রামানুজের দেহ তখন ঘন ঘন কম্পিত হইতেছে । ভক্তিভরে 
মহাত্ম। গোস্টিপূর্ণের চরণে প্রণিপাত করিয়া তিনি বিদায় গ্রহণ 
করিলেন। 

কধিত আছে, দিব্য আনন্দে বিহবঙগ হইয়া রামান্ুজ ইহার পর 
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তিরুকো্টিরস্থিত বিষুমন্দিরে ছুটিয়া যান। পরম উৎসাহে লোক 
জড়ো করিয়1 এই মন্ত্র তাহাদের দান করেন। 

এই সংবাদ মহাত্মা! গোষ্িপূর্ণের নিকট পৌছিতে দেরী হয় নাই । 
তিনি মহা ক্রুদ্ধ হইয়া উঠেন। রামানুজ সহান্তে ্রাহার কাছে 
উপনীত হইলে ভৎন1! করিয়া বলেন, “নরাধম, এখনই তুমি এখান 
হ'তে দূর হও | তোমার মুখ দর্শন আমি করতে চাইনে ৷ পবিভ্র 
ও নিগৃঢ় মহামন্ত্ব তোমায় আজ আমি দিয়ছেলাম। কিন্তু এমনভাবে 
যে তার অসদ্যবহার করে সে মহাপাতকী ছাড়া আর কি? অন্ত 
নরকই হচ্ছে তোমার উপযুক্ত স্থান ।» 

এই তীব্র তিরস্কারের পরও কিন্ত রামানুজকে ভীত হইতে দেখা! 
গেল না। প্রশান্ত কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “প্রভূ আপনার শ্রীমুখ থেকেই 
শুনেছি এ মহামন্ত্র যে পাবে, সে লাভ করবে পরমাগতি । আমি 
এক নগণ্য মানুষ । আমার অনস্ত নরক বাসের বদলে সহত্র সহত্র 
লোকের ভাগ্যে যদি মুক্তিলাভ ঘটে, তবে সেই অনস্ত নরকই 
আমার জন্য তোলা থাকুক। বৈকুঞ্ঠবাস অপেক্ষা তাই যে আমার 
কাছে গণ্য হবে পরম কাম্যরূপে !” 

গোষ্টীপুর্ণ চমকিয়। উঠিলেন। তাই তো! লোকমঙ্গলের জন্য 
যে মানুষ এমন আত্মবিলুপ্তি ঘটাইতে চায় নিজের মুক্তি সম্পদকে 
অবহেলায় দূরে নিক্ষেপ করে, পৃথিবীতে তাহার তুলনা কোথায় ? 
মুহূর্ত-মধ্যে তিনি গলিয়া গেলেন । 

প্রেমভরে রামামুজকে আলিঙ্গন করিয়া প্রবীণ বৈষ্ব কহিলেন, 
“রামানুজ, তুমি ধন্য-_ধন্য তোমার মানবপ্রেম | শিষ্য হয়েও আজ 
আমায় তুমি তত্বজ্ঞান শেখালে। এমন মহান যার হৃদয় সে তো৷ 
লোকপিতা__বিষুর অংশ সে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই ।”» 

রামানুজ গোষ্টিপূর্ণের চরণে পতিত হইয়া করজোড়ে কহিলেন, 
“প্রভু, আপনি আমার নিত্যগুরু |... আপনার কপাশক্তি পেয়ে আমি 
ধন্য হয়েছি, আর সেই কূপাই করেছে আজ অগনিত লোকের 
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কল্যাণ সাধন। তাই আপনার চরণে আমার কোটি কোটি 
প্রণাম ।” 

গোষ্টিপূর্ণ অতঃপর স্বীয় পুত্রকে রামান্ুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করান। 
রাঁমান্থজের মতবাদ ও সিদ্ধাস্তসমূহের মধ্যে প্রকৃত বৈষ্বতত্বের বীজ 
দেখিতে পাইয়া তিনি পরিতৃপ্ত হন। শুধু তাহাই নয়, প্রবীণ সাধক 
এ সময়ে নিজে শিষ্যদের নির্দেশ দেন, এখন হইতে সমুদয় বিষুং- 
উপাসনার সিদ্ধাস্তকে 'রামানুজ সিদ্ধান্ত বলিয়া যেন তাহারা 
অভিহিত করিতে থাকে । 

এবার শিষ্তগণমহ রামান্ুুজ শ্রীরঙ্গমে ফিরিয়া আসেন । এই সময় 
হইতে জনসাধারণ তাহাকে দেবাঁংশসম্ভূত বলিয়া মনে করিতে থাকে। 
বহু ভক্তের দৃষ্টিতে তিনি গণ্য হন শ্রীরামচন্দ্রের অনুজ লক্ষণের দ্বিতীয় 
অবতাররণপে । 

অন্তরঙ্গ ভক্ত কুরেশ এক সময়ে রামানুজের নিকট হইতে গীতার 
চরমতত্ব কৃষ্ণের শরণাগতি-ধর্ের গৃঢার্থ শ্রবণ করিয়া হস্ত হন। 

অতঃপর ভক্ত দাশরথিও বড় ব্যাকুল হুইয়৷ পড়িলেন | কুরেশের 
মত গীতার নিহিতার্থ না জানিয়া তিনি ছাঁড়িবেন না । বারংবার তিনি 
মিনতি জানাইতে লাগিলেন। দাশরথির বেলায় কিন্তু রামানুজের 
ব্যবস্থা হইল অন্যরপ। তিনি জানিতেন, দাশরথি তাহার পরম ভক্ত 
হইলেও কিছুট। বিদ্যা-অভিমানী | শিষ্যের সাধন-পথের এ বাধা 
সদ্গুরু রামান্জকে এবার চূর্ণ করিতেই হইবে। তাছাড়া, গীতার 
মূলতত্ব অধিগত করাইতে হইলেও তাহার এই অহঙ্কার নিঞ্চাশন না 
করিলে নয়। 

তাহাকে জানাইয়া দিলেন, “বৎস, এজন্য তোমায় বেশ কিছুদিন 
শুদ্ধাচারীভাবে থেকে অপেক্ষা করতে হবে ।” 

ইতিমধ্যে একদিন বড় অদ্ভূত কাণ্ড ঘটিয়া গেল। রামানুজগুরু 
মহাপুর্ণের এক কন্যা ছিল, তাহার নাম অন্তল1। দূর গ্রামাঞ্চলে 
তীহার বিবাহ হইয়াছে কিন্তু শ্বশুরবাড়ীতে তাহাকে নান ছুর্ভোগ 
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ভূগিতে হয়) বিশেষতঃ রান্নাবান্নার কাজ করিতে গেলে কষ্টের অস্ত 
থাকে না। নিকটে জলের ব্যবস্থা নাই, বহু দূর হইতে জল বহিয়া 
আনিয়া রান্না করিতে হয়। বৃদ্ধ শ্বশুরকে একদ্দিন একথা জানাইলে 
তিনি ক্রোধে গালাগালি দিতে থাকেন |__-এত টাকাকড়ি তাহার 
নাই ষে, পুক্রবধূর জন্য পাচক রাখিবেন। এতই যদি অসহা হইয়া 
থাকে, অন্তুলা তাহার বাবাকে বলিয়। জল টানিবার জন্য এক ভৃত্য 
নিযুক্ত করিলেই পারে? পিতৃগৃহে ফিরিয়া আসিয়া অত্বলা তাহার 
বাবাকে এসব কথা জানাইয়। কাদিতে লাগিল। 

মহাপূর্ণ কহিলেন, “মা, এ ব্যাপারে আমার কিছু করবার সাধ্য 
নেই, তুমি বরং রামানুজকে সব জানাও । তে তোমার বড় ভাইয়ের 
মত, যা কিছু করা প্রয়োজন সে-ই করবে ।৮ 

শ্রীরঙ্গম মঠে আসিয়া অত্তুলা তাহার ছুঃখের কাহিনী বলিলেন। 
সর্বশান্ত্রপারজম শিষ্য দ্বশরথিও ঠিক সে সময়ে সেখানে উপস্থিত। 
রামানুজ গুরুকন্তাকে সাস্তনা দিয়া কহিলেন, “বোন, তুমি এজন্য হুঃখ 
ক'রে! না, আমি এখনি সব বিলি ব্যবস্থা করে দিচ্ছি। আমার 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য, এই দাশরঘিই আজ থেকে তোমার পাচক 
হবে। ছদ্মবেশে সে তোমার শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে বাস করবে ।” 

এ সিদ্ধান্ত শুনিয়। সকলে তে বিস্ময়ে হতবাক ! পগ্ডিতাগ্রগণ্য 
দাশরথির জন্ত গুরুদেবের আজ একি অদ্ভুত ব্যবস্থা । দাশরথি কিন্তু 
রামান্থুজের এ কঠোর নির্দেশ তখনি সানন্দে মাথ পাতিয়! নিলেন। 
বুঝিলেন, গুরুদেব তাহার অভিমানের কণ্টকটি সমূলে উৎপাটন 
করিতে চাহেন। পাচকের কাজ নিয়াই এখন হইতে তিনি দিন 
যাপন করিতে লাগিলেন । 

প্রায় ছয় মাস কাটিয়া গেল। সেদিন অত্তুলার শ্বশুরগৃহে এক 
বিখ্যাত বৈষ্ণব পণ্ডিত শাস্ত্র ব্যাখ্যা করিতে আসিয়াছেন। আলোচন। 
প্রসঙ্গে তিনি একটি প্লোকের ভুল ব্যাখ্য। করিয়। বসিলেন। পাচকরূগী 
পণ্ডিত দাশরথি এ সময়ে আর চুপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না, 
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তীত্র প্রতিবাদ করিয়া উঠিলেন। বাদামুবাদের ফলে তিনি তখন 
মহ! উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছেন। কঝোৌঁকের মাথায় এ গ্লোকের প্রকৃত 
তাৎপর্ধয সকলকে না বুঝাইয়া ছাড়িলেন না । 

উপস্থিত সকলে ততক্ষণে এই পাচকের পাগ্ডিত্যে বিস্ময়ে হতবাক 
হইয়া গিয়াছেন। ছদ্মবেশী বক্তার প্রকৃত পরিচয় আর সেদিন 
গোপন রহিল না। জানাজানি হইয়া গেল, তিনিই হুর্দর্ধ পণ্ডিত 
দাশরথি--রামানুজাচার্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিষ্য | 

দাশরথিকে সঙ্গে নিয়া এবার সবাই বামানুজের নিকট গিয়। 
উপস্থিত। তাহাদের মিনতি এড়ানো বড় কঠিন, তাই সেদিন হইতে 
দাশরথির অজ্ঞাতবাঁস ও পাচকবৃত্তি ঘুচিয়া গেল। এভাবে নিরভিমান 
গুদ্ধসত্ব হওয়ার পর গুরুদেবের নিকট হইতে দাশরথি পরমতত্ব জ্ঞাত 
হইয়াছিলেন। 

যামুনাচার্য্যের তিনজন অন্তরঙ্গ শিষ্য-_কাক্ষীপূর্ণ, মহাপুর্ণ ও 
গোষ্টিপূর্ণের কৃপা রামানুজ ইতিপূর্ববেই পাইয়াছেন। বাকি ছিলেন 
শুধু মালাধর ও বররঙ্গ । এবার এই ছুই মহাপুরুষের চরণতলে বসিয়া 
তিনি বৈষ্ণবতত্বের সকল শিক্ষা সমাপ্ত করিলেন । যামুনাচার্য্যের এই 
পঞ্চপ্রধান শিষ্যের প্রত্যেকে গুরুদেবের এক একটি পৃথক ভাবধারা 
গ্রহণ করিয়৷ সার্থক হইয়া উঠিয়াছিলেন। এবার এই পঞ্চধার! 
সামগ্রিকভাবে রামান্ুজের জীবনে সম্মিলিত হয়। সর্ববগুণাঘিত 
বৈষ্ণবনেতারূপে তিনি দাক্ষিণাত্যের ভক্ত ও জনসমাজে অভিনন্দিত 
হইতে থাকেন। এমন কি, অনেকে এ সময়ে শ্রীরঙ্গনাথের দ্বিতীয় 
বিগ্রহরূপেও তাহাকে শ্রদ্ধা ভক্তি জানাইতে শুরু করে। 

রামানুজের আধিপত্য দেখিয়া শ্রীরম মঠের প্রধান পুজারী কিন্ত 
বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। যেভাবেই হোক এবার নিজের স্বার্থ ও 
প্রাধান্য রক্ষা কর! প্রয়োজন । ঠিক করিলেন, অবিলম্বে তাহার প্রাণ 
বিনাশ করিতে হইবে । 

পুজারীর গৃহে সেদিন আচার্ধ্য রামান্থজের ভোজনের নিমন্ত্রণ 
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হইল। পদত্বীকে পূজারী গোপনে বলিয়া রাখিলেন, অতিথি খাইতে 
বসামাত্র বিষ-মিশ্রিত অক্স যেন তাহাকে দেওয়া হয় । 

আদর অভ্যর্থনার পর রামান্থজ মহ! আনন্দে ভোজনে বসিয়াছেন। 

পুজারীর পত্বী আহারের থাল! নিয়! তাহার সম্মুখে উপস্থিত। 
কিন্তু এ বিষাক্ত খাছ পাতে তুলিয়া দিতে গিয়াই মহিলার অস্তরে 
বড় অনুতাপ জাগিয়া উঠিল । কি দিব্য মৃতি এই সর্ববজনশ্রদ্ধেয় মহা- 
পুরুষের! কোন্‌ প্রাণে তিনি বিষ মিশ্রিত খাবার তাহাকে দিবেন? 
রামানুজের সন্মুখে ধাড়াইয়া তিনি অনুশোচনায় কাদিয়া ফেলিলেন। 

অন্ফুট স্বরে কহিলেন, “বাবা, যদি বাঁচতে চাও তবে অন্ত কোথাও 
গিয়ে আহার কর। এখানকার অন্ধে মেশানে রয়েছে প্রাণঘাতী 
বিষ! এ আমি তোমায় দিতে পারবো না। 

বিস্মিত রামানুজ তখনি থালা ফেলিয়। উঠিয়া গেলেন। প্রাণ- 
নাশরে ষড়যন্ত্র সেদিন বিফল হইল । 

ব্যর্থকাম হইবার পর প্রধান পৃজারীর ক্রোধ আরও বাড়িয়া যায়। 
স্বহত্তেই এবার তিনি রামানুজের প্রণনাশে বদ্ধপরিকর ৷ রামানুজ 
সেদিন সধ্যাবেলায় শ্রীরঙ্গনাথ দর্শনে আসিয়াছেন। প্রধান পূজারী 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়। আসিয়া তাহাকে পান করিতে দিলেন বিগ্রহের 
স্নানাভিষেক-জল । প্রাণঘাতী বিষ ছিল ইহাতে মিশ্রিত । 

পরম শ্রদ্ধাভরে রামান্ুজ এ জল পান করিলেন, আর দেহে মনে 
জাগিয়। উঠিল অপূর্ব ভাবাবেশ। বিষের আস্বাদ তো৷ দূরের কথা, 
এ তখন তাহার কাছে অযুতের মত উপাদেয় বস্ত ! 

এই পুণ্যবারি পান করিয়া তিনি আনন্দে অধীর | শ্রীরঙ্গনাথকে 
কহিতে লাগিলেন, “কৃপাময় প্রভূ, দাসের প্রতি আজ তোমার একি 
অহৈতুকী করুণ ! আজ আমি হ্বর্গের অমৃত তোমার স্নান-জলের 
ভেতর দিয়ে পান করলাম ! ধন্য তুমি, ধন্য তোমার কৃপা |” 

স্ততিবাদ করিতে করিতে রামানুজ রঙ্গনাথ-মন্দির হইতে বাহিরে 
আমিতেছেনঃ আর অপুর্ব আনন্দাবেশে তাহার দেহ থর থর কারয় 


৪২ 


আচাধ্য রামানুজ 


কাপিতেছে । প। ছুটি টলটলায়মান। এই ভাবমস্ত অবস্থা দেখিয়া 
পুজারীর আনন্দ আর ধরে না। ভাবিলেন, বিষের ক্রিয়া এবার তবে 
শুরু হইয়াছে । 

রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল । প্রধান পূজারী আশায় আশায় 
দণ্ডের পর দণ্ড গুনিয়া চলিয়াছেন, কখন রামানুজের চিতাধৃম 
আকাশে দেখিতে পাইবেন। যে তীব্র হলাহল স্বহস্তে তিনি পান 
করাইয়াছেন তাহাতে আজ তাহার মৃত্যু অবধারিত। 

অল্পক্ষণ মধ্যেই অদূরে শোন! গেল হরিকীর্তনের গগনভেদী ধ্বনি। 
মন্দিরের বাহিরে আসিয়। পুজারী যে দৃশ্য দেখিলেন, তাহাতে তাহার 
বিস্ময়ের সীম! রহিল না। শ্রীরঙ্গমৈর সহ সহস্র ভক্ত নর-নারী 
আজ রামানুজকে নিয়া কীর্তনানন্দে মত্তব। ভক্তপ্রবর দিব্যভাবে 
বিভোর হইয়া তাহাদের সঙ্গে চলিয়াছেন। আয়ত নয়ন ছটি 
নিমীলিত, আননে অমানুষী জ্যোতির ছটা । সর্ধবসত্বা যেন ঠাকুর 
রঙ্গনাথের পাদপন্সে সমপিত হইয়া আছে। 

অলৌকিক শক্তির বিরাট আধার, এই প্রেমিক পুরুষকেই তিনি 
বিষ প্রয়োগ করিয়াছেন | পুজারীর অস্তরাত্মা এবার তীব্র অনুশোচনায় 
কীদিয়। উঠিল। জন্তার বেষ্টনী ভেদ করিয়া তিনি ছুটিয়া গেলেন, 
পতিত হইলেন রামানুজের পদতলে । কাতর স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“যতিরাজ, আমি মহা পাতকী, আমায় তুমি ক্ষমা কর। আমার মত 
তুরাত্মাদের উদ্ধারের জন্যই যে তোমার আবির্ভাব, এ ত্য আমি 
আজ বুঝতে পেরেছি । আমায় কৃপা কর, চরণে আশ্রয় দাও ।” 

অনুতপ্ত প্রধান অর্চকের শিরে হাতখানি স্থাপন করিয়। রামান্ুজ 
আশীর্বাদ করিলেন। কহিলেন, “ভাই, শ্রীরঙ্গনাথম্বামী যে পরম 
দয়াল। তিনি তোমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা করেছেন। এখন থেকে 
মানবপ্রেমে উদ্বদ্ধ হয়ে তুমি জীবের সেবায় ব্রতী হও ।” 

দৃ্ধ্য প্রধান পৃজারী অতঃপর এক পরমভক্ত বৈষ্বে পরিণত হন। 

দাক্ষিণাত্যবাসী এক. অবৈতবাদী পণ্ডিত এই সময়ে সমগ্র উত্তর 


ভারতের সাধক 


ভারতে দিগ্বিজয় করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহার নাম যজ্জমৃত্তি। 

বৈষ্ণব সন্ন্যাসী রামান্ুজের অভ্যুদয় ও তাহার মায়াবাদ খগ্ডনের 
সংবাদ এ পণ্ডিতের কাণে গিয়াছে । তাই রামান্ুজকে পরাস্ত করিবার 
জন্য সেদিন তিনি শ্রীরঙ্গমৈ আসিয়া উপস্থিত হইলেন | সঙ্গে রহিয়াছে 
শকট-বোবাই শান্তর-গ্রন্থ এবং বহুতর শি্য | 

সতের দিন ব্যাপিয়া রামানুজ ও যজ্ঞমূত্তির মধ্যে তর্কযুদ্ধ ও বিচার 
চলে। শক্তিধর সন্গ্যাসীর বাগ.বিভূতি ও কুট তর্কে রামানুজ শেষের 
দিকে প্রায় কোণঠাসা হইয় পড়েন। অবশেষে সেপ্দিন মঠের শ্রীবিগ্রহের 
কাছে সকাতরে নিবেদন করিলেন, “প্রভু, তোমার শক্তিধর্্ের অনুপম 
মহিমা তুমি নিজ ক্কুপাঁয় কবে জগতে প্রকাশ করবে, বল? মায়াবাদী 
তাকিকদের এ প্রচারই বা আর কতদ্দিন চলতে থাকবে 1৮ 

রাত্রে ঠাকুর প্রত্যাদেশ জানাইলেন, “বৎস যতিরাঁজ | তুমি এত 
উদ্বিগ্ন হয়ো! না । বিষুভক্তির মাহাত্ম্য প্রচার, ভক্তি-ধর্ম্দের প্রতিষ্ঠা যে 
তোমার ভিতর দিয়েই এদেশে ছড়িয়ে পড়বে |” 

প্রত্যুষে শয্যা হইতে উঠিবাঁর পর রামান্ুজের মধ্যে সেদিন দেখা 
গেল এক অলৌকিক শক্তির আবেশ । স্বর্গায় জ্যোতির আভা তাহার 
মুখে চোখে ঝলমল করিতেছে, অপুর্ব আত্ম প্রত্যয়ে হইয়া উঠিয়াছেন 
উদ্দীপিত মায়াঁবাঁদী সন্যাসীর সম্মুখে আচার্য রামান্থজ এক অসামান্য 
দৈবীশক্তিধর পুরুষরূপে আত্মপ্রকাশ করিলেন । তাহার অমান্ুুষী 
দৃপ্তভঙ্গী ও জ্যোতির্মপ্ডিত আনন দেখিয়া তর্কবীর যজ্ঞমুন্তি অভিভূত 
হইয়া! পড়িলেন। তাহার উপলন্ধি হইল, এ বৈষ্ণব-সন্ন্যাসী তো শুধু 
মহাশান্্রবিদই নহেন, ইনি যে সত্যকার এক এঁশী শক্তিধর মহাপুরুষ । 
পবিভ্রতা, প্রেম ও নিরভিমানতার মধ্য দিয়া ইনি এক পরমবস্ত প্রাপ্ত 
হইয়াছেন। আর শু তর্কে বৃথ। দিন কাটাইয়া যজ্ঞমুস্তির এযাবৎ 
কি ফললাভ হইয়াছে? ঈশ্বরপ্রাপ্তি তো দূরের কথা, চিত্তের নিম্মলতা 
ও শাস্তিটুকুও জীবনে জুটে নাই। 

এক অমোঘ অলৌকিক আকর্ধণে দিথ্বিজয়ী পণ্ডিত রামানুজের 
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আচাধ্য বামানুজ 
চরণে নিপতিত হইলেন | ইহার পর হইতে এই পণ্ডিত এক নিরভিমাঁন 
বিষুপম্থী সাধকে পরিণত হন । দেবরাজ-মুনি নামে দক্ষিণের সর্ব 
তিনি পরিচিত হইয়া ওঠেন। 
রামানুজের নির্দেশ অনুসারে এই বৈষ্ণব পণ্ডিত তামিল ভাষায় 


জ্ঞানসার' ও প্প্রমেয়মার নামক ছইখানি শান্্রগ্রস্থ রচনা 
করিয়াছিলেন । 


শিষ্যদের মধ্যে বৈষ্ণবীয় দৈম্ত ও ত্যাগ তিতিক্ষা আনয়ন করিতে 
রামানুজের সতর্কতার অস্ত ছিল না। একদিকে অপার স্রেহ ও প্রেম, 
অপরদিকে কঠোর পরীক্ষা, এই দুইয়ের মধ্য দিয়া তাহার আচাধ্য- 
জীবনের লীল। রূপায়িত হইয়া উঠিত। 

সেবার আচাধ্য রামান্থজ শিষ্যগণসহ তীর্থ ভ্রমণে বাহির 
হইয়াছেন। পথেই পড়ে অষ্ট সহস্র নামক এক গ্রাম। এই গ্রামে 
আচার্য্যের ছই বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ শিষ্য বাস করেন। ইহাদের একজন 
অত্যন্ত ধনবান, নাম যজ্ঞেশ। অপর ব্যক্তি বরদাচাধ্য, এক কাঙাল 
ভক্ত-_-কোনমতে ভিক্ষা করিয়া তাহার সংসার চলে । 

আচাধ্যের সঙ্গে রহিয়াছে বহু শিষ্য । ইহাদের আহার ও বাস- 
স্থানের ব্যবস্থা করা যজ্ঞেশের পক্ষে কঠিন কাজ কিছু নয়। তাই 
তাহার ওখানেই ভিক্ষা গ্রহণের সিদ্ধাস্ত করা হইল। গ্রামের উপাস্তে 
পৌছিয়াই রামাহুজ আগমন-বার্থ। পাঠাইলেন। 

ছুইজন তরুণ শিষ্য দ্রুতপদে তখনি যজ্ধেশের গৃহে গিয়া উপস্থিত। 
আচার্য রামান্জ কৃপা করিয়। তাহার গৃহে আসিতেছেন, যজ্ঞেশের 
তাই আনন্দের সীম! নাই । গুরুদেবের সম্বর্ধনার ব্যবস্থ। ও প্রয়োজনীয় 
জিনিসপত্র সংগ্রহের জন্য তিনি ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন। কিন্তু শ্রাস্ত, 
ক্ষুং-পিপানমায় কাতর আগন্তক শিষ্যছয়ের পরিচর্যার কথা তিনি 
একেবারে ভূলিয়। গেলেন। 

বলা বাহুল্য, যজ্জেশের এই ব্যবহারে তরুণ শিষ্য ছুইটি কিছুটা 


ভারতের সাধক 


ব্যঘিত হন। ফিরিয়া আসিয়া তাহারা সব রামান্থজের চরণে 
নিবেদন করিলেন | যজ্ঞেশের একি অন্যায় আচরণ ? গৃহে সমাগত 
অতিথি বৈষ্ণবের উপযুক্ত সম্বর্ধনা সে করে নাই ? রামানুজ রুষ্ট হইয়া 
কহিলেন, “শোন, যজ্ছেশের ভবনে আমাদের যাওয়া! হবে না। চল 
আমরা কাঙাল বৈষ্ণব বরদাচার্যের গৃহেই আজ ভিক্ষ! গ্রহণ করি ।” 

সলবলে রামানুজ এবার তাহার দরিদ্র শিষ্যের দ্বারেই উপনীত 
হইলেন | 

জীর্ণ ঝুলিটা নিয়! বরদাঁচার্ধ্য নিত্যকার ভিক্ষায় বাহির হইয়াছেন । 
সামান্য যাহা কিছু নিলে, তাহাতেই রোজ নারায়ণ বিগ্রহের মেবা হয়, 
তারপর সাধবী পত্বী লক্ষ্ীর্দেবীসহ তিনি প্রসাদ গ্রহণ করেন । 

শিষ্যগণসহ গুরুদেবকে দেখিয়। লক্ষমীদেবী আনন্দে অধীর হইয়া 
পড়িলেন। সাদর অভ্যর্থনা করিয়া তাহাকে বসানোর পরই কিন্তু 
শুরু হইল ঘোর ছশ্চিন্তা। ঘরে যে তাহার এক মুষ্টি চাল নাই, 
স্বামীও বাহিরে গিয়াছেন । কোথাও কিছু সংগ্রহ হইবে, এমন কিছু 
ভরসাও দেখা যাইতেছে না। 

লক্ষীদেবী আচাধ্যকে কহিলেন, “প্রভু, আমার স্বামী বহুক্ষণ 
যাবৎ ভিক্ষায় বের হয়েছেন) এখনি ফিরবেন । আপনারা সকলে 
কিছুট! বিশ্রাম ক'রে সামনের এ পুফ্ষরিণীতে স্নীনতর্পণ সেরে ফেলুন । 
এর ভেতর আমি ঠাকুরের ভোগ নৈবেছ্য তৈরী করে ফেলছি।” 

ঠাকুর ঘরে আসিয়! ব্রাহ্মণ-পত্বী ভাবিতে বমিলেন। একি 
পরীক্ষায় নারায়ণ তাঁহাকে ফেলিলেন! আজিকার এই বিপদ হইতে 
তিনি কি উদ্ধার করিবেন না? কিন্তু এ অল্প সময়ের মধ্যে কোথা 
হইতে এত লোকের খাবার যোগাড় করা যায়? হঠাৎ মনে পড়ে 
প্রতিবেশী এক শ্রেষ্টীর কথ1। এই ধনাঢ্য বণিক লক্ষ্মীদেবীর রূপে 
মোহিত, তাহার জন্য উন্মন্ত। কুপ্রস্তাব করিয়া সে দৃতীও পাঠাইয়াছে, 
স্বণাভরে তিনি বারবার প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন। অতঃপর হতাশ 
হইয়া লোকটি আর অগ্রমর হয় নাই । স্থির করিলেন, তাহার কাছেই 
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আচার্ধ্য রামাচজ 


এবার তিনি সাহায্য চাহিবেন। প্রয়োজন হইলে কামুক বণিকের 
লালসার আগুনে নিজেকে দগ্ধ করিতেও দ্বিধা করিবেন না। 

মনে মনে কেবলি ভাবিতে লাগিলেন, শ্রীগুরু ঈশ্বর-স্বরূপ ! 
তাহার সেবায় তিনি দেহাত্মবুদ্ধি কেন রাখিবেন? এই অনিত্য দেহ- 
পিণ্ের শুভাশুভের কথাই বা চিস্তা করা কেন? দ্রাবিড় পুরাণে কলিঙ্গ 
নামে বিখ্যাত ভক্তের কথা তিনি পড়িয়াছেন। ইস্ট সেবার জন্য চুরি 
করিতেও সে পশ্চাদপদ হয় নাই । ভগবান তাহার সেবানিষ্ঠার গ্রীত 
হইয়া দর্শন দান করেন, তাহাকে কহেন, “মন্সিমিত্তিং কৃতং পাপমপি 
পুণ্যায় কল্পতে। মামনাপৃত্য তু কৃতং পুণ্যং পাপায় কল্পতে |” 
হে ভক্ত আমার নিমিত্ত কৃত যে পাপ, তা তোমার পুণ্য । আর 
আমার অবহেলা ক'রে যে পুণ্য তুমি করবে অর্জন, তা হচ্ছে পাপ। 

সিদ্ধান্ত স্থির করিয়া ফেলিতে বেশী দেরী হইল না। বণিকের 
সহিত তখনই দেখা করিয়া জানাইলেন, অতিথিদের সেবার 
উপযোগী দ্রব্যাদি তাহার এখনই প্রয়োজন । তারপর রজনীযোগে 
আসিয়া নিজেকে তাহার হস্তে সমর্পণ করিবেন । 

বল! বাহুল্য বরদাচাধ্যের গৃহে তখনি ভারে ভারে অতিথি সেবার 
জিনিসপত্র পৌছিতে লাগিল । লক্ষ্রীদ্দেবী পরম নিষ্ঠাভরে ভোগান্ন 
প্রপ্তত করিয়! ইষ্টদেব নারায়ণকে নিবেদন করিলেন। রামানুজজ ও 
শিষ্যদের পরিতোষ সহকারে ভোজন করানো হইল। 

গৃহস্বামী বরদাচার্য তে। ফিরিয়া! আসিয়া বিস্ময়ে হতবাক | এই 
কাঙালের গৃহে আগত সশিষ্য গুরুদেব শুধু ভালরূপে অভ্যধিতই হন 
নাই, উপাদেয় খাবারও সকলকে আজ প্রচুর পরিমাণে পরিবেশন 
করা হইয়াছে। 

অস্তঃপুরে গিয়া বরদাচার্ধ্য নিভৃতে ব্রাক্ষনীকে প্রশ্থ করিলেন, 
“কিগো, ব্যাপারখানা কি? এত সব খাবার-দাবার কোথা থেকে 
তুমি জোটালে ?” 

লক্ষ্মীদেবী শান্ত ধীর কণ্ঠে স্বামীকে সমস্ত কথা খুলিয়৷ বলিলেন, 
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আজই রাত্রে পাপাঁশয় বণিকের অভিলাষ পূর্ণ করিতে তিনি 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, ইহাও স্বামীকে জানাইয়া দিলেন । 

পত্ধীর সব কথা শুনিয়া মহাভক্ত বরদাচার্যের আনন্দের সীমা 
নাই । সোল্লামে বারবার কহিতে লাগিলেন, “তোমার মত সহ্ধন্মিণী 
পেয়ে আমি ধন্ত। দেহাত্ম-বুদ্ধি ছেড়ে তুমি ভগবৎস্বরূপ সদ্-গুরুর 
সেবা করতে সক্ষম হয়েছ, আর চরম আত্মোৎসর্গ করতে রয়েছ 
প্রস্তত | তোমার মত স্ত্রী ক'জনার ভাগ্যে হয় ?, 

রাত্রিতে ব্রাহ্মণপত্বী শ্রে্টার আলয়ে উপস্থিত হইলেন | স্বামী 
বাহিরে দণ্ডায়মান | স্ত্রী শ্রীবিষুর প্রসাদান্নের থালাটি হাতে করিয়া 
ঘরের ভিতরে ঢুকিলেন ! কামুক শ্রেষ্ঠীর হাতে এ প্রসাদ দেওয়! 
হইল। উহার আসম্বাদ গ্রহণ করামাত্র, কোথা দিয়া কি ঘটিল কে 
জানে, তাহার সমস্ত পাপ প্রবৃত্তি অস্তহিত হইয়া গেল। 

লক্ষ্মীদেবীর চরণে পড়িয়। কাদিতে কীর্দিতে সে কহিল, “মা, তুমি 
আমায় ক্ষমা কর। আমি কামার্ত হয়ে এতদিন নরপশুতে পরিণত 
হয়েছিলাম । গুরুদেবের সেবার জন্য যে অতুল আত্মত্যাগ তুমি আজ 
দেখিয়েছ। তা আমার চোখ ফুটিয়ে দিয়েছে | তোমার মত সাধবী 
আমার চোখে মাতৃমুত্তিতে অধিষ্ঠিতা। আমার প্রার্থনা, তোমার যে 
গুরুদেবের আগমন উপলক্ষে আমার মত মহাপাতকীর অনুশোচনা 
শুরু হ'ল, কৃপা ক'রে তুমি আমায় তারই পদপ্রাস্তে পৌছে দাও । 
তিনি যেন আমায় উদ্ধার করেন।” প্রসাদান্ের এই অলৌকিক 
শক্তি দর্শনে বরদাচার্ধ্যের আনন্দ উথলিয়া! উঠিল। প্রেমভরে তিনি 
বণিককে আলিঙ্গন করিতে লাগলেন । 

অন্ুৃতাপদগ্ধ এই বণিক রামান্থুজের শরণ ও শিষ্যত্ব গ্রহণ করেন। 
গুরুদেবকে এই সময়ে তিনি প্রচুর ধনরাশিও উপচৌকন দেন। দরিদ্র 
ভক্ত দম্পতিকে এসব দান করিয়া তাহাদের দারিদ্র্য-হুঃখ ঘুচাইবেন, 
ইহাই ছিল রামাচুজের ইচ্ছা । কিন্ত বরদাচার্ধ্য করযোড়ে কহিলেন 
“প্রভূ, আপনার আশীর্বাদে আমাদের কোন অভাবৰোধই: নেই। 
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ভিক্ষান্প খেয়ে দিন তে৷ কেটেই যাচ্ছে। অর্থ সম্পদ চিত্তের চাঞ্চল্যই 
শুধু বাড়িয়ে তোলে, এ দাসকে আপনি তা৷ নেবার জন্য আর লোভ 
দেখাবেন না” রামান্ুজ সেদিন ভরপুর মন লইয়া ব্রাহ্মণ দম্পতিকে 
আশীর্বাদ করিলেন, বার বার সকলকে তাহাদের ভক্তি সম্পদের 
কাহিনী শুনাইতে লাগিলেন। 

এদিকে ধনী শিষ্য যজ্রেশ রামান্জ স্বামীর এই কৃপালীলার কথ 
শুনিয়াছেন । ত্রস্তেব্যস্তে তিনি কাঙাল বরোদাচাধ্যের কুটিরে আসিয়। 
উপস্থিত । গুরুদেবকে কহিলেন, “প্রভু, এ অধমের গৃহে আতিথ্য 
গ্রহণ করবেন বলে দয় ক'রে নিজেই সংবাদ দিয়েছিলেন ৷ কিন্তু 
কোন্‌ দোষে আমার প্রতি আপনি এরূপ হলেন? আমার গৃহে 
পদধুলি দিলেন না, সেবার অধিকার হ'তেই বা আমায় কেন বঞ্চিত 
করলেন ?” 

উত্তর হইল, “বৎস, আমার ছুই প্রিয় শিষ্য তোমার নিকটে 
আমার আগমন সংবাদ দেবার জন্য গিয়েছিল। কিন্তু কি আশ্চর্য্য 
তুমি তাদের কোন আদর আপ্যায়নই করনি । শ্রাস্ত অতিথিদের 
বিশ্রাম ও পান ভোজনের কথ! বিস্মৃত হয়ে শুধু আমার জন্যই 
অতিমাত্রায় ব্যস্ত হয়েছিলে । এঁ তরুণ বৈষ্বদের কাছে কি তোমার 
বৈষ্ুব-অপরাধ ঘটেনি? শুধু এই জন্যই সেদিন তোমার গৃহে 
সেব। গ্রহণ করতে আমার রুচি হয়নি । অথচ দেখ, এই কপর্দকহীন 
ব্রাঙ্গণ আজ আমাকে কি পরিতোধপুর্বকই না তিক্ষা। গ্রহণ করেছে। 
অভিমানের বালাই তার নেই। তাই তে। সে এমনভাবে আমার 
আত্মার আত্মীয় হতে আজ পারলো । ধনগরবর্ব ছেড়ে, বৈষ্বসেবার 
ব্রতই জীবনে গ্রহণ কর। তাতেই তোমার কল্যাণ হবে।» 


শ্রীশৈলতীর্থ দর্শন করিতে গিয়। রামানুজ সেবার এক বৎসর কাল 
প্রবীণ আচার্ধ্য শৈলপুর্ণের গৃহে অবস্থান করেন। শৈলপুর্ণ তাহার 
মাতৃল। তাছাড়৷ তাহার অন্থতম মাস্তুতো ভাই ও সতীর্থ গোবিন্দ 
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ইহারই শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়াছেন, এক পরমভক্ত বৈষ্ব সাঁধকে তিনি 
রূপান্তরিত হইয়াছেন । বাল্যকালে গোবিন্দের মহিত রামান্ুজের বড় 
হৃগ্যতা ছিল। আছচার্ধ্য যাদবপ্রকাশের নিকট উভয়ে একত্রে অধ্যয়ন 
করিতেন। এই গোবিন্দই সেবার গোণ্ডা-অয়ণ্যে তাহার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন। আজ তাহার জীবনে বৈষ্ণবীয় দাস্তভাবকে অপরূপ 
রূপে ফুটিয়! উঠিতে দেখিয়া আচার্য্যের বড় আনন্দ হইল। 

একদিন রামানুজ লক্ষ্য করিলেন, গোবিন্দ তাহার গুরু শৈলপুর্ণের 
শয্যা নিজহস্তে রচনা করিলেন, তাহার উপর নিজেই কিছুক্ষণ গুইয়! 
রহিলেন। গুরুমেবা করিতে গিয়া একি অন্যায় আচরণ। 

শৈলপুর্ণের কাণে সংবাদটি থাসময়ে তোল! হইল । তখনি তিনি 
গোবিন্দকে ডাকিয়। কহিলেন, “বৎস, তুমি কি জানো না গুরুর 
শয্যায় শয়ন করা শিষ্যের পক্ষে মহাপাপ? সব জেনেও তুমি কেন 
রোজ এ অপরাধ করে যাচ্ছে ?” 

গোবিন্দ ধীর অচঞ্চল কণ্ে উত্তর দিলেন, “প্রভূ, মহাপাতকের 
সস্তাবন! রয়েছে জেনেও যে এ কাজ আমায় করতে হয় । শয্যারচন। 
নিখুত হ'য়েছে কিনা, আপনার দেবছুর্লভ দেহের পক্ষে সুখকর কিনা 
তা জানবার জন্যই যে ওতে রোজ শুয়ে পড়ে আমায় পরীক্ষা করতে 
হয়। আপনার সামান্যতম সুখ সাচ্ছন্দ্যের পরিবর্তে মহাপাপের 
ভার গ্রহণে আমি সদাই প্রস্বত। অনন্ত নরকবামেও ভীত নই ।” 

স্বীয় সখা, তক্তপ্রবর গোবিন্দের জীবনে সেবানিষ্ঠার এই অপূর্ব 
প্রকাশ দেখিয়া রামানুজ বড় প্রসন্ন হইলেন। 

আর একদিন রামানুজ সেখানে বসিয়া আছেন | হঠাৎ দেখিলেন 
গোবিন্দ একটি বিষধর সর্পের মুখবিবরে নিজের হস্ত প্রবেশ করাইয়া 
আবার তখনি তাহা টানিয়া নিলেন। সাপটি সঙ্গে সঙ্গে মাটিতে 
পড়িয়া যন্ত্রণায় ছটফট করিতে লাগিল। 

বিশ্মিত হইয়। গোবিন্দকে তিনি ডাকিয়া কহিলেন-__“ভাই 
বলতো, একি অন্ভুত আচরণ? সাপের মুখে হাত দেওয়া_নিছক 
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পাগলামি ছাড়া আর কিছুই নয়। যে কোন মুহূর্তে তোমার প্রাণনাশ 
হতে পারতো। তাছাড়া, দেখ দেখি, তোমার আঙুলটি সজোরে 
ঢোকানোর ফলে জীবটি মুতকল্প হয়ে পড়ে আছে !” 

গোবিন্দ সবিনয়ে জানাইলেন,__-এ কাজ না করিয়া! উপায় ছিল 
না। সাপটির গলার ভিতরে কাট। ফুটিয়। গিয়াছিল, অঙ্গুলি দিয় 
উহা বাহির করিয়া না! দিলে, কোন মতেই জীবন রক্ষা হইত ন1। 
কণ্টকমুক্ত হইবার পর এখন উহা! শাস্তভাবে পড়িয়া আছে। 

জীবের সেবায় গোবিন্দের এরূপ নিষ্ঠ। দেখিয়া! আচার্য্য তাহাকে 
ধন্য ধন্য করিতে লাগিলেন। শ্রীরঙ্গমে ফিরিবার সময় গোবিন্দকে 
এবার তিনি সঙ্গে নিয়া যান, এখন হইতে গোবিন্দ তাহারই আশ্রয়ে 
বাস করিতে থাকেন । 

নিজের সমগ্র জীবন গোবিন্দ রামানুজের সেবাপরিচরধ্যায় নিবেদন 
করিয়াছিলেন। এ কাজে তাহার ভক্তিনিষ্ঠা এবং আন্তরিকতা 
দেখিয়া আচার্যের শিষ্যগণ মুগ্ধ হইয়া যাইতেন। একদিন গোবিন্দকে 
তাহার গুণাবলীর জন্য সকলে খুব প্রশংসা করিতেছেন। তিনি 
গম্তীরভাবে উত্তর দিলেন, “হ্যা, আপনারা সবাই যা বলছেন ত1 খুবই 
ঠিক, এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমার ভেতরকার এসব গুণ 
সত্যই ছু্লভ, সত্য সত্যই প্রশস্তি পাবার যোগ্য 1» 

সকলে চমকিয়া! উঠিলেন। ভাবিলেন, সেবাযত্ণে পটু হইলে কি 
হয়, স্পষ্টই দেখা যাইতেছে, গোবিন্দের আতত্মন্তরিতা নিতাস্ত কম নয়। 
কথাটি সকলে সেদিন রামান্ুজের কানে তৃলিতেও ছাড়িলেন না। 

গোবিন্দকে সেখানে ডাকানো। হইল। আচার্য্যের প্রশ্মের উত্তরে 
তিনি বলিলেন, “প্রভু, আমার একথা বর্ণে বর্ণে সত্য! আপনার 
অপার করুণাতেই আমার সংগুণাবলী স্ফুরিত হয়েছে । স্বমভাবতঃই 
আমি নিতান্ত হীনমতি, তাই যা কিছু সৎপ্রবৃত্তি আমার ভেতর 
দেখা যায় তা একাস্তভাবে আপনারই । তাইতো! আমি এমন 
প্রকাশ্যে ও অকুষ্ঠভাবে নিজেই আমার এই সব সংগুণ ও সদাচারের 
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প্রশংসা করতে পারি। এ প্রশংসা যে প্রকৃতপক্ষে আপনারই 
ঘ্ততিবাদ !” ভক্তগণ তাহার কথা শুনিয়া হতবাক্‌ হইয়া রহিলেন। 

শুদ্ধাভক্তি ও দাস্যভাবের এক জীবন্ত মৃত্তি এই গোবিন্দ। সত্বরই 
রামানুজ স্যয়ং তাহাকে সন্গযাস ধর্মে দীক্ষিত করিলেন। অসামান্য 
মর্যাদা দান করিয়া! এ ভক্তের নামকরণ করিলেন_-মন্নাথ | 

এযাবৎ ভক্তেরা এই নামে একমাত্র রামানুজকেই ডাকিতেন। 
এবার নূতন ব্যবস্থায় বড় গোল বাধিল। দাস্ভাবে ভাবিত পরম 
বৈষ্ণব গোবিন্দ তাহার প্রভুর এ নাম কি করিয়। ব্যবহার করিবেন ? 
তিনি একেবারে বাঁকিয়৷ বসিলেন। রামান্ুজকে তখন এক কৌশল 
অবলম্বন করিতে হইল । মন্নাথ শব্দটির তামিল প্রতিশব্দ “এম- 
পেরুমানার,__ইহার প্রথম অংশ “এম এবং শেষাংশ 'আর'_ এই 
দুইটি একত্রে সংযোজিত করিলে দীড়ায় “এমার' । অতঃপর এই 
নামেই গুরু তাহার প্রিয় শিষ্য গোবিন্দকে চিহিনতি করিলেন। 
উত্তরকালে পুরীধামে যে প্রসিদ্ধ মঠ রামানুজ কর্তৃক স্থাপিত হয় 
গোবিন্দের নামানুসারেই তিনি উহার নামকরণ করেন । এএমার-মঠ 
নামে উহা পরিচিত হয়| 

রামানুজ এই সময়ে শ্রীরঙগম মঠে তাহার প্রধান শিষ্যগণ দ্বারা 
পরিবৃত হইয়। সানন্দে বাঁস করিতেছেন । দাশরথি, কুরেশ, সুন্দরবান্ছ, 
শোটরিনস্ি, সৌমনারায়ণ, যজ্ঞমুন্তি, গোবিন্দ প্রভৃতি ইহাদের মধ্যে 
প্রধান। এই স্ুপপ্ডিত ও পরমত্যাগী ভক্তবীরগণ আচাধ্যদ্দেবের 
মহান কর্ের ধারক ও বাহক | দাক্ষিণাত্যের বৈষ্ণব সমাজে ইহারা 
এ সময়ে 'ীঠাধিপতি' বলিয়া সম্মানিত হইতে থাকেন। বিষুর-অর্চন! 
ও ভক্তিতত্বের প্রচারে ইহাদের উদ্যম উৎসাহের অস্ত ছিল না। 

এই প্রতিভাধর শিষ্যদিগকে রামানুজ দ্রাবিড় প্রবন্ধমালায় 
ব্যুৎপন্ন করিয়া তুলিয়াছেন, ইহাদেরই মাধ্যমে এই শান্ত্রনিচয় 
সমগ্র দক্ষিণ ভারতে দ্রাবিড়-বেদরূপে পরিচিত হইয়া উঠিয়াছে | 
যামুনাচাধ্যের চিতার পাঁশে দাড়াইয়। যে কয়টি সঙ্কল্পবাণী তিনি 
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উচ্চাঁচরণ করেন, এই দ্রাবিড়-বেদের প্রচার তাহাদের অন্ততম | 
আরও একটি সঙ্কর তাহার ছিল--উহ হইতেছে শ্্রীভাষ্য প্রণয়ন। 
আচার্ধ্য এবার এই বিষয়ে যত্ববান হইলেন। 

এই মহাভাষ্য রচনায় বোধায়ন-বৃত্তির সাহায্য নেওয়া অতি 
আবশ্ঠক কিন্তু এ গ্রন্থ তখনকার দিনে নিতান্ত দুপ্রাপ্য। সংবাদ 
পাওয়! গেল কাশ্মীরের সারদাপীঠে উহার একখানি সংরক্ষিত আছে । 
প্রধান শিষ্য কুরেশ সহ অগৌণে তিনি কাশ্মীরে উপনীত হইলেন । 
কিস্তকাঁজ সহজ নয়, কাশ্মীরী পণ্ডিতের! এই মহাগ্রন্থ ব্যবহার 
করিতে দিতে রাজী নহেন। তাহাকে এড়ানোর জন্য বল! হইল, 
মন্রিরের গ্রন্থাগারে উহা! নাই-_কীট দংশনের ফলে নষ্ট হইয়। 
গিয়াছে । অথচ শ্রীরঙ্গম হইতে আচার্য এতদূর পথ এ জন্যই 
অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন। তাই তাহার মনস্তাপের অবধি 
রহিল না। 

কথিত আছে, অলৌকিকভাবে রামানুজ এই গ্রন্থ সেদিন লাভ 
করেন। ক্লাস্ত, বিষাদখিন্ন আচাধ্য গভীর রাত্রে শধ্যায় শুইয়। 
আছেন, সহসা সার! কক্ষ স্ব্গায় আলোকপ্রভায় ভরিয়া উঠিল। 
দেবী সারদ। স্বয়ং তাহার মন্মুখে আবিভূতা হইলেন। হস্তে তাহার 
রহিয়াছে আচাধ্য বোধায়নের একখণ্ড গ্রন্থ । বামান্ুজকে তখনি 
উহা অর্পণ করিয়া দেবী কহিলেন, “বৎস, এ অমূল্য গ্রন্থ এখানে 
থাকা সত্বেও তোমায় ওরা দিতে চায়নি । তোমার অভীষ্ট সাধনের 
জন্য এ গ্রন্থ আমি দিয়ে দিলাম। কিন্তু এখনি স্থান ত্যাগ না করলে 
এ তুমি রাখতে পারবে না ।৮ 

কুরেশ সহ রামানুজ প্রত্যুষেই দেশের দিকে রওন! হইলেন । 

কয়েকদিন অতিক্রান্ত হইয়৷ গিয়াছে । ইতিমধ্যে হঠাৎ একদিন 
সারদা গীঠে এই গ্রন্থের জন্ত আলোড়ন পড়িয়া গেল। গ্রন্থাগার 
হইতে উহা! কোথায় নাকি উধাও হইয়াছে । সকলে সন্দেহ করিলেন, 
দ্াক্ষিণাত্যের পণ্ডিতদ্বয়েরই এই কাজ। কয়েকজন কাশ্মীরী তখনি 
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ঘোড়া ছুটাইয়া রামান্ুজ ও তাহার শিষ্যের পশ্চাদ্ধাবন করে। 
পথিমধ্যে আচার্য্যের সঙ্গে তাহাদের সাক্ষাৎ হয় এবং বলপূর্ব্বক 
তাহার! গ্রন্থটি ছিনাইয়। আনে । 

এ ঘটনায় রামানুজ বড় হতাশ হইয়া পড়িলেন। শ্রীভাষ্য 
রচনাকে তিনি এশীনিদ্দিষ্ট কাজ বলিয়াই গণ্য করিয়াছেন অথচ 
ইহাতে কেন এমনতর বাধা বিদ্বা আসিয়া পড়িতেছে? পথপ্রাস্তে 
বসিয়৷ বিষঞ্জ চিত্তে ভাবিতে লাগিলেন, দেবীর কৃপায় ছশ্প্রাপ্য 
মহাগ্রন্থ যর্দিই বা মিলিল আবার তাহা হারাইয়া বসিলেন ! 

গুরুদেবকে চিস্তিত দেখিয়া কুরেশ করযোড়ে কহিতে লাগিলেন, 
“প্রভু আপনি একটুও ভাববেন না। এ কয়দিন আমি এ 
বোধায়নবৃত্তিটি পড়বার সুযোগ পেয়েছি । পথ্শ্রমে ক্লাস্ত হয়ে 
আপনি রাত্রে গভীর নিদ্রায় অভিভূত হতেন, সেই অবসরে রোজ এ 
গ্রন্থ আমি পাঠ করতাম । ফলে এর সমস্তটাই আমার কথস্থ হয়ে 
গিয়েছে । আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমি কয়েকদিনের ভেতরই সমগ্র 
গ্রন্থটি আমার স্মৃতিতে লিখে ফেল্ছি।” 

দুশ্চিন্তার মেঘ কাটিয়া গেল। প্রতিভাধর শিষ্যকে রামানুজ 
বারবার আশীব্বা্দ করিতে লাগিলেন। এইরূপে কুরেশের অসামান্য 
মেধার ফলে বোধায়নবৃত্তির পুনরুদ্ধার ঘটে এবং শ্রীরঙ্গম মঠে ফিরিয়া 
রামানুজ তাহার মহাভাষ্য রচন! সত্বর সমাপ্ত করেন। ইহার পর যে 
কয়েকখানি অমূল্যগ্রস্থ তিনি প্রণয়ন করেন তাহা_ বেদাস্তদীপন, 
বেদাস্তসার; বেদাস্তসংগ্রহ ও গীতাভ্যব্যম। আচাধ্য রামান্ুজের 
দার্শনিক মতবাঁদ এখন হইতে বিশিষ্টাদৈতবাদরূপে ভারতের সর্বত্র 
পরিচিত হইয়া! উঠে | 


শ্রীরঙ্গমে সেদিন গরুড়-মহোত্নব । গরুড়স্বন্ধে সমাসীন রঙ্গনাথজী 
বাগ্ঠভাগুসহ সাড়ম্বরে শোভাযাত্রায় বাহির হইয়াছেন। জনতার 
ভীড়ে পথ অতিক্রম করা কঠিন। আচাধ্য রামানুজ শিষ্যগণমহ এই 
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রাস্তায় ফিরিতেছেন, সহসা একটি তরুণ ও তরুণীর উপর তাহার দৃষ্টি 
পতিত হইল। তরূণীটি পরম রূপলাবণ্যবতী | গরুড়-যাত্রা দর্শনের 
জন্য রাজপথে সে উৎসুক হইয়া দণ্ডায়মান । তাহার পাশেই একটি 
বলিষ্ঠ, সুন্দর সুঠাম যুবা--এক হাতে তাহার রহিয়াছে ছত্র, আর এক 
হাতে একটি পাখা নিয়! তরুণীকে সে ব্যঞ্জন করিতেছে । এক মুহূর্তের 
তরেও সে তাহার চোখ দু'টি রূপসী প্রণয়নীর আনন হইতে সরাইয়া 
নিতে রাজী নয়। 

এই প্রণয় আতিশব্য জনতার চোখ এড়ায় নাই । অনেকেই নান! 
উপহাস করিতেছে । যুবকের কিন্তু কোন ভ্রক্ষেপই নাই। 

রামানুজ তখনি তাহার এক শিষ্যকে দিয়া এ যুবকটিকে নিকটে 
ডাকাইলেন। কহিলেন, “বৎস, তুমি এই যুবতীর ভেতর এমন কি 
অযুতোপম বস্ত পেয়েছে যার জন্য লজ্জা ভয় ত্যাগে দ্বিধ। হয়নি? 
সবার কাছে এমন উপহাসাম্পদই বা কেন হচ্ছে! ?” 

তরুণ সহজ সরলভাবে উত্তর দিল, “প্রভূ, এ পৃথিবীতে যত কিছু 
স্রন্দর ও আনন্দময় বস্ত আছে, আমার কাছে সে সব কিছুর চাইতে 
আকর্ষণীয় হচ্ছে আমার প্রেমিকার পদ্মের মত ওই অনিন্দ্যনীয় নয়ন 
ছ'টি। আমি বিশ্বের সব কিছু ভুলে গিয়ে, শুধু ওর চোখ ছুটির 
দিকেই তাকিয়ে থাকতে চাই ।” 

আচার্য্যের প্রশ্বের উত্তরে যুবক জানাইল, এ রমণী তাহার 
বিবাহিত পত্বী নয়। যুবতীর নাম হেমাম্বাঃ আর তাহার নাম ধন্ুর্দাস। 
শ্রীরঙ্গমের কাছেই, নিচুল নগরে যুবকের বাস। এক নিপুণ মল্পবীর 
বলিয়া এ অঞ্চলে সে বিখ্যাত। 

আচার্ধ্য বিরক্ত হন নাই, তাহার দিকে তাকাইয়া শুধু প্রসন্ন মধুর 
হাঁসি হাঁসিতেছেন | এবার ধীর কে কহিলেন, “বৎস ধনুর্দাস, আমি 
বুঝেছি, তুমি সৌন্দর্য্যের পুজারী। আচ্ছা, যদ্দি তোমার প্রেমিকার 
নয়নের চাইতেও সুন্দরতর নয়ন তোমায় দেখাতে পারি, তাহ'লে? 
তুমি কি তা এমনিভাবে ভালবাঁনতে পারবে ?” 
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ধন্ুর্দাস প্রত্যয়ভরা! কঠে তখনি বলিয়া উঠিল,৭প্রভূ, আমি জানি, 
এর চাইতে সুন্দরতর চোখ আপনি আমায় দেখাতে পারবেন না । তা 
কখনও সম্ভব নয়। যদ্দি সত্যই পারেন, আমি কথ। দিচ্ছি, এই রমণীর 
নয়ন ছেড়ে, সেই নয়ন ছুটির কাছেই আমি নিজেকে বিকিয়ে দেব ।” 

কথা রহিল, সায়ংকালে ধনুর্দাস রামান্ুজের নিকট যাইবে । 

যুবকটি কথামত ঠিক সময় আসিয়া উপস্থিত। যতিরাজ তাহাকে 
সঙ্গে নিয়া প্রভু শ্রীরঙ্গনাথের সম্মুখে উপনীত হইলেন । সন্ধ্যার আরতি 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । চন্দন, ধূপ ও গুগ.গুলের সুবাসে মন্দির প্রকোষ্ঠ 
ভরপুর! কপূৃরের আলোকে উদ্ভাসিত শ্রীবিগ্রহের দেহ হইতে আজ 
এক অলৌকিক মাধুরীধার! উৎসারিত হইতেছে । আয়ত নয়নপন্প 
ছুইটিতে একি অপরূপ সৌন্দর্য্য? একি অপাধিব ছ্যতি? সেদ্দিকে 
চাহিয়া চাহিয়। ধনুর্দান ভাব বিহবল, আত্মবিস্মৃত! দুই চোখ বহিয়া 
কেবলই ঝরিতেছে প্রেমাশ্রুধার!। 

শ্রীবিগ্রহের লোচন-যুগল হইতে যেন অমৃত ক্ষরণ হইতেছে | এমন 
অনুভূতির এমন আকর্ষণ তো৷ কোনদিনই ধনুর্দাসের হৃদয়ে জাগে 
নাই? এ কি শ্রীরঙনাথের অহৈতুকী কৃপা, না যতিরাজ রামান্ুজেরই 
এক অলৌকিক বিভূতি লীলা? কারণ যাহাই হউক, তরুণ প্রেমিক 
ধনুর্দাসের জীবনে আমিয়। গিয়াছে পরম লগ্ন । সে আঙ্গ কৃতকুতার্থ। 
শ্রীরঙ্গনাথের দিব্য নয়নপঙ্কজের অমোঘ আকর্ষণে চিরতরে সে বাধ। 
পড়িয়া গিয়াছে । 

ধন্ুর্দান পরম দেন্তভরে সেদিন রামানুজের শিষ্যত্ব গ্রহণ করে, 
প্রেমিক! হেম্বাকেও আচার্যের চরণাশ্রয়ে টানিয়া আনে। 

মঠের সন্সিকটে এক ক্ষু্জ কুটার নিশ্মাণ করিয়া প্রেমিক প্রেমিকা 
একাস্তভাবে সাধনভজন শুরু করিয়া দেয় । গুরুভত্তি, সরলতা ও 
নিরভিমানতার গুণে ধনুর্দাস এবং তরুণীটি অচিরে রামান্থুজের বিশিষ্ট 
কৃপাপাত্ররূপে পরিচিত হইয়া উঠে। 

আচাধ্যের কপাকে কোন কোন ব্রাহ্মণ শিশ্ তেমন সুচক্ষে 
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দেখিতে পারেন নাই | রামান্ুজ ইহ জানিতেন, তাই একবার তিনি 
এ ব্যাপার নিয়া এক চমৎকার লীলাভিনয় করিলেন ! 

নিশীথ রাত্রি। মঠের ভক্তগণ গভীর নিদ্রায় মগ্র। রামানুজ এই 
সুযোগে সকলেরই বস্ত্রাঞ্চল হইতে খানিকটা অংশ ছি'ড়িয়। নিলেন । 

প্রভাতে উঠিয়াই কিন্তু সাধু ব্রহ্গাণদের মধ্যে তুমুল ঝগড়া 
বাঁধিয়া গেল, একে অন্যকে তাহারা দোষারোপ করিতে লাগিলেন। 
অবশেষে রামান্থুজের হস্তক্ষেপের ফলে শাস্তি স্থাপিত হইল। 

কয়েকর্দিন পরের কথা । কাজকর্মের শেষে গভীর রাত্রে রামান্ুজ 
অনুযোগকারী শিষ্যর্দের কাছে ডভাকাইলেন। কহিলেন, তিনি 
ধনুর্দাসকে কথাবার্তার ছলে নিজের কাছে বসাইয়া রাখিবেন, তাহারা 
যেন সেই অবসরে চুপি চুপি ধনুর্দাসের প্রেমিক হেমাম্বার অঙ্গ 
হইতে গহনাগুলি খুলিয়া নিয়া আসে। ইহার ফলে ভক্তপ্রবর 
ধনুর্দাস ও তাহার প্রেমিকার কোন মনোবিকার জন্মে কিনা, তাহাও 
সবাইকে তীক্ষুদৃষ্টিতে লক্ষ্য করিতে বলিলেন। 

ব্রাহ্মণ ভক্তগণ হেমাম্বার অঙ্গ হইতে আভরণ খোলার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল 

মঠের সাধুর! অলঙ্কার অপসারণ করিতেছে, ধরা পড়িয়৷ পাছে 
তাহারা লজ্জা পান এই ভয়ে হেমাম্বা নিশ্চলভাবে শুইয়া আছে। 
অঙ্গের এক পাশের গহনা সারানো শেষ হইলে সে ভাবিতে লাগিল, 
এবার ইহাদের কাজে কিছুটা সহায়তা কর! দরকার । দেহের অপর 
দিকের অলঙ্কার খুলিয়া নিতে যাহাতে সুবিধা হয় এজন্য সে পাশ 
ফিরিয়া শুইল। আচার্ধ্যের শিষ্তেরা ভয় পাইলেন, এবার বুঝি হেমান্বা 
ঘুম হইতে জাগিয়া পড়ে | তখনি দ্রুতপদে তাহার! প্রস্থান করিলেন । 

ধমূর্দাস কিছুক্ষণ পরেই গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে । প্রণয়িনীর 
সঙ্গে তাহার কি কথাবার্তা হয়) তাহা শুনিবার জন্য রামানুজ-শিষ্যাগণ 
আড়াল হইতে উৎকর্ণ হইয়া আছেন। 

হেমান্বা ধনুর্দানকে সমস্ত ঘটন! জানাইয়া বলিল, “দেখ, পাশ 
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ফিরে শুয়ে আমি কিন্তু অঙ্গের অপর দিককার অলঙ্কারগুলিও খাদের 
দিতে গিয়েছিলাম । অনর্থক ভয় পেয়ে, এগুলো না নিয়েই তারা 
পালিয়ে গেলেন। এ আমার মহা দুর্ভাগ্য |” 

ধনুর্দাস তীব্র তিরস্কার করিয়া বলিতে লাগিল, “ছি-ছি, কেন তুমি 
পাঁশ ফিরে শুতে গেলে? ঘোর অগ্তঠায় তুমি আজ করেছ। তোমার 
আত্মাভিমান কি এখনে যাচ্ছে না? “আমার অঙ্গ, আমার আভরণ 
আমি দান করবে।।”_এ সব ছর্ববদ্ধি তোমার এখনো রয়েছে কেন? 
বিষয়বিষ্ঠা ও কাঞ্চন বহনের ভার থেকে নিষ্কৃতি পাবার মহা সুযোগ 
তুমি পেয়েছিলে। কিস্তু নিজ দোষে আজ তা হারালে । অলঙ্কার 
চুরির সময় তোমার উচিত ছিল-_ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করে 
নিশ্চল হয়ে শুয়ে থাকা । তাহ'লে অপহরণকারী সাধুর! তোমায় 
নিদ্রামগ্ন জেনে কত সহজে সেগুলি নিয়ে যেতে পারতেন | তোমার 
দেহাত্ব-বুদ্ধি এখনো যায় নি, তাইতো৷ এই বিপদ 1” 

হেমান্বা নিজের অপরাধ বুঝিতে পারিয়াছে। কাদিয়! কহিল, 
প্রিয়তম, তুমি ঠিক কথাই তো বলেছ । ভগবান আমায় কৃপ। করুন, 
আজকের মত এমনতর অহংভাব যেন আমার অন্তরে আর কখনে! 
প্রবেশ না করে|” 

এই কথোপকথন শুনিয়! আড়ালস্থিত রামান্ুজ-শিষ্যদের বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। তাহার। ফিরিয়া আসিলে আচাধ্য তাহাদের 
বস্ত্াঞ্চল ছিন্ন করার গোপন তথ্যটি ফাস করিলেন । সহান্তে কহিলেন, 
'শ্সান্ত্রজ্ঞত পণ্ডিত ও নিষ্ঠাবান সাধক হয়েও সেদিন তোমর! সামান্ত 
কাপড় ছেঁড়ার জন্য ঝগড়। শুরু করেছিলে । আর গ্যাখো, ধনুর্দাস ও 
হেমান্বা তাদের সর্ধন্য হারাতে না পেরে মনস্তাপে পুড়ে মরছে। 
প্রকৃত বৈরাগাবান সাধকের আচরণ কাদের, এবার বিচার ক'র 1” 

শিষ্যদের চিত্ত-শুদ্ধির জন্য রামান্জের দৃষ্টি এমনিভাবে সতত 
সজাগ ও সতর্ক থাকিত, আর প্রন্কৃত ভক্তের মুল্য নিরাপণের জন্য 
এমনতর ছিল তাহার বিচারপদ্ধতি। 
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চোল রাজ্যের অধীশ্বর কূমিকণ্ঠ ছিলেন শৈব। বৈষ্ণব বিদ্বেষী 
বলিয়া তাহার বড় কুখ্যাতি ছিল। সমগ্র রাজ্যে নিজের ধর্মমত তিনি 
জোর করিয়া চালাইতে চাহিতেন। স্তাবক সভাস্দ ও শৈব 
আগচার্ধ্যদের উক্কানীতে এ গৌড়ামি আরো বাড়িয়া যায়। বিষুঃ 
উপাসক রামান্জের বিরাট প্রতিষ্ঠা ক্রমে চোলরাজের অসহা হইয়া 
উঠে। ভাবিতে থাকেন, এই বৈষ্ণব আচার্যকে দূর না করিতে 
পারিলে শৈবমত কোনদিন প্রাধান্য অর্জন করিতে পারিবে না। 

রাজধানী কাঞ্ধীনগর হইতে চোলরাজ সেদিন রামান্থজকে 
ডাকিয়া পাঠাইলেন। শ্রীরঙ্গম মঠের ভক্তগণ আতঙ্কে চঞ্চল হইয়া 
উঠিলেন। সকলেরই আশঙ্কা, আচার্য্যকে ছলে বলে হত্যা করাই 
এই বিষুছেষী রাজার অভিসন্ধি। 

ভক্ত-প্রধান কুরেশ বলিয়া উঠিলেন,“গুরুদেব, কোনমতেই আমরা 
আপনাকে এই নিশ্চিত অপমৃত্যুর মুখে ঠেলে দিতে পারবো না । 
আপনি বেঁচে থাকলে ধন্ম ও সমাজ রক্ষা পাবে। শুধু তা-ই নয়, 
আপনি ছাড়। এই সংসারতাপদগ্ধ জীবের পথাশ্রয় আজ আর কে 
আছে? জীবকল্যাণের জন্তই আপনাকে বাচতে হবে । অত্যাচারী 
রাজার সামনে বরং আমিই উপস্থিত হ'ব। আপনার কাষায় বস্ত্রটি 
প'রে গিয়ে রামান্থজ বলে আমি নিজের পরিচয় আমি সেখানে দেব 
এ--অনুমতি ভিক্ষ! আজ আপনার কাছে আমি চাচ্ছি। আমার 
একাস্ত মিনতি, এখানকার সব শিষ্যদের নিয়ে আপনি শ্রীরঙ্গম মঠ 
ত্যাগ করুন, এখনি ঘূর বনাঞ্চলে কোথাও চলে যান ।” 

সকলের নির্বন্ধাতিশয্যে রামান্ুজকে সেদিন এ প্রস্তাব গ্রহণ 
করিতে হইল, সকলকে নিয়! তিনি অরণ্যে চলিয়া গেলেন। 

এদিকে শিষ্য কুরেশ রাজসভায় গিয়ে উপস্থিত। চোলরাজ 
তাহাকেই রামানুজ বলিয়া ধরিয়া লইলেন। সরোষে বলিয়া 
উঠিলেন, “এই ছুর্বত্তের উপযুক্ত দণ্ড মৃত্যু। কিস্ত এক সময়ে এ 
আমার বোনকে হুরারোগ্য ব্যাধির কবল থেকে বাঁচিয়েছিল। তাই 


ভারতের সাধক 


প্রাণ সংহার না ক'রে আমি এর দগুবিধান করলাম,--চির অন্ধত্ব । 
চোখ ছুটো৷ তোমরা এখনি শলা'ক1 বিদ্ধ ক'রে নষ্ট কর ।” 

কুরেশের আনন্দের সীমা নাই, নিজের চোখ ছুইটির পরিবর্তে 
গুরুদেবের জীবন রক্ষা তিনি করিতে পারিবেন । ভাবিলেন, ইন্দ্রিয় 
স্থখভোগের স্পৃহা তো অস্তর হইতে বিলুপ্ত হইয়াই গিয়াছে । এবার 
এ চক্ষু না থাকিলেই বা ক্ষতি কি? 

দণ্ডাদেশ পালিত হইল | কুরেশ রাজা ও সভাসদ্দের ডাকিয়া 
কহিলেন, “ওগো তোমরাই আমার প্রকৃত বন্ধু। জীবদেহের নয়ন 
জৈব বস্ত। পরম পুরুষের সম্মুখে তা পৌছায় না__বরং মায়াময় 
প্রপঞ্চের দিকেই সতত টেনে রাখে । এ হচ্ছে মানুষের পরম শক্র ! এ 
শত্রুর হাত থেকে তোমরা আমায় বাচিয়েছ__প্রকৃত বন্ধুর কাজই 
আজ করেছ। শ্রীরগনাথ তোমাদের মঙ্গল করুন ।” 

অন্ধ কুরেশ শ্রীরঙগমে ফিরিয়া গেলেন। ইহার অল্পকাল পরেই 
শুনা গেল, অত্যাচারী চোলরাজ এক উৎকট রোগ যন্ত্রণায় ভুগিয়া 
প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। 

উত্তরজীবনে গুরুর কৃপায় পরমত্যাগী কুরেশের অন্ধত্ব অলৌকিক- 
ভাবে ঘুচিয়া যায়। আচাধ্য রামান্থুজ তখন কিছুকালের জন্য 
যাদবাদ্রি নামক স্থানে অবস্থান করিতেছেন। কুরেশ সেখানে 
গুরুদেবের চরণ বন্দনা! করিতে উপস্থিত হইয়াছেন । 

প্রিয়তম শিশ্তকে বুকে জড়াইয়া ধরিয়া রামানুজ পুলকাশ্রু বর্ষণ 
করিতে লাগিলেন । কহিলেন, “বৎস, তুমি শ্রীবরদরাঁজের নিকট নিজের 
নয়ন ছুটি একবার ভিক্ষা চাও, অচিরে এ ধন তুমি ফিরে পাবে ।” 

গুরুর নির্দেশে কুরেশ কাক্চীতে গিয়া বরদরাঁজের মন্দিরদারে 
উপনীত হন। কিন্তু শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে সেদিন যাহা তিনি প্রার্থনা 
করিলেন, তাহা বিশ্ময়কর। রাজার আদেশে ষে ব্যক্তি তাহার চক্ষু 
বিন করিয়াছিল তাহার কল্যাণ, তাহার গ্রামের কল্যাণই তিনি 
চাহিয়া বসিলেন। 


৬ 


আচাধ্য বামানুজ 


পরম ভক্তের সম্মুখে আবিভূ্তি হইয়! প্রভূ বরদরাজ সহান্টে 
কহিয়া গেলেন, “তথাস্ত” | 

রামানুজের নিকট এ সংবাদ পৌছিল। তিনি কুরেশকে বলিয়া 
পাঠাইলেন, “বৎস, তোমার উদার শুভবুদ্ধির কথা আমি শুনেছি, 
পরার্থে এ প্রার্থনা করে তুমি নিজে আনন্দ লাভ ক'রেছ সন্দেহ নেই। 
কিন্ত এর ভেতরে নিজ স্থার্থটি দেখার ভাবই বর্তমান রয়েছে । এবার 
তুমি নিজের বদলে আমাকে- তোমার গুরুকে-_ আনন্দ দান ক'রন! 
কেন? তোমার নয়ন ফিরে পেলে, আমার যে পরম আনন্দ। 
তুমি কি জান না যে, তুমি, তোমার শরীর ও মন--এ সমস্তই 
আমার, তোমার কিছুই নয় ?” 

ভক্ত কুরেশ এ সংবাদ শুনিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিলেন। 
কহিলেন, “এবার আমি কৃতার্থ। যতিরাজ আমার মত মহাবিষয়ীকে 
অঙীকার করেছেন। এবার আমি শ্রীবরদরাজের কাছে নয়ন ভিক্ষা 
অবশ্থই চাইব” কথিত আছে বরদরাজের কৃপায় কুরেশ তাহার চক্ষু 
দুইটি ফিরিয়া পাইয়াছিলেন | 


একবার যাদবাত্রিতে (বর্তমানের মেলকোট।) ভ্রমণকালে 
রামাচুজ বল্ীকতৃপ হইতে যাঁদবান্রিপতির একটি পুরাতন শিলাময় 
বিগ্রহ আবিষ্কার করেন । শাস্ত্রীয় প্রথামত ইহার সংস্কার ও অভিষেক 
ইত্যাদি সম্পন্ন হয় এবং পুজাও পুনরায় প্রবন্তিত হয় । 

এই বিগ্রহ একদিন তাহাকে স্বপ্নযৌগে কহিলেন, বৎস রামনুজ, 
তুমি আমায় পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করে ভালই করেছ, কিস্তু আমার একটি 
প্রতীক বিগ্রহ আছে, তার নাম--সম্পৎকুমার । সেটি স্থানচ্যুত হয়ে 
দূরে চলে গিয়েছে । এই প্রতীকের মাধ্যমেই আমি মন্দিরের বাইরে 
শুভযাত্রা করে থাকি! আমার উৎসবার্দি একেই কেন্দ্র ক'রে 
উদযাপিত হয়। কিন্তু দ্বিতীয় বিগ্রহটি রয়েছে দিল্লীর মুসলমান 
সম্রাটের অন্তঃপুরে । তাকে তুমি সত্বর আনয়ন কর ।” 


১ 


ভারতের সাধক 


কয়েকটি অন্তরঙ্গ শিষ্যসহ রামানুজ অচিরেই দিল্লীতে উপনীত 
হন। এই দিব্যকাস্তি মহাপুরুষকে দর্শন ও তাহার সঙ্গে 
কথোপকথনের পর সম্রাট আনন্দ প্রকাশ করিতে থাকেন । আচার্য 
তাহার নিকট লুষ্িত শিলাবিগ্রহটি চাহিতে আদিয়াছেন শুনিয়! 
তখনই তিনি উহা! ফিরিয়। দিবার আদেশ দিলেন। 

বিগ্রহটি কিন্ত ইতিমধ্যে স্াটনন্দিনী লছিমারের বড় প্রিয় হইয়। 
উঠিয়াছে। সর্ধ্বদা নান! বেশভূৃষায় সাজাইয়া তিনি ইহার সেবা যত্ব 
করেন। লছিমার তখন ছিলেন দিল্লীর বাহিরে । তাহার অবর্তমাঁনেই 
সম্রাট সেদিন রামানুজকে ইহা ফেরৎ দিয়া দেন । 

পরের দিন রাজপ্রাসাদে ফিরিয়া আসিয়া লছিমার মহা অনর্থ 
বধাইয়! তুলিলেন। এই বিগ্রহ যে তাহার প্রাণস্বূপ। যেভাবেই 
হোক এখন ইহা ফিরাইয়া আনিতে হইবে । বার বার অশ্রুসজল 
চক্ষে তিনি পিতাকে মিনতি করিতে লাগিলেন । 

সম্রাটের আদেশে একদল অশ্বারোহী সৈনিক তখনি রামানুজের 
পশ্চান্ধাবনে প্রেরিত হয়। সম্রাট ছুহিতা লছিমার ও তাহার প্রণয়ী 
কুৰেরও এই উদ্ধারকারী দলের সঙ্গে অগ্রমর হন। 

রামানুজ কিন্তু এই বিপদের সম্ভাবন। টের পাইয়াছিলেন। তাই 
দ্রেতবেগে নির্দিষ্ট স্থানে পৌছিয়াই তিনি যাদবাদ্রিপতির এঁ দ্বিতীয় 
বিগ্রহকে প্রতিষ্িত করিলেন । ইতিমধ্যে লছিমারও সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। বিষ বিগ্রহের প্রতি এই মুসলমান তরুণীর অসামান্ত 
প্রেমভক্তি দর্শনে রামানুজ মুগ্ধ হন, মন্দিরস্থিত শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে 
যাইতে তাহাকে সানন্দে অনুমতি দেন। দাক্ষিণাত্যে জনশ্রুতি 
আছে, পরম ভক্তিমতী লছিমার দেহ শ্রীমম্পৎকুমার বিগ্রহের মধ্যে 
সেদিন লীন হইয়! যায়। তাহার প্রণয়ী কুবেরও নাকি এই সময়ে 
স্বপ্পাদেশ পাইয়া নীলাঁচলে গমন করেন এবং অচিরে এক সার্থক 
বৈষ্ণব সাধকরূপে তিনি রূপান্তরিত হন। 

পবিভ্রতীর্ঘ শ্রীশৈলে ( তিরূপতি ) অবস্থান করার জন্য রামানুজ 


১৬ 


আচার্ষ্য রামাহুজ 


একবার তাহার প্রিয় শিষ্য অনস্তাচার্যকে আদেশ করেন। শিষ্য 
তখনি গুরু সান্িধ্যের আকর্ষণ ছাড়িয়া সেখানে চলিয়া! যান এবং 
সন্ত্রীক ঈশ্বর আরাধনায় রত হন। 

সে অঞ্চলে তখন বড় জলাভাব। লোকের ছুর্দশ। দেখিয়! 
অনস্তাচার্ধ্য স্বল্প স্থির করিলেন, জলের সুবিধার জন্য তিনি স্বহস্তেই 
এক সরোবর খনন করিবেন। এ কাধ্যকে তিনি তাহার সাধন! ও 
ভগবৎ কর্মেরই এক অঙ্গ বলিয়া ধরিয়া নিলেন । 

অনস্তাচাধ্য নিজে রোজ কোদাল দিয়! মাটি কাটেন, আর 
তাহার স্ত্রী ঝুড়ি মাথায় বহিয়া নিয়া যান । এমনি করিয়া বৎসরের 
পর বৎসর অতিবাহিত হইতেছে । 

ইতিমধ্যে এক সময়ে আচার্যের স্ত্রী আসন্ন-প্রসব। হইয়! 
পড়িয়াছেন। মুত্তিকার বোঝা বাহিতে আজকাল তাহার বড় 
কষ্ট হয়। কিন্তু উপায় নাই, ভক্ত দম্পতিকে খনন চালাইতেই 
হইবে । 

সের্দিন আচাধ্যপত্বী বড় বেশী ক্লান্ত বোধ করিতেছেন । মৃত্তিকার 
বোঝা বহন করিয়। হাঁপাইতে হাপাইতে উপরে উঠিলেন। অদৃরেই 
প্রকাণ্ড এক বটবৃক্ষ শাখা বিস্তার করিয়া রহিয়াছে । শ্রান্ত্দেহে 
উহার ছায়াতলে তিনি বিশ্রাম করিতে বমিলেন, কখন যে নিদ্রায় 
ঢলিয়া! পড়িলেন, হু স রহিল ন1। 

এদিকে অনস্তাচার্্য কিন্তু দেখিতেছেন, পত্রী পূর্ববৎ মৃত্তিক! 
বহন করিয়া চলিয়াছেন। কিন্ত আগেকার সে মন্থর গতি তো নাই, 
বরং একটু বেশী কম্মততপরই দেখ। যাইতেছে । 

প্রশ্ন করিলেন, “ত্রার্মণী, একি অদ্ভুত কাণ্ড! তোমার কর্মক্ষমতা 
কি ক'রে আজ হঠাৎ এমন বেড়ে গেল ?” 

কর্মরত নারীমুত্তি বোঝা মাথায় নিয়! শুধু এক রহস্যময় হাসি 
ছড়াইয়া৷ চলিয়া গেল। 

এ আবার কি ব্যাপার? আচাধ্য তাড়াতাড়ি তীরে উঠিয়া 


উঠ 


ভারতের সাধক 


আসিলেন। সবিশ্ময়ে দেখিলেন, স্ত্রী ক্লাস্ত দেহে গভীর নিদ্রায় 
অভিভূতা, বৃক্ষতলে এলাইয়া পড়িয়া আছেন। 

স্রীকে তখনি তিনি জাগাইয়া তুলিলেন, তারপরই ছুটিয়৷ গিয়া 
মৃদুহাস্তময়ী অপর নারী মুত্তিটির পথ রোধ করিয়! দাড়াইলেন। 
সরোষে কহিলেন, “মায়াবী, একি তোমার নিষ্ঠুর লীল।? আমরা 
ছুজন সামান্থ কিস্কর কিস্করী। তোমার দাস্ত ও সেবাকার্ধ্যে 
আত্মনিয়োগ করেছি। মসৌভাগ্যটুকুও তুমি আজ হরণ করতে 
এসেছ? তা তো হতে দিতে পারিনে, প্রভু ।” 

মধুর হাসি হাপিয়া রহস্যময়ী নারী মুহুর্তে কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে দম্পতির সম্মুখে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল-__পরম 
রসোজ্জল শ্রীবিষুমৃত্তি! উভয়কে আশীর্বাদ জানাইয়া নিমেষে প্রতু 
আকাশে মিলাইয়।৷ গেলেন। 

রামানুজ-শিষ্তের খনিত জলাশয়টি আজিও তিরুপতিতে দেখ। 
যায়। অনম্ত সরোবর নামে ইহ! পরিচিত । বহু পুণ্যকামী নরনারী 
এ সরোবরের পবিত্র বারি স্পর্শ করিয়া ধন্য হয়। 

সেবার এক মুযুক্ষু ব্রা্ষণ আচাধ্য রামান্ুজের শরণ নিয়া 
কহিলেন, “প্রভু, আমি আপনার দাস হয়ে, একান্তভাবে চরণসেবায় 
আত্মনিয়োগ করতে চাই। শুধু এর ফলেই আমার সাধনজীবনে 
শুদ্ধ ও পবিত্র হয়ে উঠবে বলে আমার দৃঢ় বিশ্বাস। আপনি 
লোকগুরু, পতিতপাবন_ আমায় আপনি হ্নুপা করুন|” 

স্মিতহাস্তে রামানুজ কহিলেন, *বিপ্রবর, দ্বাস্য ও সেব দ্বারাই 
মানুষ শুদ্ধবুদ্ধ হয়ে উঠতে পারে । এ সিদ্ধান্ত আমার ঠিকই হয়েছে । 
কিন্ত আমায় এখানে এই দাস-সাধন ক'রতে হলে আপনাকে যা 
ক'রতে হবে, তাতে কি রাজী হবেন ?” 

ব্রাহ্মণ ব্যগ্রভাবে কহিলেন, প্রভু, আপনি আদেশ প্রদান 
করুন, এই মুহুর্তে ত পালন করবো” 

আচাধ্য বলিতে লাগিলেন, “বিপ্রবর, আমি কিন্তু আজ থেকে 


ডি 


আচার্য ববামানুজ 


সন্কল্প করেছি, প্রতিদিন বিষু-আরাধনার আগে ভূবনপাবন ব্রাহ্মণ 
পাদোদক পান করবে।। আমার মহা৷ সৌভাগ্য, আপনার মত 
পবিত্রহ্ৃদয় ব্রাহ্মণ আমার সম্মুখে আজ উপস্থিত। আপনাকে এই 
মঠে অবস্থান ক'রে রোজ আমায় পাদ্দোদক দান করতে হবে । 
জানবেন, এতেই করা হবে আমার প্রকৃত সেবা । আমার ভৃত্য 
হতে চেয়েছিলেন, রোজ এই পাদোদক দানই হবে সেই ভূত্যের 
কাজ ?” 

দ্াস্যভাবে বিভাঁবিত সরল ব্রাহ্মণ এই কাজই শুরু করিলেন । 
তাহার নিত্যকার কর্তব্য হইল ভগবৎ-আরাধনার আগে দেশপুজ্য 
আচার্ধ্যকে নিজের চরণধৌত জল প্রদান করা। অটুট নিষ্ঠায় এ 
কাজ তিনি করিয়া যাইতে থাকেন। 

সেদিন রাঁমান্ছজ এক বিশেষ পুণ্যযোগে কাবেরী তটে গিয়াছেন। 
নান তর্পণ ও পৃজা অন্চনায় সমস্ত দিন কাটিয়া গেল। রাত্রিতেও 
ভক্তদের নিয়! ধন্ম প্রসঙ্গে কম সময় অতিবাহিত হইল না। সেদিন 
গভীর রাত্রিতে মঠে ফিরিয়। তিনি দেখেন, তাহার পদোদক দাতা 
ব্রাহ্মণ প্রত্যেক দিনের নির্দিষ্ট স্থানটিতে নিঃশবে দাড়াইয়া আছেন। 
কিন্করের পদস্পৃষ্ট জল প্রভু রামানুজ ভোর হইতে গ্রহণ করেন নাই, 
তাই তিনিও সে স্থান ত্যাগ করিতে পারেন নাই। 

রামানুজ তাহার এ সেবা-পরাকাষ্ঠা দেখিয়া ধন্য ধন্য করিতে 
লাগিলেন । সেবক ব্রাহ্মণের পাদোদক নিজে বারবার পান তো 
করিলেনই, শিষ্যদেরও গ্রহণ করাইতে ছাঁড়িলেন না । আচাধ্য নিজ 
শিষ্যদের সাধনসত্তায় দ্াস্যসেবার মাহাত্ম্যটি এমনিভাবে অস্ষিত 
করিয়া দিতেন। 

দীর্ঘ এক শত ত্রিশ বৎসর কাল আচাধ্য রামান্ুজ বাচিয়। যান। 
যামুনাচার্য্যের অভিলধিত কর্মন্ূচী ইতিমধ্যে তিনি ব্দপায়িত 
করিয়াছেন। এই শক্তিধর মহাপুরুষকে কেন্দ্র করিয়া সারা 
পাক্ষিণাত্যে সেদিন এক বিরাট বিষুসেবী সাধকগোষ্ঠী গড়িয়া 


৫ 
৫1, সা, ২ 


ভাতের সাধক 


উঠিয়াছে। ত্যাগ, তিতিক্ষা, শাস্ত্র-জ্ঞান ও বৈষণবীয় দৈন্তে ইহাদের 
তুলনা বিরল। সমগ্র ভারতের দিকে দিকে এই রামানুজ-পস্থীদের 
আদর্শ ও প্রভাব সে সময় ছড়াইয়া পড়িতেছে। 

প্রিয়তম শিষ্য কুরেশ ইতিমধ্যে মর জীবন সাঙ্গ করিয়। পরমপদে 
প্রবিষ্ট হইয়াছেন । তাহার প্রতিভাধর তরুণ পুত্র পরাশর এখন 
মগ্ডলীপতি। রাঁমানুজের আশীব্বাদ-ধন্য হইয়। বৈষ্বগোষ্টীর নেতৃত্ব 
এবার তিনিই গ্রহণ করিলেন । 

রামানুজ এ সময় অতিশয় বৃদ্ধ হইয়া! পড়িয্াছেন। অস্তরঙ্গ 
শিষ্যগণ তাঁই একদিন মিনতি করিয়া কহিলেন, “প্রভু, আপনি 
হয়তো যে কোন দিন এই মর্তলীলায় ছেদ টেনে দেবেন, কিন্ত 
আপনার দিব্য মুন্তির বিয়োগব্যথা আমরা কি ক'রে সহা করবো? 
কৃপা করে আপনি এর একটা ব্যবস্থা করুন ।” 

শিষ্য ও ভক্তদের মিনতিতে আঁচার্ধ্যদেব বিগলিত হইলেন। 
তাহার সম্মতি নিয়। এক সুনিপুন ভাস্করকে ডাকিয়া আনা হইল, 
নিন্মিত হইল শ্ত্রীরামান্থজের এক শিলাময় প্রতিমৃত্তি। আচার্য্য 
নিজেই এ প্রতিমুগ্তিতে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিলেন । 

গুরুদেবের জীবস্ত দেহের প্রতিরূপ--তাহার জিবিতকালে গঠিত 
এই ভাস্বর্ধ্য এক পরম পবিভ্র বস্তু । এটি পাইয়া ভক্তদের আনন্দের 
সীম রহিল না । 

এ মুত্তি প্রতিষ্ঠার কিছু দিন পরেই আচাধ্য রামান্ুজের লীলা- 
নাট্যের উপর যবনিকাটি নামিয়া আমে । ১০৫৯ শকাবে (খুঃ অঃ 
১১৩৭) মাধী শুরা দশমীতে অধ্যাত্মগগনের এই মহাজ্যোতিক্ষ 
'লোকলোচনের অস্তরালে নিজেকে অপন্যত করিয়। নেন । 


শ্রীমগুগুদন গবদ্তী 


ষোড়শ শতাব্দীয় দ্বিতীয় পাদের কথা । দক্ষিণ বাংলার চন্দ্রঘ্বীপে, 
বর্তমানের বরিশাল অঞ্চলে, তখন স্বাধীন রাজা কন্দপনারায়ণের 
শাসন চলিতেছে । দিল্লীর সেনাবাহিনী ও রাজা মানসিংহের প্রতাপে 
সারা বাংল সে সময়ে ভীত ও সন্ত্রস্ত । আসন্ন মুঘল ঝটিকার সম্মুখে 
এই ক্ষুদ্র হিন্দু রাজ্যটি সেদিন কাপিতেছে এক ক্ষীণ দীপশিখার মত। 

দক্ষিণ বাংলার নদীনালার প্রাকৃতিক গড়খাই-এর মধ্যে বসিয়! 
রাজ কন্দর্পনারায়ণ কোনমতে স্বাধীনত। রক্ষা করিতেছেন। রাজ্য 
ঠাহার ক্ষুদ্র, কিন্ত রাজধানী কচুয়াতে রাজগৌরব ও জণাকজমকের 
অন্ত নাই। বিছ্যোৎসাহী ও বদান্য বলিয়া চন্দ্রতীপরাজের খ্যাতিও 
চারিদিকে যথেষ্ট । বহু লোকের তিনি আশ্রয় ও আশ! ভরস৷! স্থল । 
তাই তাহার রাজসভা ঘিরিয়া প্রার্থী, আশ্রিত ও জ্ঞানী-গুণীর ভীড় 
সর্বদা লাগিয়াই রহিয়াছে । ইহাদের মধ্যে বিশেষ করিয়া শাস্তজ্ঞ 
পণ্ডিত, কবি ও বিদদ্ধজনের প্রতি গুণগ্রাহী কন্দর্প নারায়ণ সদা 
মুক্তহস্ত | 

কোটালিপাড়ার উনসিয়া গ্রামের প্রসিদ্ধ পণ্ডিত শ্রীপ্রমোদন 
পুরন্দরাচাধ্য সেদিন চন্দ্রদ্বীপের রাজসভায় উপস্থিত হইয়াছেন । কবি 
ও শান্ত্রবিদ্রূপে এই প্রবীণ আচার্যের খ্যাতির সীমা! নাই। রাজ। 
সোৎসাহে তাহাকে অভ্যর্থন! জ্ঞাপন করিলেন । 

পুরন্দরাচার্যের সঙ্গে তাহার বালক পুত্র মধুস্থদনও এবার রাজ- 
সভায় আলিয়াছে। 

পুত্রের সম্বন্ধে আচাধ্য কিন্তু বড় সচেতন | অসামান্ত প্রতিভাধর 
এই বালক, তাই তাহার প্রশংসার বর্ণনায় পিতার আগ্রহ ও 
উৎসাহের অবধি থাকে না। সুবিধা পাইলেই তিনি পুত্রগৌরব 
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ঘোষণ! করিয়। বসেন। বালককে সম্মুখে আগাইয়া দিয়া পুরন্দর 
শ্মিতহাস্তে কহিলেন, “মহারাজ, এটি হচ্ছে আমার পুত্র শ্রীমান 
মধুহ্দন। বয়স সবেমাত্র বারো বৎসর হ'লেও কাব্যরচনা ও 
শান্ত-জ্ঞানের পিক দিয়ে সত্যই এ অনাধারণ। সাত আট বংসর 
বয়স থেকেই এর প্রতিভ। খ্যাতনাম! পণ্ডিতদের কাছে বিস্ময়ের বস্তু 
হয়ে আছে। মধুস্থ্দনের রচনা আপনি কিছুট। শ্রবণ করুন।” 

কন্দর্পনারায়ণ প্রসন্ন হাসি হাসিয়া উত্তর দ্রিলেন, “আজে তা 
বেশ বেশ। বালকের কবিতা অবশ্যই শোনা যাবে। আপনারা 
দীর্ঘ পথ অতিক্রম করে এসেছেন, আজ বিশ্রাম করুন । পরে অবসর 
মত আমর! কাব্যচচ্চার জন্ত মিলিত হবে।।” 

আচাধ্য এ অবসরে আরেকটি প্রার্থনাও রাজ সমীপে নিবেদন 
করিতে ভূলিলেন না। স্বগ্রামে যে ভূসম্পন্তি তিনি ভোগ করেন 
তাহ৷ চন্দ্রদ্বীপরাজের অধিকারভুক্ত। জমিতে বড় বড় আমের বাগ!ন 
রহিয়াছে । পুরন্দরাচার্য্যের সুবিধার জন্য রাজা তাহার নিকট 
হইতে রাজন্ব হিসাবে ধান্ত অথব1 অর্থাদ্ি নেন না। প্রতি বংমর 
তিনি এ হিসাবে এক নৌক1 আস্রফল কর রূপে গ্রহণ করেন। 
বিদ্োৎসাহী রাজার অনুরোধে এই ফল-কর লইয়া আচার্য নিজেই 
আসেন। এই উপলক্ষে স্থুকবি ও শীন্ত্রবিশারদ পুরন্দরের সঙ্গ 
লাভে রাজ! ও তাহার অমাত্যদের আনন্দের সীমা! থাকে না। এ 
সাক্ষাংকে তাহারা এক পরম সৌভাগ্য মনে করেন। আচার্ধ্য 
কিন্ত আজকাল বড় বুদ্ধ হইয়। পড়িয়াছেন, দীর্ঘ পথ অতিক্রম 
করিয়া রাঁজসভায় আসা সামর্থ্য আর কুলায় না। তাই এবার 
রাজার নিকট নিবেদন করিলেন, এখন হইতে তিনি নিজে না আসিয়া 
কোটালিপাড়ার সরকারী কর্মচারীর কাছেই ফল-কর জম! দিবেন। 

আবেদনটি কিন্তু কন্দর্পনারায়ণের মনঃপুত হইল না। তিনি 
বলিলেন, “সে কি কথ আচাধ্যর্দেব ? এ উপলক্ষে তবুও রাজধানীতে 
একবার করে আপনার পদার্পণ ঘটে--রাজমভায় আনন্দের তরল 
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উঠে । যতদিন একেবারে অশক্ত না হবেন, দয়! ক'রে দর্শন দানে 
আমাদের বঞ্চিত করবেন না।” 

এই সুযোগে পুরন্দর আবার রাজার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া 
কহিলেন, “মহারাজ ! আমার পুত্র মধুত্দনের প্রতিভার পরিচয় 
কিন্তু এখনে। আপনাকে দেওয়া হয় নি। আপনার সভায় আমার 
পরিবর্তে বরং প্রতি বংসর সে-ই আসতে পারবে । একবার তার 
রচিত রসমধুর পদগুলি শুনবেন কি?” 

প্রতিভাধর বালক পুত্র যাহাতে রাজসভায় অবিলম্বে প্রতিষ্ঠা 
পায়, আর নিজেকেও প্রতি বৎসর কষ্ট করিয়া আসিতে না হয়, 
একথাই পণ্ডিত ভাবিতেছিলেন । 

“বেশ তো, বেশ তো । অবসর মত সময়াস্তরে আপনার ও 
বালকের কাব্য আমরা সকলে মিলে উপভোগ কা'রবো |” ইহা 
বলিয়াই রাজ সেদিন তাড়াতাড়ি সভা ত্যাগ করিলেন। 

সকলের সহিত সম্ভাষণাদির পর আচাধ্য তাহার পুত্রসহ রাজার 
অতিথিভবনে গমন করিলেন। কিন্তু রাজা কন্দর্পনারায়ণকে 
ধরা তাহার পক্ষে এবার যেন বড় কঠিন হইয়। পড়িল। কয়েকদিন 
অবিরত চেষ্টার পর পণ্ডিত অবশেষে রাজ দর্শনের স্থযোগ পাইলেন। 
বালক মধুন্দনের নিজন্য সগ্ভরচিত চমৎকার কিছু শ্লোক কন্দপ- 
নারাযণকে শোনানোও হইল। কিন্তু রাজা যেন বড় উনমনম্ক, 
বড় উদ্দাসীন। মধুস্দনের কয়েকটি প্রতিভাদীপ্ত কবিতা শুনিয়া 
তিনি সামান্য কিছু মৌখিক প্রশংস! প্রকাশ করিলেন। কিস্ত 
তাহার পরই ভ্রেতবেগে কোথায় কাধ্যান্তরে চলিয়। গেলেন। 

অভিমানাহত পুরন্দর ভাবিতে লাগিলেন, এননতর অমনোযোগ 
ও উপেক্ষা তো কখনো তাহার দীর্ঘ অভিজ্ঞতায় দেখা যায় নাই ? 
রাজার বিদ্যোৎসাহ কি আজকাল স্তিমিত হইয়া আসিতেছে, ন৷ 
ইহা আচার্য্যের নিজেরই গ্রহ-বৈগুণ্যের ফল? আসল কথাটি কিন্ত 
অগ্যরূপ। কন্দর্পনারায়ণ তখন এক আসন্ন রাজনৈতিক সঙ্কটের 
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মুখে রহিয়াছেন। মুঘলশক্তি তাহার ক্ষুত্্র রাজ্যটিকে পরিবেষ্টন 
করিতে অগ্রসর হইতেছে, দেই জন্যই তিনি সম্প্রতি বড় চিস্তাকুল। 
কাব্য-সাহিত্য, শাস্ত্রের আলোচন! বা সুধীসজ্জনের সঙ্গ তাই তাহার 
কাছে নীরস হইয়! উঠিয়াছে। 

অতিথি ভবনে বাস করিয়। পুরন্নরাঁচার্ধ্য আরও ছুই চারিবার 
চেষ্টা করিলেন, রাজাকে তাহার অবসর মত ধর! যায় কিন । পুত্রের 
কাব্যপ্রতিভার মূল্য তাহাকে বুঝাইয়া তবে তিনি ঘরে ফিরিবেন। 
কিন্ত পরবর্তী চেষ্টাও ব্যর্থ হইল। সাক্ষাৎ হইল বটে, কিন্ত রাজার 
তখন বড় সময়াভাব, পণ্ডিতের সহিত কোন কথাবার্তাই তিনি 
বলিলেন না। ক্রুদ্ধ, ক্ষুব্ধ পুরন্দরাচার্ধ্য অগত্য৷ বাড়ী ফিরিবার জন্য 
পুত্রসহ নৌকায় আরোহণ করিলেন। কোটালিপাড়ায় চতুষ্পাহীর 
অধ্যাপনা কয়েকদিনের জন্য বন্ধ করিয়া তিনি রাঁজদর্শনে 
আসিয়াছেন__এখন সত্তর স্বগ্রামে না পৌছিলে নয়। 

নৌকা চলিতেছে । সৌম্যদর্শন বালক মধুস্দন ছই-এর নীচে 
নীরবে উপবিষ্ট। বর্ষার জলআ্োতে নদী-নালা মাঠ-ঘাট সমস্ত কিছু 
পরিপ্লাবিত। কখনো খাল বিলের পথে, কখনোও বা বাশঝাড়ের 
ভীড় ও ধানক্ষেত ঠেলিয়া৷ নৌক। অগ্রসর হইয়া চলে। মাঝে মবে 
অতফিতে দেখ! দেয় মাছরাঙা! আর পানকৌড়ির দল। ঘন-সবুজ 
গঙা-ফড়িঙের দল ঝাঁকে বকে ধানের শিষ ছাড়িয়া! নৌকায় উঠিয়া 
লাঁফাইতে থাকে | কৌতৃহলের এসব কোন বস্তই কিস্ত আজ বালক 
মধুনদনের মনে দোলা দেয় না। মৌন, বিক্ষুব্ধ বালকের দৃষ্টি শুধু 
নিঃসীম আকাশের বিস্তারে স্থির নিবন্ধ । 

হঠাৎ মধুস্থদন পিতার চরণ ঘে মিয়া আসিয়া বসিলেন। ব্যর্থতার 
গ্লানি অন্তরে চাপিয়। বৃদ্ধ পুরন্দরা চার্ধ্য এতক্ষণ যাবৎ চুপ করিয়াই 
বসিয়া ছিলেন। পুত্র তাহাকে ডাকিয়া শাস্ত দৃঢ়কষ্ঠে কহিতে 
লাগিলেন, “বাবা, আমি সিদ্ধান্ত স্থির ক'রে ফেলেছি, আর আমি 
গৃহে যাবো ন। আপনি একলাই আজ দেশে ফিরে যান। আমি 
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ভেবে দেখলাম, মানুষের আরাধনা না ক'রে ভগবানের আরাধনাই 
এবার থেকে একাস্তভাবে করবো । রাজপ্রসাদ অপেক্ষ। দেবতার 
প্রামাদকেই আমার উপজীব্য আমি ক'রতে চাই। রাজার এই 
তাচ্ছিল্য কেবল নিজেরই অপমান নয়, আমার পিতারও অপমান 
হয়ে বুকে বেজেছে। সমগ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত সমাজ ও বিষ্যাবত্তার 
মর্যাদা! এতে ক্ষু্ন হ'য়েছে । তাই শুধু নয়--এ আমাদের দেশের শান্তর 
ও ধন্মসংস্কতির অপমান, ব্রাঙ্মণ্য ধর্মের অপমান 1” তেজোদৃপ্ত, 
অভিমানহত বালকের অধরোষ্ঠ তখন রোষে কম্পিত হইতেছে। 

কিছুক্ষণ পরে দৃঢ়কণ্ঠে বালক মধুন্্দন আবার কহিলেন, “বাবা, 
আমি মনে মনে সঙ্কল্প ঠিক করেছি, অবিলম্বে সংসার ত্যাগ ক'রে 
সন্গ্যাস নেব। শাস্ত্রে রয়েছে, আপনার মুখেও শুনেছি, ভক্তের ভার 
ভগবানই বহন করেন। আশীর্বাদ করুন-_-এখন থেকে একমাজ্র 
ভগবং-প্রসার্দের উপর নির্ভর করেই আমি যেন চলতে সক্ষম হই 
শুনেছি, নবদীপে শ্রীগৌরাঙ্গদেবের আবির্ভাব হয়েছে । আমি তারই 
চরণে শরণ নেব বলে ঠিক করেছি। আপনি কৃপা করে আজ 
আমায় গৃহত্যাগের অনুমতি দিন ।” 

বৃদ্ধ পুরন্দরাচাধ্যের মুখে কথা সরিতেছে না । বার বৎসরের 
ক্ষুদ্ধ বালক আজ একি প্রস্তাব করিতেছে? যুক্তি তাহার অকাট্য ! 
রাজান্ুগ্রহ অপেক্ষা রাজার রাজ! শ্রীভগবনের প্রসাদ যে বহুতর গুণে 
শ্রেষ্ঠ, ইহা তো অস্বীকার করিবার যে। নাই ! এই শ্রেয়ের পথ যে 
তিনি নিজেই আজীবন খুঁজিয়া আসিয়াছেন, কিন্তু ইচ্ছা সত্তেও 
মায়ার বন্ধন কাঁটাইয়া উঠিতে পারেন নাই । জ্ঞানবৃদ্ধ হইয়াঁও যে 
অভিলাষ তিনি পূর্ণ করিতে সক্ষম হন নাই, তাহার বালক পুত্র আজ 
উহা সাধন করিতে প্রস্তুত । 

মিনতিভরা কণে মধুসূদন বাঁর বার পিতার কাছে তাহার সম্মতি 
ভিক্ষা! চাহিতে লাগিলেন। আচার্ধ্য পুরন্বরের মুখ দিয়া অতকিতে 
বাহির হইল, “বেশ তে। বাবা তাই হবে। আশীর্বাদ করি; তোমার 
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মনস্কামনা সিদ্ধ হোক । তোমার শ্রেয়ের পথে আমি বাঁধ। জন্মাবে। 
না। তবে একটা কথা-_তুমি আজই এখান থেকেই চলে যেয়ো না৷! 
আগে বাড়ি ফিরে চল সেখানে তোমার জননী রয়েছেন। তার 
সম্মতিও তে। নেওয়া! দরকার 1” বৃদ্ধ পিতার নয়নে তখন অশ্রুর 
রেখা চকৃচক্‌ করিয়া উঠিয়াছে। মধুস্দন তাহার চরণে দণ্ডবৎ করিয়া 
ভাব গদ্‌গদ্‌ কণ্ঠে শুধু কহিলেন, “বাবা, তবে সত্যই আপনার সম্মতি 
পেলাম । আজ আমার জীবন ধন্য |” 

গৃহে উপনীত হইবার পর মধুসদন জননীর চরণে নিপতিত 
হইলেন। সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে তিনি ধরিয়া বনিলেন, “মা, আমার 
একটি ভিক্ষা চাহিবার আছে। আগে আমায় কথা! দাও, তুমি তা 
আমায় দেবে 1” 

“বল্‌ বাবা তুই কিচাস্? তোকে আমার অদেয় কি আছে? 
যা চাইবি তা দেব বৈ কি।” 

মধু্দন যুক্তকরে নিবেদন করিলেন, তিনি সন্ন্যাস গ্রহণে ইচ্ছুক, 
হইয়াছেন, মা'কে আজ অনুমতি দিতেই হইবে । 

জননীর মাথায় এ যেন এক অতফিত বজ্রপাত ক্রন্দনে, 
বিলাপে তিনি গৃহ অঙ্গন মুখরিত করিয়া তুলিলেন। কিন্তু ভাহাঁর 
দেওয়া আশ্বাসের স্যোগে বালক মধুস্থদন তাহার প্রাধিত অনুমতিটি 
আজ পাইয়। গেলেন। 

অতঃপর কব্রন্দনরতা জননীকে আশ্বস্ত করিয়া তিনি কহিলেন, “ম৷ 
তুমি অধীর হয়োনা। আমি গৃহ ত্যাগ ক'রে একেবারে নিখোজ 
হয়ে যাচ্ছিনে। শুনেছি, নবদীপে ভগবান শ্রীগৌরাঙ্গদেব আজ 
সাঙ্গোপাঙ্গনহ অবতীর্ণ । আমি সন্ন্যাসী হয়ে তারই চরণতলে জীবন 
কাটাবে স্থির করেছি। নবদ্বীপ আর তেমন কি দূরের পথ 1? আমি 
তো তোমাদের কাছেই থাকবো, মা |” 

বৃদ্ধ পুরন্দরাচার্য্য আগাইয়! আসিয়া পুজকে কহিলেন, “বাবা 
মধুনদন, আমার একটি কথা তৃমি স্মরণ রেখো- প্রন্কৃত জ্ঞানের উদনয় 
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না হ'লে শুধু বাহিক সন্াস গ্রহণ কিন্তু বৃথা । তুমি নবদ্বীপে যাচ্ছো 
যাও। সেখানে শান্ত্রজ্ঞান লাভের মস্ত বড় সুযোগ রয়েছে । কিন্ত 
আমার অনুরোধ, আগে যথারীতি জ্ঞান আহরণ ক'রে তারপর তুমি 
সন্যাস গ্রহণ ক'রো। এখনই যেন তাড়াহুড়া করে সন্ম্যাস নিতে 
যেয়ো না। আগে এই কঠিন আশ্রমের যোগ্যতা অর্ভন করে 
তারপর এর ভেতর প্রবেশ ক'রবে ৮ 

মধুস্থদন সম্মত হইলেন। বেশ তো, শাস্ত্রজ্ঞান আহরণ ও 
মানসিক প্রস্ততির পরই তিনি সন্সযাস নিবেন। জনক জননীর 
আশীর্বাদ নিয়া এক শুভ লগ্নে দ্বাদশ বরধাঁয় বালক চিরতরে অজানার 
পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। 

ক্ষুদ্র বালকের এ গৃহত্যাগকে কেন্দ্র করিয়! পুর্ববঙ্গের কোটালি- 
পাড়ার সারা সমাজজীবন সেদিন আলোড়িত হইয়া! উঠে। কিন্ত 
যে বিপুল সম্ভাবনা ইহার মধ্যে লুক্কাধিত ছিল তাহার প্রকৃত 
সন্ধান সেদিন কে পাইয়াছে? ফরিদপুরের এই সংসার-বিরক্ত 
বালকটির মধ্য দিয়াই উত্তরকালে ভারতবর্ষের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অদ্বৈত- 
বাদীর অভ্যুদয় ঘটিবে, তাহাই ব1 কে ভাবিয়াছিল? পরিণত বয়সে 
এই বালকের মধ্যেই আত্মপ্রকাশ করে এক অপ্রতিছন্ী 
মহাবৈদাস্তিক সন্ন্যাপী-আচাধ্য শঙ্কর ও ন্বামী বিছ্ভারণ্যের এক 
মহান্‌ উত্তরসাধক। 

মধুসূদনের সাধনজীবনের বৈশিষ্ট্য ছিল বড় অপূর্ব্ব। ভক্তিবাদের 
সহিত ইহাতে অদৈতজ্ঞানের, বিদ্যাবস্তার সহিত যোগসাধনার অপূর্ব 
সমন্বয় সাধিত হয়। তাহার রচিত দার্শনিক মহাগ্রন্থ__“অদ্বৈতসিদ্ধিঃ 
বিশ্বের বিছজ্জন সমাজের কাছে এক বিশ্বয়কর প্রতিভার নিদর্শন 
রূপে কীন্তিত হয়। নব্যন্তায়ের বিচার প্রণালীর সহিত সন্ন্যাসী 
সাধকের তত্বোজ্জল! বুদ্ধির মিশ্রণ ঘটে ইহাতে । অদ্বৈত তত্বের এক 
অন্যতম মহাগ্রস্থরূপে তাই ইহা চিরচিহিততি হইয়া রহিয়াছে। 
শান্তরজ্ঞান, দৈবী মনীষা ও অধ্যাত্বশক্তির বলে মধুস্থদ্দন সরম্যতী 
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সমসাময়িফ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ অদ্বৈতবাঁদী সন্যামীরপে সেদিন 
কীন্তিত হইয়া উঠেন। 

মধৃস্থদনের জন্মভূমি উনসিয়া এক এতিহাসম্পন্ন ব্রাঙ্মণপ্রধান 
গ্রাম, প্রাচীন বিক্রমপুরের ইহা অংশ বিশেষ। বর্তমান ফরিদপুর 
জেলার কোটালিপাড়া পরগণার অস্তভূক্ত ছিল। এস্থান এক 
সময়ে এই কোটালিপাড়। মাদারীপুরেরই অংশরূপে পরিগণিত 
হইত 

হিমাচলোডুত গঙ্গ ও ব্রহ্মপুত্রের পুণ্যধারা বনুতর বানু বিস্তার 
করিয়া এই ভূমির বক্ষে লুটাইয়। পড়িয়াছে | প্রকৃতির খেয়ালে নিয়ত 
এখানে নব নব ভাঙাগড়া-লীলাখেলার অস্ত নাই। সাগরোখিত 
এই সমতল দেশের বৈশিষ্ট্য হইতেছে ইহার নূতন জমি, নূতন 
পলিমাটি আর নৃতন স্থজনের এক নিরস্তর প্রয়াস। 

মানসিকত। ও মনীষার প্রধান উপাদান মধুস্দন তাহার জন্মভূমি 
হইতেই প্রাপ্ত হন। অপর এক উপাদান নিহিত ছিল তাহার 
বংশগত মেধা ও স্থজনশীল প্রতিভার মধ্যে । বার শতকের শেষ 
পাদে এক সময় কাথকুজ অঞ্চলটি সাহাবুদ্ধীন ঘোরীর অত্যাচারে 
বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। ধর্মপ্রাণ পণ্ডিত রামমিশ্র অগ্নিহোত্রী এই 
সময়ে স্বজনগণসহ নবদ্ীপে আমিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন। এই 
বংশেরই একটা শাখা কালক্রমে কোটলিপাড়ায় আসিয়া উপস্থিত 
হয়। ন্যায় ও বেদবেদাস্ত শাস্ত্রে পারদশ্শা বহু বিখ্যাত পণ্ডিতের 
আবির্ভাব ইহাদের মধ্যে ঘটে । বঙ্গদেশে বেদের প্রচার সাধনে 
সেকালে রামমিশ্রের সম্তানদের অবদান ছিল অসামান্য । 

এই বংশেরই প্রমোদন পুরন্দরাচার্্যের পুত্র-_মধুস্থ্দন সরন্তী । 
ধশ্মশান্্র ও সাহিত্যে পুরন্নরাচার্য্যের অগাধ পাণ্ডিত্য | .প্রতিভাধর 
কবিরূপেও সর্বত্র তাহার খ্যাতি ছিল। এই ধর্ম্মননিষ্ঠ প্রতিভ। 
ধর পাণ্ডিতের গৃহে, আনুমানিক ১৫২৫ খ্রীষ্টাব্দে মধুসদন আবির্ভ্ত 
হন। পিতার তিনি চতুর্থ পুক্র। 
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মধুসথদনের প্রতিভার প্রকাশ দেখা যাঁয় বালক বয়স হইতে | 
মাত্র আট বতসর বয়সে কাব্য, অলঙ্কার ও ম্যায়শান্ত্রে তিনি 
পারদশী হইয়া উঠেন। প্রতিভা ও জ্ঞানবসত্বীর দিক দিয়া বালক সে 
অঞ্চলের এক বিস্ময় । 

পুরন্দর আচার্য্যের গৃহে প্রায়ই পণ্তিতমগ্ডলী ও আত্মীয়ন্বজনের 
সমাগম ঘটিত। কৌতুহলী হইয়া! সকলে মধুন্থদনকে কাব্য রচনায় 
উৎসাহিত করিতেন। সঙ্গে সঙ্গেই এই অষ্টম বয়ীয় বালকের কণ্ঠ 
হইতে নির্গত হইত তাহার স্বরচিত উচ্চশ্রেণীর শ্লোকরাশি। বার 
বংমর অতিক্রম করিতে না করিতেই তাহার প্রতিভার দীপ্তি 
কোটালিপাড়ার পণ্ডিত সমাজে চমক লাগাইতে থাকে । 


নিঃসঙ্গ ও কপর্দকহীন অবস্থায় মধুস্দন সের্দিন ঘরের বাহির 
হইয়। পড়িলেন। নান পথ প্রান্তর অতিক্রম করিবার পর সম্মুখে 
পড়িল স্ফীতকায়৷ মধুমতী নদী। নিকটে কোথাও লোকালয় নাই, 
একখানা নৌকাঁও দৃষ্টিগোচর হয় না। বাঁলক বড় ছুশ্চি্তায় 
পড়িলেন । নদী পার হইবার উপায়? 

লৌকিক চেষ্টা ত্যাগ করিয়া অবশেষে নিরুপায় হইয়া তাহাকে 
দেবী জাহুবীর শরণ নিতে হইল । 

কথিত আছে, ধ্যানাবিষ্ট বালকের সম্মুখে দেবী সেদিন 
আবিভ্তা হন | বলেন, “বৎস, আমি তোমার প্রতি প্রসন্ন হয়েছি। 
আশীর্বাদ করি, অচিরে এ নদী তুমি পার হতে পারবে |” 

মধুস্থু্দন উত্তরে বলেন, “করুণাময়ী জননী | আমাকে শুধু এ 
নদী পার ক'রলেই চলবে না, যাতে ভবনদীও পার হতে পারি মেই 
বর আমায় দাও ।” 

“তথান্ত' বলিয়া দেবী অস্তহিতা হইলেন । 

কিছুক্ষণ পরেই দেখা যায়, ভাটার টানে ভাসিয়! মৎস্তজীবীদের 
এক নৌকা ক্রুতবেগে তাহার দিকে তীরাভিমুখে আমিতেছে | অসহায় 
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বালকের উপর জেলেদের দয়া হয়, ইহাদের সাহায্যে তিনি নদী 
অতিক্রম করেন । 

বহু ছুঃখ কষ্টের পর নবদ্বীপে আসিয়া মধুস্থদন যে সংবাদ 
শুনিলেন তাহাতে তাহার মন্মবেদনার অবধি ছিল না । প্রেমাবতার 
শ্রীগৌরাঙ্গ চিরতরে নবছীপ ত্যাগ করিয়া নীলাচলে চলিয়া 
গিয়াছেন । গৃহত্যাগী বালকের সম্মুখে সে এক মহা সমস্যা ? কিছুদিন 
গৌরভক্তদের মধ্যে থাকিয়া তিনি নামকীর্তন শ্রবণ করিলেন, 
পুণ্যস্থলগুলি দেখিয়া বেড়াইলেন। তারপর অস্তরে ছুশ্চিন্তা হইল__ 
সাধনজীবনে এখন তিনি কোন্‌ পথ অবলম্বন করিবেন? 

বৈরাগ্য ও মুযুক্ষার পথ চিরতরে বাছিয়! নিয়াছেন, সন্ন্যাস গ্রহণ 
তাহাকে করিতেই হইবে। কিন্তু পিতার নিকট যে কথা দিয়া 
আসিয়াছেন, তাহাও বিস্মৃত হইবার নয়। সন্ন্যাস-জীবনের যোগ্যতা 
কাহাকে আগে অর্জন করিতে হইবে । শ্াস্ত্রোপলন্ধির মধ্য দিয়াই 
ধীরে ধীরে ঘটে মো হমুক্তি_গড়িয়া উঠে সন্যাসের প্রস্ততি । এই 
প্রস্তুতির পথেই তিনি আজ হইতে চলিবেন। 

অধ্যাত্মশান্ত্র পাঠে মধুস্দন কৃতসঙ্কল্প হইলেন। কিন্তু ভারতভুমি 
কোথায় কোন্‌ কেন্দ্রে তাহার এই বিগ্ভার সাধনা তিনি শুরু 
করিবেন? বারাণসী, মিথিলা_না নবছীপে ? 

ভারতীয় শান্ত্রমঞ্ুধার একটি বড় চাবিকাঠি রহিয়াছে স্যায়শাস্তরে। 
এ শান্তে পারদর্শী না হইলে শাস্ত্রজ্ঞ মহলে কেহ মানিতে চায় না। 
নবদ্বীপ সে সময়ে নব্যন্তায়ের তুমুল চচ্চায় আলোড়িত। ভারতের 
দিকৃবিদিকৃ হইতে বহু শিক্ষার্থী এ অঞ্চলে আফিয়া ন্যায় অধ্যয়ন 
করিতেছে । খ্যাতনামা আচাধ্যদেরও কোন অভাব এখানে নাই। 
মধুস্থদন স্থির করিলেন, এখানে থাকিয়! স্যায়বিদ্ধার ভিত্বিকেই 
সর্বাগ্রে দৃঢ় করিয়া নিবেন। 

পণ্ডিত মথুরানাথ এখানকার অপ্রতিছন্বী নৈয়াধিক। রঘুনাথ 
শিরোমণির পর এমন প্রতিভাধর পণ্ডিত আর এদেশে আত্মপ্রকাশ 
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করেন নাই। মধুস্দন একদিন তাহার নিকটে গিয়া উপস্থিত। 
দ্বাদশবর্ষায় এই শিক্ষার্থীর কবিত্বশক্তি, বিচারবুদ্ধি ও বিদ্যাবস্ব। 
দেখিয়া মথুরাঁনাথ তো৷ চমৎকৃত | এই প্রিয়দর্শন বালককে দেখার সঙ্গে 
সঙ্গে আচার্যের মনে এক অপত্যন্সেহও জাগ্রত হইয়াছে । তাই 
নিজেই উৎসাহে তাহার শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন । 

কিছুদিন অধ্যাপনার পরই কিন্তু অধ্যাপকের বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। অলৌকিক প্রতিভার অধিকারী এই বালক ! অবিশ্বাস্ত 
ক্রেততার সহিত একের পর এক শাস্ত্রগ্রন্থ সে পাঠ করিয়া ফেলে, 
ইহার প্রত্যেকটিতে পারঙ্গম হইয়! উঠে। অচিরে নৈয়ায়িক-শ্রেষ্ঠ 
গঙ্গেশ উপাধ্যায়ের অবিস্মরণীয় অবদান-_“তত্তচিস্তামণি? গ্রন্থ তাহার 
পড়া হইয়! গেল । তারপর পক্ষধরমিশ্র, রঘুনাথ শিরোমনি ও মথুরা- 
নাথের টীকা প্রভৃতি আয়ত্তে আনিতেও বেশী দেরী হয় নাই। 
অল্পকাল মধ্যে স্যায়শাস্ত্রে মধুস্দনের সহজ ও স্বাভাবিক অধিকার 
সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া উঠে। স্তব্ধ বিস্ময়ে আচার্য্য কেবলই তাহার 
বালক শিষ্তের এই দৈধী প্রতিভার কথ ভাবিতে থাকেন। 

মধুস্থদন ন্যায়শান্ত্র পড়েন বটে, কিন্ত নবদ্ীপের পরিবেশে, ভক্ত 
সাধকদের মধ্যে থাকিয়া! অন্তর তাহার ক্রমে রসায়িত হইয়া! উঠিতে 
থাকে। মর্মের মধুকোষে দানা বাধিয়া উঠে প্রভু শ্রীশ্রীচেতন্যের 
মধুময় বাণী। ব্রজেন্দ্রনন্দনের রসোজ্জল মুন্তির ধ্যান বৈরাগী 
বালককে দিনের পর দিন রসাবিষ্ট করিয়া তোলে । 

শ্রীগৌরাজদেব এক অবতার পুরুষ--এই ধারণাটি বালককাল 
হইতে মধুস্দনের অন্তরে বদ্ধমূল হইয়! আছে। মহাপ্রভুর প্রচারিত 
তত্ব ও রসমধুর লীলাকাহিনীও তাহাকে কম আলোড়িত করে নাই | 
ভক্তিরসের প্লাবন তিনি দিগ্বিদিকে বহাইয়! দিয়াছেন, ভক্তিপথের 
অনুকূল, মাধূর্্যময় দ্বৈতবাদ তিনি প্রচার করিয়া গিয়াছেন__ 
মধুস্দনের হৃদয়েও রহিয়াছে এই একই সুরের মধু-গুঞ্জন॥। আবার 
নব্যন্তায় পড়ার ফলে বিচারের দিক দিয়া ও সম্প্রতি দ্বৈতবাদে তাহার 
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আস্থা দৃঢ়তর হইয়া উঠিয়াছে। শ্যায়শান্ত্রমতে ঈশ্বর, জীব, জগৎ সব 
কিছুই পৃথক । তাই এ শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত-_দ্বৈত। মধুত্র্দন মনে মনে 
এবার স্থির করিলেন, আপন প্রতিভা ও বিদ্ভাবলে তিনি এমন এক 
অকাট্য দ্বৈতবাদী মহাগ্রন্থ রচনা! করিবেন, যাহা মহাপ্রভুর প্রচারিত 
মতকে দার্শনিক বিচারের দিক দিয়া অপ্রতিদ্বন্ী করিয়া তুলিবে। 
কিন্ত এ কাজের এক প্রধান অন্তরায় শঙ্কর-মত | শঙ্করে অদ্বৈত 
মত খণ্ডন না করিয়! ভক্তিবাঁদী ছ্ৈতমত তিনি সর্বভারতে কি করিয়। 
স্থাপন করিবেন? প্রথমে তাই অদ্বৈতবাদকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত করা 
চাই। অদ্বৈতবাদের দুর্বলতা জানিয়! নিয়া, তাহার ছুর্গে বসিয়াই 
চরম আঘাত তিনি হানিবেন। মধুস্্দন স্থির করিলেন, এবার 
তাহাকে যাইতে হইবে বেদাস্তবিগ্ঠার মন্মরকেন্দ্রে বারাণসীতে | 
নবদ্বীপ হইতে বারাণসী দীর্ঘদিনের পথ । তখনকার দিনে হিংস্র 
জীবজন্ত, দন্্য ও রাষ্ট্রবিপ্লবের জন্য এ পথে বিপদের অন্ত ছিল না। 
কিন্তু কিশোর অভিযাত্রীর সঙ্কল্ল একেবারে অটুট, তাহাকে বাঁধা 
দিবার উপায় কোথায় ? কপর্দকহীন মধুস্দন সেদিন অসীম সাহসে 
ভর করিয়া তাহার প্রিয় গ্রন্থের ঝুলিটি কাধে নিয়! পদব্রজে সেখানে 
আসিয়া পৌছিলেন | 
কাশীধামে তখন নিরস্তর শাস্্রচ্চা ও বিচার-দ্বন্বের আলোড়ন। 
দিকপাল পগ্ডিতদের অনেকেই সেখানে বছুতর শিষ্য পরিবৃত হইয় 
বার করেন। রামতীর্থ, উপেন্দ্র তীর্থ 'নারায়ণ ভট্ট, মাধব সরন্বতী, 
প্রভৃতি মহাপণ্ডিতের প্রতিভার ছটায় চতুর্দিক আলোকিত। ইহাদের 
মধ্যে বেদাস্তকেশরী স্বামী রামতীর্ঘকেই মধুস্দনের পছন্দ হইল । 
তাহারই নিকট বেদাস্তের উচ্চতর পাঠ তিনি নিতে লাগিলেন। 
আচার্য রামতীর্থের কাছে এমন শিক্ষার্থী খুব কমই আসিয়াছে। 
বেদাস্ত অধ্যয়নের যে কয়টি গুণ প্রধান, মধুনৃদনের মধ্যে তাহা পূর্ণ 
মাত্রায় দেখা যায়। ত্যাগবৈরাগ্য ও ভক্তির সহিত তাহার মধ্যে 
বর্তমান রহিয়াছে কুশাগ্র বিচারবুদ্ধি, তাহার লোকোত্বর প্রতিভার 
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সহিত মিলিত হইয়াছে শ্রমনিষ্ঠ। ও ছুশ্চর তপস্তা। কিাছেন 
ব্রহ্মচারীর জীবনে আস্তর সাধনা ও শান্ত্রান্ুশীলন এক *.. 
এবার হইতে অনুষ্ঠিত হইতে থাকে । 

নিতাস্ত অল্প সময়ের মধ্যে, অমানুষী প্রতিভাবলে মধুস্দর্ 
অগণিত ছুরূহ শাস্ত্গ্রন্থ আয়ত্ত করিয়া ফেলিলেন। নবদীপে 
থাকিতেই তিনি ন্যায়শাস্ত্রে অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করিয়াছেন । 
এবার বেদান্তেও তিনি পারঙ্গম হইয়া উঠিলেন ৷ 

দাক্ষিণাত্যের শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত নারায়ণ ভট্ের মহিত এই সময়ে 
একদিন কাশীর প্রসিদ্ধ বৈদাস্তিক নুমিংহাশ্রম ও উপেন্দ্র সরহ্থতীর 
বিচার-ছন্দ উপস্থিত হয়। এ বিচারে তরুণ নৈয়ায়িক মধুন্ূদনও 
বেদাস্তবাদী পণ্ডিতদ্বয়কে যথেষ্ট সাহায্য করেন | কিন্তু দক্ষিণী পণ্ডিত 
নারায়ণ ভট্ট ছিলেন এক ধুরন্ধর মীমাংসা-শান্ত্রবিদ্‌। এই বিছ্যা সহায়ে 
তিনি এ ছুই প্রবীণ বেদাস্তবাদীকে সভামধ্যে নিরত্তর করিয়া দেন। 
এই ঘটনায় মধুস্থদন সজাগ হইয়া উঠিলেন, দৃষ্টি তাহার প্রসারিত 
হইয়া! গেল। মীমাংসাশান্ত্র আয়ত্ত করিতে ভিনি উদ্যোগী হইলেন । 

একাধারে নৈয়ায়িক ও মীমাংসক বলিয়া তখন কাশীতে মাধব 
সরব্বতীর খুব খ্যাতি। মধুস্দন এবার তাহারই কাছে শরণ নিলেন। 
অল্প কিছুকাল মধ্যেই মীমাংসাশান্ত্রে তিনি প্রগাঢ় বুৎপত্তি লাভ 
করিতে সক্ষম হন । 

গোড়া হইতে ন্যায়ের দৃঢ় ও পরিমাজ্জিত ভিত্তির উপর মধুস্দন 
দণ্ডায়মান । এবার একের পর এক মস্ত দর্শন ও অধ্যাত্ম-শাস্ত্রের 
উপর তিনি স্বীয় অধিকার প্রতিষ্ঠিত করিতে লাগিলেন। একনিষ্ঠ 
সাধন ও শাস্ত্রানুশীলনের ফলে তাহার জীবনে অতঃপর এক অপরূপ 
তত্বোজ্জল! বুদ্ধি বিকশিত হইয়া উঠে, আর সেই সঙ্গে বেদাস্তের 
নিহিতার্থও ধীরে ধীরে তাহার অন্তরসত্তায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিতে 
থাকে। মধুস্দনের তত্ববিচার ও সাধনার সম্মুখে অদ্বৈত জ্ঞানের 
প্রকৃত রহস্যটি উদঘাটিত হয় বটে, কিস্তু যে ভক্তিবাদের বীজ 
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আস্থা দৃঢ়তুনে দীর্ঘকাল ধরিয়া অন্থুরিত হইয়! উঠিতেছে তাহার 
কিছুই।টিও এই সময়ে নৃতন করিয়া ধরা দেয়। 

 মধুস্থদন উপলদ্ধি করিলেন__-ভগবানকে অস্তরাত্মা বলিয়! ন! 
জানিলে জীবের প্রকৃত ভক্তি, প্রকৃত আত্মসমর্পণ তো! সম্ভব হয় না ! 
আর এই আত্মম্বরূপের বোধই যে সাধকের সমস্ত ভেদজ্ঞানকে বিলুপ্ত 
করিয়া দেয়__অভেদ ও অদৈতজ্ঞান তাহার সত্বায় উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠে । অস্তরাত্মাই যে আমি স্বয়ং । ভক্তি ও আত্মসমর্পণে তাই সামান্ত 
একটু ভেদজ্ঞান থাঁকিলেই জীবের “নিজত্ব থাকিয়। যায়-_দ্বৈত 
সেখানে আসিয়া পড়ে। বৃহদারণ্যকে মহষি যাজ্ভবন্ক এই পরম 
অদৈতজ্ঞানকেই উদ্‌ঘাটিত করিয়াছেন আত্ম গ্রীতির উদাহরণের মধ্যে 
দিয়া-“ন বা অরে পত্যুঃ কামায় পতিঃ প্রিয় ভবতি, আত্মনস্ত 
কামায় পতিঃ প্রিয়ঃ ভবতি”-_-অর্থাৎ শ্রুতি বলিতেছেন, প্রকৃতপক্ষে 
পতির জন্য পতি প্রিয় হয় না, নিজের জনই পতি প্রিয় হইয়া! উঠে। 
ইহার নিহিতার্থ-_প্রকৃত প্রেম হয় আত্মীর সাথেই এবং তাহার সহিত 
সম্পর্কান্বিত হইয়া ইহা! অপরের উপর জন্মে। পূর্ণতম প্রেম এবং ভক্তি 
তাই কেবলমাত্র ভগবানকে-_আত্মাকে উপলদ্ধি করিলেই সম্ভবপর 
হইতে পারে। অর্থাৎ, পূর্ণ অভেদ জ্ঞানেই পূর্ণ ভক্তি নিহিত রহিয়াছে 
_-অন্তত্র নহে। সাধক মধুস্থদন আরও বুঝিতে পারিলেন, সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণ্য শাস্ত্র শ্রুতি, প্রকৃতপক্ষে অদৈত ব্রন্মেরই পরম তত্ব নির্দেশ 
করিতেছে। 


অছৈত সিদ্ধান্তের যৌক্তিকতা ও সত্যতা সম্বন্ধে এখন মধুস্দনের 
আর কোন সন্দেহ নাই। আজ এই সত্য তাহার জীবনের সহিত 
অচ্ছেন্য সম্বন্ধে যুক্ত হইয়া গিয়াছে । তাই পরিতাপ হয়, কেন ভ্রান্ত 
বুদ্ধি দ্বারা পরিচালিত হইয়৷ এ অদ্বৈতবাদ্রকেই তিনি খণ্ডন করিতে 
আসিয়াছিলেন ? শুধু তাহাই নয়, এজন্য কপট আচরণ করিতেও 
তিনি দ্বিধা করেন নাই । শিক্ষার, মহান আচার্ধ্য স্বামী রামতীর্থের 
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নিকটে তিনি তাহার বেদাস্তপাঠের প্রকৃত উদ্দেশ্ট গোপন করিয়াছেন। 
এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত আজ তাহাকে করিতেই হইবে। 

অনুতপ্ত মধুস্দন গুরুকে নিবেদন করিলেন, “ভগবান, আমি 
আপনার চরণে গুরুতর অপরাধ করেছি । আপনি আমার এ পাপের 
জন্য উপযুক্ত দণ্ড দিন” 

ব্বামী রামতীর্থ এ কথায় চমকিয়া উঠিলেন। কহিলেন, «মে কি 
বম ! তোমার মত সদাচারী, গুরুভক্ত বিদ্যার্থী ষেআমার এখানে 
কখনো আসেনি । কোন অন্যায় আচরণই তে। আমি তোমায় আজ 
পর্য্যস্ত করতে দেখিনি । তবে তোমার মুখে এসব কি কথা ?” 

মধুসূদন অশ্রসজল চক্ষে অকপটে তখন সমস্ত কাহিনী বিবৃত 
করিলেন, “ভগবান, আমি কি উদ্দেশ্যে আপনার কাছে বেদাস্ত শিক্ষা 
করতে এসেছিলাম তা খুলে বলবো । ভয় ছিল, আগে সে কথা 
ষললে, আপনি আপনার শ্রেষ্ঠ বিদ্ভাসম্পদ আমায় দেবেন না| 
মংসাব ত্যাগ করে আমি চৈতন্তদেবের আশ্রয় গ্রহণের জন্ত নবদ্বীপে 
যাই। কিন্তু তার দর্শনলাভ ভাগ্যে ঘটেনি, তিনি তখন সন্যাস নিয়ে 
শ্রীক্ষেত্রে গিয়েছেন । তারপর পিতৃ আজ্ঞ! অনুসারে নবদ্বীপে শাস্্র- 
জ্ঞান আহরণ করতে থাকি । উদ্দেশ্য ছিল, শান্ত্রপাঠ দ্বারা মন 
মোহমুক্ত হ'লে আমি মন্গ্যাম নেব। নব্যন্তায়ে আমার ক্রমে অধিকার 
জন্মালো ৷ তখন সম্কলন ক'রলাম, শ্রীচৈতন্যের ভক্তিবাদ ও দ্বেতবাদের 
অনুকুল এক শ্রেষ্ঠ দার্শনিক গ্রন্থ আমি লিখবো, অদ্বৈতবাদকে খণ্ডন 
ক'রবো । এই গোপন উদ্দেশ্য নিয়েই আমি এসেছিলাম । কিন্তু ক্রমে 
ক্রমে অছ্বৈততত্বের পরম রমে আমি নিমজ্জিত না হয়ে পারিনি। 
আপনার ক্কুপা ছাড়া প্রকৃত সত্য ও সিদ্ধান্তের খোজ আমি পেতাম 
না। কপট বিগ্ার্থীরপে এসে আমি এক মহাপাপ করেছি- আপনি 
এর দণ্ড আজ আমায় দিন।” 

রামতীর্থের অন্তর ততক্ষণে হর্ষে বিস্ময়ে পূর্ণ হইয়াছে। 
মধুস্দনকে নেেহালিঙ্গনে বন্ধ করিয়া তিনি কহিলেন, “বম সে সময়ে 
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তুমি যে তত্বকে সত্য বলে ধরেছিলে তার সমর্থনের জন্য কপটতার 
আশ্রয় না নিয়ে পারো নি। কিন্তু আজ তুমি প্রন্কৃত বস্তকেই ধরতে 
সক্ষম হয়েছো । আজ তুমি হয়েছে সিদ্ধকাম, অদ্বৈত তত্বের ন্ফুরণে 
তোমার শাস্ত্রান্থশীলন আজ সার্থক। তবুও তোমার অস্তর থেকে 
অনুতাপ যদি না-ই যায়, তবে এক কাজ কর। তুমি প্রায়শ্চিত্ত 
হিসাবে সন্গ্যাম নাও। সন্াসে পুনর্জন্ম হবে__-পাপেরও মোচন 
হবে। তুমি মগ্লেশ্বর বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ কর |” 

গুরু রামতীর্থ কিছুক্ষণ মৌন থাকিয়৷ আবার মধুস্দনকে কহিলেন, 
“বৎস, আর একটি কথ। শোন। মাধব সম্প্রদায়ের ব্যসরায়তীর্থ 
আমাদের অদ্বৈতবাদকে খণ্ডন ক'রে তার সুবিস্তৃত গ্রন্থ-_ন্ঠায়ামৃত' 
লিখেছেন | এ গ্রন্থ আমাদের অপূরণীয় ক্ষতি করেছে। তুমি এর 
খণ্ডন করে অদৈত মত সিদ্ধ কর, সুপ্রতিষ্ঠিত কর। নবদীপের 
অসামান্য প্রতিভা-সম্পদ তোমার মধ্যে | নব্যন্তায় শাস্ত্রে তুমি প্রায় 
অজেয়। তাই এ মহৎ কাজ তুমিই পারবে । এই ছুরূহ কাজটি সম্পন্ন 
ক'রে তুমি আমার সস্তোষ বিধান কর।” সানন্দে সম্মত হইয়া 
মধুস্দন গুরুর চরণে প্রণত হইলেন। 

ইহার পর তিনি বিশেশ্বর সরন্বতীর আশ্রমে গিয়। উপস্থিত হন। 
সরম্ঘতী মহারাজ কহিলেন, “মধুস্দন, তোমার মত সুযোগ্য শিষ্যুই 
তো! আমি চাই। কিন্তু বস, শুধু পণ্ডিত হ'লেই সন্যাসের যোগ্যতা 
অর্জন কর! যায় না। এজন্য প্রধানতঃ প্রয়োজন বৈরাগ্য ও ভগবদ্‌- 
ভক্তি। আমি প্রথমে দেখতে চাঁই, তোমার সন্গাস গ্রহণের ইচ্ছ। 
প্রকৃতই দৃঢ়, না শুধু মনের আবেগ সঞ্জাত। আমি কিছুর্দিনের জন্য 
তীর্থ পর্যটনে যাচ্ছি, সেখান থেকে ফিয়ে এসে তোমাকে সম্যাসদীক্ষা 
দেব। ইতিমধ্যে তুমি গীতার একটি টীকা রচনা কর। তা হতে 
তোমার যোগ্যতা আমি বুঝবে 1” 

সরন্বতী মহারাজের নির্দেশ অনুযায়ী গীতার এক অপরূপ টীকা 
মধুস্ঘন প্রণয়ন করিয়াছেন। উহার ছত্রে ছত্রে রহিয়াছে তত্বজ্ঞানের 
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শ্রমধূহ্ছদন সরন্বতী 


সহিত ভক্তিরসের অমৃত বর্ণ। তীর্থ হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
সরস্বতীজী এই টীকা দেখিয়া সন্তষ্ট হন, ইহার পরেই মধুসদনকে 
তিনি সন্গ্যাম ধর্মে দীক্ষিত করেন। 

শিক্ষাপ্ডরু রামতীর্ঘের নিকট মধুসূদন অদ্ৈতগ্রন্থ রচনার যে 
প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সন্াঁস নিবার পরও তিনি তাহা! ভূলেন নাই। 
দীর্ঘ দিনের পরিশ্রম, বিদ্যাবত্ত। ও একনিষ্ঠ শাস্ত্রনাধনার ফলে তাহার 
মহাগ্রন্থ _“অদ্বৈতসিদ্ধি:” রচিত হইল । অছৈতবাদ খগ্ডনের জন্য মাধব 
সম্প্রদায়ের শাস্ত্রবিদ্গণ এযাবৎকাঁল তর্কযুক্তি উত্তাবন করিয়াছেন, 
আচার্ধ্য ব্যাস-তীর্ঘ তাহা! অপূর্ব নৈপুণ্য সহকারে তার দবৈতবাদী গ্রস্থ 
ন্যায়মৃত-এ সন্নিবিষ্ট করিয়াছেন, স্বীয় মতবাদ দ্বারা তাহাকে প্রায় 
অকাট্য করিয়া তুল্গিয়াছেন! অপ্রতিদ্বন্দী নৈয়ায়িক ও বৈদাস্তিক 
মধুসুদ্দন প্রতি পঙ্ক্তি ধরিয়া এই গ্রন্থের খণ্ডন করিলেন, 
অছৈতবাদকে দৃঢ়তর ভিত্তিতে তিনি প্রতিষ্ঠিত করিলেন। 

সারা ভারতবর্ষে সেদিন মধুস্ুদনের এই মহাগ্রন্থের জয়ধ্বনি উঠে। 
সমসাময়িক কালের অধ্যাত্বপন্থীদের মধ্যে ছ্বৈতবাদীরদের প্রতাপ বড় 
বৃদ্ধি পায় | . ইহার ফলে দিনে দিনে অদ্বৈতবাদী মত অনেকাংশে 
স্তিমিত হইয়া আমিতে থাকে । মধুস্দনের সাধনলব্ধ প্রজ্ঞা ও তাহার 
মহাগ্রন্থ 'অদ্বৈতসিদ্ধিঃ তাই এ সময়ে এদেশে এক এঁতিহাসিক কীত্তি 
অর্জন করে। 

সন্গ্যাসীগুর বিশ্বেশ্বর সরস্বতীর নিকট এবার বৈদাস্তিক 
মধুসূদনের সাধনভজন গুরু হইয়াছে । কৃচ্ছুব্রতী নবীন সন্যাপী এ 
সময় হইতে এক স্থুনিয়ন্ত্রিত পদ্ধতিতে আত্মলাধনায় রত হন। 

মধুস্দন একবার তাহার গুরু বিশ্বেশ্বর সরম্বতী ও সতীর্ঘগণসহ 
তীর্থ পরিক্রমায় বাহির হইয়াছেন। যমুনা তীরের একটি বিশেষ স্থানে 
পৌছিয়া সরম্থতীজী তাহাকে লক্ষ্য করিয়৷ কহিলেন,“বতস, এ স্থানটি 
তোমার সাধন ভজনের পক্ষে বড় অন্ুকৃল। এখানে কিছুকাল তুমি 
যাপন কর, তপন্ঠায় রত হয়ে | আমরা সবাই তীর্থ দর্শন করে ফিরবার 
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ভারতের সাধক 


পথে তোমার সঙ্গে আবার মিলিত হবো 1” মধুস্দন গুরুর নির্দেশ 
মত নদীতীরে আমন পাতিয়। বসিলেন। 

তাহার এ অবস্থানকে কেন্দ্র করিয়। শীঘ্রই এক অলৌকিক কাগ্ 
ঘটিল। সম্রাট আকবরের এক প্রিয় মহিষী তখন ছুশ্চিকিৎস্ত। শৃল- 
রোগে আক্রান্ত হইয়াছেন | কোন ওঁধধেই তাহার বেদনার উপশম 
ঘটিতেছে না । হঠাৎ এক রাত্রে সম্রাটপত্বী স্বপ্ন দেখিলেন, যমুনাতীরে 
এক শক্তিধর সন্ন্যামী তপস্তানিরত আছেন এবং তাহার নিকট হইতে 
ওষধ পাইয়াই যেন তাহার রোগমুক্তি ঘটিয়া গেল। 

সাধু-সন্গ্যাসী ও ফকিরের উপর আকবরের ভক্তি বিশ্বাস বরাবরই 
বেশ কিছুটা ছিল। ব্যাপারটিকে তিনি তাই উপেক্ষা করিলেন না। 
স্বপ্নের কথা সত্য কিন! ইহা দেখিতে সম্রাট উৎন্বক। তাই আদেশ 
প্রদত্ত হইল, সত্যই যমুনার তীরে কোন সাধু আছেন কিন! সন্ধান 
নিতে হইবে। ধ্যানপরায়ণ সন্গ্যামী মধুস্দনের সংবাদ অচিরে 
সম্রাটের নিকট গিয়া পৌঁছিল। 

আকবর ছদ্মবেশে মহিষীকে নিয়া নদীতীরে উপনীত হইলেন। 
তাহার্দের সম্মুখে এক অপূর্ববদৃশ্ঠ ! এক ক্কৃচ্ছ ব্রতী তরুণ তাপস 
একাস্ত-ভাবে ভগবৎ-ধ্যানে বিভোর হইয়া আছেন। উচ্চ বালুকাুপ 
চারিদিক হইতে তাহাকে ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। নিজের দেহ বা 
জাগতিক পরিবেশের প্রতি ধ্যানতম্ময় সাধুর দৃষ্টি নাই । 

দীর্ঘ সময় অপেক্ষা করিবার পর দেখা গেল, তরুণ সন্গযাসীর ধ্যান 
ভাঙ্গিতেছে। 

সম্রাটপত্বী সকাতরে তীহার রোগ যন্ত্রণার কথা নিবেদন 
করিলেন। মধু্দন কৃপাভরে কহিলেন, “মা, তুমি ঘরে যাও, 
ভগবৎ-হ্কুপায় অচিরে তুমি রোগমুক্ত হবে 1” 

স্রাটমহিষী শীঘ্রই বিস্ময়করভাবে এই শুলব্যাধির কবল হইতে 
নিষ্কৃতিপাইয়াছিলেন। আকবর এই সময়ে স্বীয় পরিচয় প্রদান করিয়া 
তরুণ মন্্যানীকে বহু ধনরত্ব উপহার দ্েন। কিন্তু মধুস্দন নিষ্পৃহ | 
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শ্রীমধুস্থদন সরম্বতী 


এ সব প্রত্যাখ্যান করিয়! বলেন, “সআ্রাট, আপনি হচ্ছেন প্রজা ও 
ধর্মের রক্ষক, সেই পবিত্র কর্তব্য আপনি পালন করতে থাকুন, তাই 
শুধু আমি চাই” 

তীর্থ প্রত্যাঁগত বিশ্বেশ্বর মরম্বতী সমস্ত কাহিনী শুনিয়া পরম 
আনন্দিত হন | উপরোক্ত ঘটনার পর শুধু জনসাধারণের মধ্যেই নয়, 
সাধুসন্গ্যাসী ও শাস্ত্জ্ঞ পণ্ডিত মহলেও মধুস্দন সরব্বতীর সাধনার 
খ্যাতি ছড়াইয়া পড়ে । 


ইহার পর দীর্ঘকাল চলিয়া গিয়াছে । মধুস্দন সরস্বতী এখন 
বয়সে প্রবীণ-_প্রভাব প্রতিপত্তি তাহার অতুলনীয় । গীতার টীকা ও 
অছ্ৈতসিদ্ধির পর মহামনীষীর লেখনী হইতে ক্রমান্বয়ে বুতর অযুল্য 
শাস্রগ্রস্থ ও টীকা নির্গত হইয়া চলিয়াছে। শুধু কাশীধামেরই নয়, 
সমসাময়িক ভারতের এক শীর্ষস্থানীয় বৈদাস্তিক সন্গ্যাসী-_-একপত্রী 
শান্ত্রবিদ্‌ তিনি । বারাঁণসী ভারতের সাধক ও পণ্ডিতদের মম্মকেন্্, 
আর সেদিন এই কেন্দ্রেরই এক অপ্রতিদ্বন্দ্বী নেতা_ বেদাস্তকেশরী 
মধুস্দ্দন সরস্বতী । ফরিদপুর কোটালিপাড়ায় সেই অখ্যাত বালকের 
হস্তেই সেদিন বেদাস্তধর্মের বিজয়-বৈজয়িস্তী রহিয়াছে উড্টীয়মান। 
কন্দর্পনারায়ণের রাঁজসভার অবজ্ঞাত সেই তেজন্বী বালক আজ 
তাহার প্রাণের আশা পূর্ণ করিয়াছেন, রাজ প্রসাদের পরিবর্তে 
ভগবংপ্রসাদ লাভ করিয়া তিনি কৃতক্কতার্থ। 

কাশীর গঙ্গাতীরে চৌষট্রিঘোগিনী ঘাটে এই সময়ে মহাবৈদাস্তিক 
মধুস্দন সরস্বতীর আশ্রমটি অবস্থিত। ভক্ত তুলমীদাস থাকেন 
ইহারই অদূরে, হরিশ্চজ্ ঘাটের নিকটে । তুলসীদাস ইষ্মন্ত্ররামনামে 
সদ! তন্ময়, পাণ্তিত্যে, ও অলৌকিক শক্তিতেও তিনি অনন্যসাধারণ। 
মধুসূদন ও তুলসীদাস এই ছুই প্রতিবেশী মহা স্বার মধ্যে বড় ঘনিষ্ঠ 
যোগাযোগ সে সময়ে দেখা যাইত। 

তুলসীদাস তাহার শিক্ষা ও ভজনের নির্দেশ তখন সংস্কৃত ভাষায় 
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আর প্রচার করেন না__সাধারণের বোধগম্য ভাষা হিন্দিতেই সব 
কিছু পরিবেশিত হয়। তাহার রচিত রামায়ণ প্রভৃতিও তিনি 
লিখিয়াছেন হিন্দিতে । আচাধ্য ও লোকগুরু হইয়া একি নিয়স্তরের 
রুচি? একদল পণ্ডিত বড় ক্রুদ্ধ হইলেন। তুলসীদাসকে চাপিয়া 
ধরা হইল, কেন তিনি এরূপ অবাঞ্চনীয় কাজ করিতেছেন? 
তক্তপ্রবর হাসিয়া উত্তর দিলেন, 
হরি হর যশ সুর নয় গিরা, বরণহি সন্ত সুজান । 
হাণ্ডী হাটক চারুচীর রান্ধে স্বাদ সমান। 
অর্থাৎ হরি হরের যশ সাধুগণ দেবভাষা অথবা মানবীয় ভাষা 
যাহাকেই বর্ণনা করুন কেন, সব কিছুই সমান। সোনার হাড়ি বা 
মাটির হাড়ি, যাহাতেই রান্না করা হোক-_-আম্বাদ কিন্ত হয় তাহার 
একই রকম । 
বিক্ষু্ পণ্ডিতের! এই ধেৌহাটি নিয়া পণ্ডিত শিরোমণি মধুদ্দনের 
নিকট আসিলেন। অবিলম্বে তাহারা সকলে জানিতে চান, তাহাদের 
অভিযোগ সম্বন্ধে সরত্যতী মহারাঁজের কি মত। পরমভক্ত তুলসীদাসের 
অমৃতনিষ্ন্দী কাব্যের সহিত মধুন্দন সরস্বতীর পরিচয় পুর্ব হইতেই 
রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ এক রসমধুর শ্লোক রচনা করিয়। তিনি সেদিন 
জানাইয়া দ্িলেন__ 
পরমানন্দপত্রোহয়ং জঙ্গমস্তলসীতরুঃ | 
কবিতা মঞ্জরী যস্ত রাঁমভ্রমরচুহ্িতা ॥ 
অর্থাৎ তুলসীদাসরূপ চলমান তুলমীতরুর পত্র পরম আনন্দময় 
সেই তুলসীতরুর মঞ্জরী হইতেছে তুলসীদাসের কবিতা--আর মেই 
কবিতা মঞ্জরী রাম-ভ্রমর দ্বারা চুম্বিত। প্রবীণ বৈদাস্তিকের একি 
অপূর্ব ভক্তিভাব ও বৈদগ্ধ্য ! এমন উদ্দারত। ও গ্রণগ্রাহিতাও তো! 
সহজে দেখ! যায় না। রক্ষণশীল ব্রাক্ষণগণেরা বড় বিস্মিত হইয়া 
গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে তুলসীদাসের প্রতি সশ্রদ্ধ না হইয়াও তাহাদের 
উপায় রহিল না। 


শামধুস্থদন সরম্বত। 


মধুস্থদনের এই উদার স্বীকৃতি বারাণসীর শাস্ত্রজ্ঞ ও পণ্ডিত- 
সমাজকে তুলসীদাসের গুণবত্ত। সম্বন্ধে সজাগ করিয়া তোলে । 
তুলসীর নবউৎসারিত ভক্তিপ্রবাহকে বাঁধামুক্ত করিতে মধুস্দন 
সরম্ঘতীর সমর্থন সে সময়ে কম সাহায্য করে নাই। 
স্পষ্টতঃই বুঝা! গেল, জ্ঞান ও ভক্তির গঙ্গা-যমুনার ধার! মধুস্দনের 
জীবনদর্শন ও তাহার সাধনায় সম্মিলিত হইয়াছে । দ্বৈতবাদের সমস্ত 
যুক্তিতর্কাদি খণ্ডন করিয়া যিনি অদ্বৈতবাদ সিদ্ধ করিলেন, তাহারই 
লেখায় পাওয়! গেল প্রেমভক্তি-রসের রসায়িত শ্লোক-_- 
অদ্বৈতসাস্রাজ্যপথাধিরূঢ়। স্ণীকৃতাখণ্ডলবৈভবাশ্চ। 
শঠেন কেনাপি বয়ং হঠেন দাসীকৃতা গোপবধূবিটেন ॥ 
অর্থাৎ, আমর! অছৈত সাম্রাজ্যের পথে আরূঢ় হইলেও, ইজ্জের 
বৈভব তৃণের ন্যায় তুচ্ছ জ্ঞান করিলেও কোন এক গোপবধূ-লম্পট, 
শঠ কর্তৃক বলপু্র্বক দ্রাসরূপেই পরিণত হইয়াছি। 
শ্রীকচের পরম মধুর রূপ ও তাহার উপাসনার উল্লেখ করিয়া 
মধুস্দন সর্বতী বলিয়াছেন-__ 
বংশীবিভূষিতকরান্নবনীরদাভাৎ 
পীতাম্বরাদরুণবিশ্বফলাধরোষ্ঠাৎ | 
পৃ্েন্দু হুন্নরমুখাদরবিন্দনেত্রাৎ 
কৃষ্ণাৎ পরং কিমপি তত্বমহং ন জানে ॥ 
শ্রীকৃষ্ণতত্ব হইতে পরমতত্ব আর কি আছে, মধুন্দন সরস্বতী 
তাহা জানেন নাআপাত দৃষ্টিতে তাহার একথা অইৈতবাদ 
বিরোধী মনে হইলেও) প্রকৃতপক্ষে তাহা কিন্তু মোটেই নয়। যে 
সাকার কৃষ্ণের উপাসন। করিতে মধুস্দন বলেন, তিনি হইতেছেন 
“উপাস্ত পরমতত্বঃ । উপাস্ত-তত্বের মধ্যে তিনি শ্রেষ্ঠতম, কিন্তু তাহার 
“ক্বেয়তত্ব' অবশ্যই নিগুণ ও নিবিবশেষ। মধুস্দনের মতে, তাহার 
এই কৃষ্ণতর্তের কথায় অদ্বৈততত্ব তাই মোটেই খণ্ডিত হয় নাই । 
ভগবদ্গীতায় ভক্তির স্তর ভেদ্দের কথা বলিতে গিয়া মধুস্দন যাহ। 
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বলিয়াছেন তাহা তাহার জ্ঞান-ভক্তির এক অপরূপ সমন্বয়বাঁদকে 
চমতকাররূপে ফুটাইয়া! তোলে। তাহার মতে, প্রথমস্তরে জীব 
নিজেকে মনে করে ভগবানের দাস। দ্বিতীয় স্তরে মনে করে, ভগবান 
তাহার ভক্তি-প্রেমেরই অধীন । তৃতীয় স্তরে আসিয়া! নিজেকে সে 
উপলব্ধি করে ভগবান হইতে অভিন্নরপে । মহাবৈদাস্তিক ও 
পরমভক্ত সন্াসী মধুস্দনের মতে কিন্তু এই অভেদ উপাসনাই 
ভক্তির শেষ স্তর । 

মধুস্ুদনের বিস্ময়কর মনীষা ও তাহার মহাগ্রন্থ অদৈতসিদ্ধির 
প্রচার তাহাকে অচিরে সারা ভারতে সুপরিচিত করিয়া দেয়। জ্ঞান 
ও ভক্তির অপূর্ব সমন্বয়বা্দও তাহার জনপ্রিয়তা কম বৃদ্ধি করে 
নাই। সব্র্বোপরি ইহার সহিত মিলিত হয় তাহার অলৌকিক 
যোগশক্তির খ্যাতি । বলা বাহুল্য, এসব কারণে তাহার বারাণসী 
আশ্রমে বহুতর শিক্ষার্থার ভীড় জমিতে থাকে, এক অদ্বিতীয় 
আচার্যরূপে তিনি বেদাস্তজগতে কীন্তিত হইয়া উঠেন। তাহার 
বনুতর কৃতী শিষ্যদের মধ্যে প্রধান হইতেছেন বলভদ্র, শেষগোবিন্দ। 
পুরুষোত্তম সরন্ঘতী প্রভৃতি। ছুইজন অছৈতবাদ-বিরোধী মহা 
প্রতিভাধর ছাত্রও মধুন্দন সরস্বতীর নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। ইহাদের একজন হইতেছেন মধ্ব সম্প্রদায়ের পণ্ডিত 
ব্যাসরাম আর অপরজন- গৌড়ীয় বৈষ্ণবদর্শনের শ্রেষ্ঠ ধারক ও 
বাহক শ্রীজীব গোস্বামী । 


মধুস্দনের 'অছৈতসিদ্ধিঃ দ্বৈতবাদের উপর এক তীব্র আঘাতরূপে 
নিপতিত হয় | মধ্ব সম্প্রদায়ের পণ্ডিতশিরোমণি ব্যাসরাজের শ্রেষ্ঠ 
অছৈতবিরোধী গ্রন্থ “্যায়ামৃত' এ আঘাতে অনেকটা হীন হইয়া পড়ে । 
শিষ্য ব্যাসরামকে এক কৃট পরামর্শ দিয়! ব্যাসরাজ বলেন, ষে যেন 
মধুন্দনের কপট শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া তাহার সমস্ত তর্কযুক্তির রহস্থা 
জানিয়। নেয় এবং অদ্বৈতসিদ্ধির প্রতিবাদী গ্রন্থ রচনা করে। 
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শ্রীমধুস্দন সরজ্বতী 


ব্যাসরামের ছলনা সম্পর্কে সমস্ত কিছু জানিয়াও পরম উদার, আচাধ্য 
মধুস্দন তাহাকে যথোপযুক্তভাবেই শিক্ষা দান করেন | 

উত্তরকালে এই শিষ্যের অছৈতবাদ বিরোধী টীকাখানি হাতে 
পাইয়া তিনি সহান্তে তাহাকে কহিয়াছিলেন, “বৎস, তুমি যে 
দ্বৈতবাদী মধ্ব সন্প্রদায়ভুক্ত, তুমি যে ব্যাসরাজের নিয়োজিত ব্যক্তি 
এবং অছ্বৈতবাদ খণ্ডনের জন্য গুণগ্তভীবে আমার আশ্রমে অবস্থান 
ক'রছে-_-এ সবই কিন্তু আমি জানতাম । তুমি আমার শিষ্যুত গ্রহণ 
করেছ, তাই আচাধ্য হয়ে তোমার এই গ্রন্থের প্রতিবাদ বা খণ্ডন 
আমার পক্ষে সম্ভব নয় আমার কোন শিষ্য পরে একাজ ক'রবে।” 
মধুস্দনের প্রতিভাধর বাডালী শিষ্য বলভদ্র তাহার “সিদ্ধিব্যাখ্যাঁতে 
এ গ্রন্থের সমুচিত উত্তর দিয়াছিলেন। 


এক মময়ে বারাণসী অঞ্লের সন্যাসীদের উপর ধর্মান্ধ মুসলমান 
মোল্লাদের বড় অত্যাচার চলিতে থাকে । এই মোল্লার। দল বাধিয়া 
সশস্ত্র হইয়। চলিত এবং সন্গ্যাসী দেখিলেই আক্রমণ করিয়া বসিত ! 
হত্যাপরাধ অনুষ্ঠিত হইলেও ইহাদের বিরুদ্ধে কোন ব্যবস্থা অবলম্বন 
কর! বড় কঠিন ছিল। প্রচলিত আইন অনুযায়ী এই মোল্লাদের 
শাস্তি দেওয়া বাইত না। এই সঙ্কটে সাধু-সন্স্যাসীরা সকলে মিলিয়। 
মধুত্সঘন সরস্বতীর শরণ নিলেন। তিনি তখন বারাণসীধামের শ্রেষ্ঠ 
সন্াসী-_ প্রবীণতম ধন্মনেতা । সকলে তাই তাহার উপরই নির্ভর 
করিলেন । 

অদৈত চিন্তায় সদা নিমগ্ন হইলেও মধু্দন ব্যবহারিক জীবনের 
কর্তব্যকে সেদিন এড়াইয়া যাইতে চান নাই । সন্গ্যাসীদের রক্ষার 
গন্য তিনি অচিরে যত্ববান হইলেন। সম্রাট আকবর তাহার পূর্ব 
পরিচিত। বহু পূর্ব্বে একবার সম্রাটের মহিষীকে তিনি তাহার 
আলৌকিক শক্তিবলে রোগমুক্ত করিয়াছিলেন। তাছাড়া, মন্ত্রী 
টোডরমলের সহিতও তাহার ঘনিষ্ঠতা কম নয়। কিছুদিন আগে 
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টোডরমলের সহিত একদল শান্তরজ্ঞ ব্রাহ্মণের বিচার-বিতর্ক উপস্থিত 
হয়-_-টোডরমলকে তাহারা ক্ষত্রিয় না বলিয়। কায়স্থ বলিয়। উপহাস 
করেন। মধুসুদনের সমর্থনেই মে সময়ে সআটমন্ত্রীর মান মর্যাদা! 
রক্ষা পায়। কাশীর শ্রেষ্ঠ শান্ত্রবিদ হিসাবে এ বিতর্কে মধুন্দন 
সরন্ঘতীর মতামত প্রার্থনা করা হয় এবং আচার্য এ সময়ে 
টেোভরমলকে ক্ষত্রিয়বংশীয় বলিয়াই তাহার সিদ্ধাস্ত ঘোষণ। করেন। 

সন্ন্যাসীদের রক্ষার জন্য মধুল্দন রাজা টোডরমলের সহায়তা 
প্রার্থনা করিলেন। মন্ত্রিপ্রবর ক্রমে সমস্ত ব্যাপার সম্রাটের কাণে 
তুলিতে থাকেন। কিন্তু আকবর স্ুচতুর ব্যক্তি, সহসা মুসলমান 
মোল্লাদের চটানো তিনি যুক্তিযুক্ত মনে করেন নাই । কৌশলে কার্য- 
সিদ্ধি করার জন তিনি সর্ধশান্ত্রের এক বিচারসভা দিল্লীতে আহ্বান 
করিলেন । হিন্দু শান্ত্রবিদূদের নেতারূপে মধুস্দন এই রাজসভায় 
উপস্থিত হন। তাহার দার্শনিক বিচার পদ্ধতি, বিদ্যার গভীরত। এবং 
ব্যক্তিত্ব দেখিয়া পক্ষ প্রতিপক্ষ সকলেই মুগ্ধ হইয়৷ যান। মুসলমান 
শান্্রবিদ্গণও সেদিন মনম্বী মধুন্থ্দনের ভূয়সী প্রশংসা না করিয়। 
পারেন নাই। ভারতের শীর্ষস্থানীয় পঞ্ডিতগণ এই সময়ে মধুস্থদনের 
প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়! যে প্রশস্তি-শ্লোক রচনা করেন আজিও তাহা 
অবিস্মরণীয় হইয়! রহিয়াছে । 

বেত্তি পারং সরন্বত্যাঃ মধুসুদনসরম্থতী । 
মধুস্দনররস্যত্যাঃ পারং বেত্তি সরন্বতী ॥ 

অর্থাৎ জ্ঞানাধিষ্ঠাত্রী দেবী সরস্বতীর পার বা সীম। জানেন 
মধুস্থদন, আর মধু্দনের পার জানেন শুধু দেবী সরন্বতীই | 

মধুস্দন এই সুযোগে বাদশাহের নিকট সেদিন সন্যাসীদের 
রক্ষার্থ এক আবেদন জানাইলেন। মোল্লারাও ইতিমধ্যে তাহার 
প্রতিভা, অধ্যাত্বশক্তি আর গভীর বিদ্যাবস্তায় মুগ্ধ হইয়! গিয়াছেন। 
কৌশলী আকবর মোল্লাদের জন্য সরাসরিভাবে কোন দমন ব্যবস্থা 
করিলেন না। তিনি শুধু এক আদ্দেশ জারী করিলেন? মন্ন্যানীগণও 
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আত্মরক্ষা করিতে থাকুন, কিন্তু সংঘর্ষ উপস্থিত হইলে মোল্লা বা 
সন্ন্যাসী কোন পক্ষকেই বিচারালয়ে টানিয়া আনা চলিবে না] 

অতঃপর মধু্দনের সমর্থনক্রমে নাগা সন্াসীদের অস্ত্রশস্ত্র 
সজ্জিত কর] হয়। অস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হইয়াও মুসলমান বাদশাহের 
ভয়ে এযাবৎ তাহারা উহা! প্রয়োগ করিতে বিরত ছিলেন । এবার 
মধুস্দন সরস্বতীর কৃপায় তাদের সুবিধা হইল। তাছাড়া, অনেক 
হিন্দু যোদ্ধাকেও এই সময়ে আচার্য্ের নির্দেশমত সন্সাস মন্ত্রে 
দীক্ষিত করা হয়। এই প্রবীণ বৈদাস্তিকের নেতৃত্বে সন্গযাসীদলের 

স্কার সাধিত হয়। আত্মরক্ষা ও অন্ঠায়ের প্রতিরোধে তাহারা 

তৎপর হইয়া উঠেন । 

ইহার পর দীর্ঘকাল অতীত হইয়া গিয়াছে । মধুস্থদন এসময়ে 
নিতান্ত বৃদ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন । কথিত আছে, এই সময়ে একদিন 
মহাত্মা মধুস্দনের সহিত মহাযোগী গোরক্ষনাথের বিদেহী-সন্তার 
সাক্ষাৎকার ঘটে। সেদিন সবেমাত্র গঙ্গান্সান করিয়া আচার্য তীরে 
উঠিয়াছেন। এ সময়ে জ্যোতির্মপ্ডিত সুক্ষ দেহে গোরক্ষনাথ তাহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। আত্মপরিচয় দিবার পর যোগীবর প্রসন্ন- 
মধুর হাস্তে মধুস্দনের সম্মুখে একটি অমূল্য রত্ব তুলিয়! ধরিলেন। 
কহিলেন, “বতসঃ এটি হচ্ছে চিন্তামাণ রত্বু। এ পরম বস্ত কাকে 
দেব, সেই খোঁজই আমি করছিলাম, তুমিই হচ্ছে! এর প্রকৃত 
অধিকারী | এইটি তুমি সঙ্গে রাখো» যখনি যে বস্তু তুমি চাইবে, এর 
প্রসাদে তাই তখনি হবে করতলগত |” 

মধুস্্ন প্রণতি জানাইয়া কহিলেন, “যোগীরাজ, আমার অভাব 
কোন কিছুরই নেই । তাই এতে আমার কোন প্রয়োজনও দেখছিনে । 
আপনি যোগ্যতর পাত্র খুঁজে নিয়ে এ অমূল্য বস্ত তাকে দিন” 

গোরক্ষনাথ গীড়াপীড়ি করিতে থাকিলে মধুসূদন বলিলেন, 
দেখছি আমার প্রতি আপনার কৃপা অপরিসীম, আমায় ছাড়া আর 
কাউকে এ রত্ব আপনি দেবেন না । কিন্তু এর অধিকারীরূপে আমি 
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আমার ইচ্ছেমত কাজ করবো এতে আপনি নিশ্চয়ই রাজী 
আছেন ?” 

যোগীবর সম্মতি জ্ঞাপন করিলে মধুস্দন তাহার হাত হইতে 
রত্বটি গ্রহণ করিলেন ! যুহূর্তমধ্যে উহা গঙ্গাগর্ভে নিক্ষিপ্ত হইল। 
গোরক্ষনাথও কম নহেন। অধরে চতুর হাসি টানিয়। আনিয়া তিনি 
কহিলেন, “মধুস্থদ্দন, এবার ভেবে দেখ দেখি, চিস্তামণি আমি প্রকৃত 
অধিকারী পুরুষকেই দান করেছি কিন! !” 


আনুমানিক ১৬৩২ সালের কথা | মধুত্দনের বয়ল তখন ১০৭ 
বংমর । শেষবারের জন্য তিনি হরিদ্বারের গঙ্গাতীরে আসিয়াছেন। 
সিদ্ধপুরুষ এবার যোগশক্তিবলে জানিয়াছেন, তাহার মহা প্রয়াণের 
লগ্লটি অতি নিকটে । বহিরঙ্গ জীবনের যত কিছু কার্ষকলাপ, 
শান্দ্রচর্চা ও উপদেশ দান_সমস্ত কিছু হইতে নিজেকে তিনি 
প্রত্যাহৃত করিয়া নিলেন। বিদায় লগ্নের কথ! ভক্ত ও শিষ্যদের 
পুর্ব হইতে জানাইতে বাকী রাখিলেন না । মোক্ষদায়িনী হরিদবারের 
গঙ্গাতীরে, নিদিষ্ট পুণ্যলগ্নে আন্তকাম মহাপুরুষ সমাধিমগ্ন হইলেন। 
সেই সমাধিই তাহার মহাসমাধি | শ্রীমধুস্দন আর তাহা হইতে 
ব্যুখিত হন নাই। 
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গ্রীষ্মের পড়ন্ত বেল! | সার! আকাশ মেঘে মেঘে ছাইয়া গিয়াছে! 
দমকা বাতাসের সঙ্গে সঙ্গে বৃঠিও প্রায় আসিয়া পড়িল। 
আমেদাবাদের উপকণ্ঠে চর্মকাঁর পল্লীর পাশ দিয় সাধক কমাল খুব 
দ্রুতবেগে চলিয়াছেন। আঙ্জিকার এই বর্ষশকে এড়ানো বড় কঠিন 
হইবে । ছুই এক ফৌটা জল গায়ে পড়তেই এক অচেন! ক্ষুদ্র 
গৃহের সম্মুখে হঠাৎ তিনি থামিয়া পড়িলেন। 

বৃষ্টি তেমন বেশী হইতেছে না, বারান্দায় না উঠিয়া হাচতলাই 
তিনি দীড়াইয়া আছেন। গৃহের মধ্যে মুচি তাহার নিজের কাধ্যে 
মহা ব্যস্ত। একমনে জল বহনের মশক্‌ সে সেলাই করিতেছে । 

কমাল ভাবিলেন, কুটিরের ভিতরে ঢুকিয়া কেন লোকটিকে আর 
ব্যতিব্যস্ত করা ? তাছাড়া, গরীব মানুষটির কাজে বাঁধা জন্মাইতে 
তাহার মন চাহিল না। 

চন্মকাঁর দেখিয়াছে, ছুয়ারে তাহার এক আগন্তক দণ্ডায়মান । 
ঝড় বালে নিশ্চয়ই লোকটি আশ্রয় চায়। ত্রাস্তেব্যস্তে বাহিরে 
আসিয়া সেলাম জানাইয়া কহিল) “বাবা, এ ঘর এ গরীব 
চামারের--তাই কি ঢুকতে চাচ্ছেন না?” 

উত্তর হইল,%না বাব! তা মোটেই নয়। আমি যে দীনদয়াল হরির 
এক দীন দ্াম। আমার কি কখনো! অভিমান মাজে? ভাবছিলাম 
পাছে তোমার কাজের বাধা হয় মজুরী তোমার কমে যায়!” 

চর্মকার ছাড়িবার পাত্র নয় | নমস্কার জানাইয়! কমালকে বারবার 
অনুরোধ জানাইতে থাকে । অগত্য। তিনি গৃহের অভ্যন্তরে ঢুকিলেন। 
একখণ্ড মলিন চামড়া ঝাড়িয়া নিয়া গৃহম্বামী তাহার বিশিষ্ট 
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অভ্যাগতকে বসিতে দিল । কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার ! আগন্তক 
তাহার আসনে বসিবামাত্রই এমন আকুলভাবে কাদিতেছেন কেন? 
হাত ছুইটি অগ্জলিবদ্ধ, অর্ধনিমীলিত নয়ন হইতে অশ্রুধারা কেবলই 
গড়াইয়৷ পড়িতেছে। চন্মকার বড় শঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। করুণ- 
কণ্ঠে কহিতে লাগিল, “বাবা, আমি ইচ্ছে ক'রে কিন্ত আপনার মনে 
আঘাত দিই নি। এ গরীবখাঁনায় চামড়ার টুকরো! ছাড়া আসন 
দেবার মত আর যে কিছুই নেই 1 

প্রকৃতিস্থ হইয়া কমাল কহিলেন, “না ভাই) তা নয়। তুমি 
চামড়ার আসন দিয়েছ বলে আমার এ কান! নয় । তোমাকে দেখে 
আজ আমার নিজের ভেতর চোখ পড়েছে, আর সেই জন্তই উথলে 
উঠছে এই অশ্রুরাশি। যা কিছু বস্ত তোমার আছে-_সরলপ্রাণে 
একান্ত প্রেমে তাই তে। তুমি আমার সম্মুখে বিছিয়ে দিয়েছ । এখানে 
বসে নিজের অস্তস্তলে আজ চেয়ে দেখলাম- এমন সহজ, এমন 
সার্থষ তো আমি আজো হয়ে উঠতে পারি নি। আজকের দিনে 
আমি তোমার ঘরের ছ্াচতলায় যেমনটি দাড়িয়েছিঙলাম, আমার 
প্রাণপ্র্ত যে তেমনি ক'রে রোজ এই জীবনের দ্বারদেশে অপেক্ষমান 
থাকেন, আর রোজই তিনি ব্যথাতুর অন্তরে ফিরে ফিরে যাঁন। 
যা কিছু সামান্য বন্্ব আমার আছে, তা তো আমি তোমার মতন 
এমন সহজ হয়ে, এমন নম্র ও নিরভিমান হয়ে তার সামনে আজো 
বিছিয়ে দিতে পারিনে | অহঙ্কারের কত সুক্ষ গ্রন্থি জড়ানো রয়েছে 
আমার জীবনে, আমার সাধনায় । তাইতো প্রেমভিখারী প্রভু 
আমার এমন করে বারবার যান ফিরে । নিজের দোষেই যে তাকে 
এমন করে আমি ফেরাচ্ছি! সেই কথা মনে করেই তো বেদনার 
অশ্রু এমন করে ঝরে পড়ছে ।” 

সরল প্রাণ, নিরক্ষর চন্মকার সাধক কমষালের এ হাদয়বেদনা ও 
ভাবাবেগের অনেক কিছুই হয়তো সে বুঝে নাই। কিন্ত তাহার 
সরল হ্বচ্ছন্দ জীবনের মন্মকোষে এই অশ্রুজল, আগস্তকের এই 
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বিরহ-বেদনার করুণ দৃশ্য এক অস্ফুট স্পন্দন জাগাইয়া তুলিল। 
সসঙ্কোচে প্রশ্ন করিল, “কিস্ত কে আপনার এই প্রভুটি ?” 

“বৎস, সবার যিনি প্রভু, তিনিই আমার জীবন-প্রভূ |” 

“তিনি কি তাহ'লে আমারো প্রভু? আমার এই জীবনের 
দোরগোড়ায়ও কি তিনি এমনিভাবে অপেক্ষা করে আছেন ?” 

“হ্যা গো হ্যা, সবারই তিনি, সর্বমানবেরইঈ জীবনের দ্বারে 
অতুল ধের্ধ্য নিয়ে দিনের পর দিন তিনি অপেক্ষা করে থাকেন। 
তিনি তোমার জন্যও রয়েছেন । শুদ্ধ হয়ে প্রেমে গলে, সহজ হয়ে 
তবে তাকে আহ্বান করে নাও। এই তো মানুষের সাধনার 
মূলকথা-_ মন্মকথা। 

বাহিরের ঝড়-জল ততক্ষণে থামিয়া গিয়াছে । কিন্তু চম্মকারের 
মন্মতলের ঝড়-জল থামিতেছে কই ? তাহার উদাস নয়ন ছুইটি হইতে 
অবিরাম ধারে বিন্দু বিন্দু অশ্রু গড়াইয়া পড়িতেছে। সন্ধ্যার 
ঘনায়মান অন্ধকারে সাধক কমাল আশ্রয়দাতা মুচিকে তাহার 
আশীর্বাদ জানাইয়। বিদায় নিলেন । সেদিনকার এই আশীর্বাদপূত 
চর্মকারই ভারতবিশ্রুত পরমভক্ত দাছু, মধ্যযুগের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
মরমিয়৷ মাধক ! আর তাহার গৃহে আগত এই কমাল হইতেছেন 
লোকগুরু কবীরের পুক্র ও সার্থকনাম! শিষ্য । 

এক ছৃজ্ঞেয্ এশী বিধানে, নির্দিষ্ট পরম লগ্নটিতে দাছুর গৃহে 
প্রবেশ করিয়া কমাল তাহার অন্তরটিকে সেদিন রাঙাইয়! দিয়া 
গেলেন। এই অনুরঞ্জনের স্পর্শ উত্তরকালে সমগ্র উত্তর ভারতের 
ভক্তসমাজে বিস্তারিত হইয়া পড়ে । 


কমাল চলিয়া গিয়াছেন । দাতুর হাতের কাজ তখনও অসমাপ্ত । 
কুটিরের ক্ষীণ প্রদীপটি জালাইয়! আবার তিনি চামড়ার মশক্‌ সেলাই 
করিতে বসিলেন। ইহাই যে তাহার জীবিকা । কিন্তু মন যেন 
বারবার কোথায় উধাও হইয়া যায়, হাতের সৃ'চনুতা অতকিতে 
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থামিয়া পড়ে। অন্তরের অন্তস্তলে ধ্বনিত হয় অস্ফুট বিরহ গুঞ্জন, 
“_-আমার জীবন, মরণের প্রভু! যুগ যুগ ধরে এমনি করেই কি 
তুমি ঠাড়িয়ে রয়েছো ? সহজ হয়ে একাস্ত হয়ে। কবে তোমায় 
আমার হদযে স্থাপন ক'রতে পারবোঃ তা আমায় বলে দাও ।; 

দয়াল কমাল সেব্দিন দাহুর জীবনের রুদ্ধ আতকে উন্মত্ত করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন । দীন ভক্ত তাই দ্রিনের পর দিন তাহার নিকট গিয়। 
যুক্তকরে দণ্ডায়মান হন। মিনতি করিয়া বলেন, “বাবা, প্রভূর কথা 
বলে সের্দিন আমায় পাগল করে এসেছো, এবার তাকে এনে আমার 
হৃদয়াসনে বলাবার উপায় বলে দাও। আলোকের সন্ধান কোথায় 
পাবে, কৃপ। করে তুমি আমায় বলো । আমার চারিদিকেই যে 
রয়েছে কেবল পুণ্ত পুগ্জ অন্ধকার |+ 

সাধক কমাল আশ্বাস দিয়া বলেন, “ভাই, তোমার ছুর্ভাবনার 
প্রয়োজন নেই! তিনি প্রভৃু--আবার তিনিই যে গুরু। ব্যাকুলতা, 
প্রেম যেমন তোমার বাড়বে, তেমনি সাধনার পথও সুস্পষ্ট, সুগম না 
হয়ে পারবে না। আলোকোন্ভামিত হলে প্রভু তখন নিজেই ষে 
দেবেন দর্শন |” 


জন্মজন্মাস্তরের তপস্তার আগুন সঞ্চিত হইয়া আছে এই কাঁডাল 
চম্্মকারের জীবনসত্তায়। ইহারই উত্তাপে জীবন ভরিয়া! তিনি চঞ্চল 
হইয়া ফিরিয়াছেন, অজান! বেদনার বোঝা, বুকে বহন করিয়া প্রিয়- 
মিলনের লগ্নটির জন্য এতদিন রহিয়াছেন প্রতীক্ষামান । মরমিয়া-সাধক 
কমালের স্পর্শ তাহার মধ্যে আজ এক নৃতন রূপান্তর ঘটাইয়! দিল । 
প্রেমের তপস্তায় তিনি ব্রতী হইলেন, আলোকময় সাধনবর্মটি 
খুলিয়া! গেল । দাছুর বাণীতে ইহার নিদর্শন রহিয়াছে__ 
গৈব মশহি গুরুদেও মিল! পায় হম পরসাদ | 
মস্তক মেরা কর ধর দক্ষ্য। হম অগাধ ॥ 
_-রন্্রহীন তিমির ভেদিয়। গুরু অ।মার শ্রকাশিত হইলেন, আমি 
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ঠার প্রসাদ লাভ করিলাম! আমার শিরে হাত রাখিয়া তিনি 
দিলেন আশীর্বাদ, আর আমি প্রাপ্ত হইলাম অগাধ দীক্ষা! | 

১৫৪৪ খৃষ্টাব্দের ফাল্তন মাসে, শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবার 
দিন ভক্ত দাহ আবিভূ্ত হন। এক দীনহীন মুসলমান ধুনকরের 
পুজরূপে তাহার জন্ম । ধনবান ও এতিহাসম্পন্ন হিন্দু বা মুসলমান 
গৃহে যে শিক্ষা দীক্ষার সুযোগ আছে তাহা কোনদিন তাহার ভাগ্যে 
ঘটে নাই। অশিক্ষিত এই চম্মকাঁর বালকের মধ্যে দৃশ্যত: এমন 
কিছুই সেদিন দেখা যায় নাই যাহ! তাহার উত্তর জীবনের পরিণত ও 
পুষ্পিত বূপটির সম্ভাবনা জানাইয়! দেয় । 

অন্তরের সহজ প্রেম ও নিরভিমানতাই ছিল দাছুর জীবনের বড় 
বৈশিষ্ট্য | ইহার মধ্য দিয় মরমিয়। সাধনার রসোজ্জল ধারাটি ধীরে 
ধীরে বিস্তৃততর হইয়া উঠে। 

এই পরম ভক্তের বাল্যজীবনের তথ্য খুব কমই পাওয়া যায়। 
শুধু জানা যায়, তাহার পিতার নাম ছিল লোদী, আর মাতা ছিলেন 
বমীবাঈ । চামার পল্লীর দারিদ্র্য ও অশিক্ষার মধ্যে নিজের সহজাত 
গুণাবলীর উপর নির্ভর করিয়াই দাছু অগ্রসর হন । 

বাল্য ও কৈশোরের পর যৌবনেও কোন অসাধারণত্ব তাহার 
মধ্যে স্ফুরিত হইতে দেখা যায় নাই। হুঃখদৈম্তর্রি্ সাধারণ গৃহস্থ 
জীবনই তিনি অনুসরণ করিয়া চলেন । পত্বী হাওয়া” এবং চারিটি 
পুক্রকন্া নিয়া তাহার সংসার । নশ্বর ও হছুঃখময় বলিয়া এই 
সংসারকে দাছু কিন্তু তাহার সাধন জীবনে অন্বীকাঁর করেন নাই। 
নিত্য ও অনিত্য, সৎ ও অসৎ তাহার দৃষ্টিতে একাকার হইয়া যায়। 

দাহুর জোষ্ঠ পুত্র গরীবদাস উত্তরকালে এক সুবিখ্যাত মরমিয়! 
সাধকরূপে কীন্তিত হইয়া উঠেন। কনিষ্ঠ পুত্র মস্কীনদাম এবং 
কন্ঠাদ্বয়-__ননীবাঈ ও মাতাবাঈও আধ্যাত্মিক জীবনের পথে বহুদূর 
অবধি অগ্রমর হন । 

জীবনের বাতায়নে এবার দেখা দেয় নূতন আলোকের অভ্যুদয়, 
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এ আলোকের হাতছানিতে দাহ ঘরের বাহির হইয়া পড়েন। দেশ 
দেশাস্তরে এ সময়ে সুরু হয় তাহার পধ্যটন। কাশী, বিহার এবং 
বাংলার বন স্থানে তিনি পরিব্রাজক সাধকরূপে ঘুরিয়৷ বেড়ান । 
সহজ মত, শৃন্যবাদ, নিরঞ্জনবাদ, নাথপন্থ্ের সাধনতত্ব প্রভৃতি অনেক 
কিছুই আস্বাদন করিয়া তাহার দিন কাটে । কথিত আছে, 
নাথপস্থের যোগ সাধনায় দা এক সময় অসামান্য সাফল্য অর্জন 
করেন এবং “কুস্তারীপার” নামে তিনি নাথযোগীদের মধ্যে পরিচিত 
হইয়।! উঠেন। কুম্তারীপার কথাটি ছিল এই পম্থের এক প্রাচীন 
মহাযোগীর যোগবিভূতির গ্যোতক। দাছুপন্থী যোগীপ্দের মধ্যে 
আজিও কোথাও কোথাও কুস্তারীপার রচিত কয়েকটি গ্রন্থ সযতনে 
রক্ষিত হইতে দেখা যায় । এই সব গ্রন্থের নাম-_অজপা গায়ত্রী 
গ্রন্থ, বিরাট পুরাণ যোগশান্ত্র, অজপা! গ্রন্থ, অওর অজপা শ্বাস। 
সাধক দাছু তাহার পরিব্রাজনকালে বাংলায় আসিয়া কিছুদিন 

অতিবাহিত করেন। এই সময় বাঙালী নাথপন্থী যোগীদের সান্গিধ্য 
ও শিক্ষা হইতে তিনি উপকৃত হন। দাছু-পন্থীদের বাণী সংগ্রহের 
মধ্যে বাঙালী নাথযোগীদের ভাব ও ভাষার বিস্ময়কর নিদর্শন 
রহিয়াছে__ 

দাঁছু হিন্দু তুরুকন হোইব। সাঁহেব সেতী কাম। 

ষড় দর্শনকে সংগি ন জাইবা নিরপথ কহিব। রাম ॥ 


ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে ভমণের পর দাছ রাজপুতানার অন্তর্গত 
সাংভরে আসিয়। থাকেন । এবার শিষ্তমগডলী ও স্বীয় পরিবারবর্গমহ 
এক পূর্ণাঙ্গ ও সুসমঞ্জস জীবন রচনায় তিনি ব্রতী হন। স্বজনবর্গের 
সঙ্গে তিনি নিজেও প্রতিদিন জীবিকা অর্জনের জন্য কিছুটা পরিশ্রম 
করিতেন। বলাবাহুল্য, এ সময়ে শিস্তগণ মমেত তাহার পোষ্য্দের 
সংখ্যা নিতাস্ত কম ছিল না । তাই তাহার কষ্টেই দিনাতিপাত হইত। 
তবে, ভরণপোধষণের জন্য শ্রীভগবানের শক্তিই অস্তরাল হইতে কাজ 
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করিতেছে-_সর্ববসময় ইহাই ছিল ভক্ত দাঁতুর দৃঢ় বিশ্বাস। তাহার 
বাণীতে রহিয়াছে-_ 
দাহ রোজী রাম হৈ রাজিক রিজক হমার। 
দাছু উন পরসাদে মৌ পোষ্য সব পরিবার ॥ 

অর্থাৎ, হে দাদু, রামই আমার প্রতিদিনকার অন্ন, তিনিই 
আমার বৃত্তি। তিনিই আমার জীবিকা । তাহার প্রসাদ পাইয়াই 
তো৷ চলে আমার সমস্ত পরিবারের পোষণ । 

মন্দির মসজিদের গণ্ডী মানিবার বালাই দাছুর নাই, হিন্দু ও 
মুসলমানের ভেদরেখাও তাহার সাধনোজ্জল দৃষ্টির সম্মুখে চিরতরে 
বিপুপ্ত হইয়া গিয়াছে । সকল মানবের কল্যাণের জন্য সত্যান্থমরণের 
সহজ সার্বজনীন পথটি তাই তিনি খুলিয়। দিলেন । 

সনাতনপন্থী হিন্দু সাধক ও মুসলমান উলেমারা আসিয়া কহিতেন, 
প্্াহু, ধর্মমমাধন বা সেবাকাধ্য য! কিছুতেই মানুষ ব্রতী হয়_-একটা 
সন্প্রদায়ে থেকেই তো সে তা ক'রে! তুমি কোন্‌ সম্প্রদায়ের %” 

উত্তরে তিনি বলিতেন, «ভাই-__চন্দ্র, সূর্ধ্য, পৃথিবী, আকাশ, 
বাতাস, জল-_-এরাও তো! নিরস্তর সেবাকন্মে রত । এর! কোন্‌ দল 
বা প্রতিষ্ঠান বিশেষের অস্তভূক্তি, বল তো ?” 

প্রকাশের মহজ দীপ্তিতে, সহজ করুণায় যে জগদ্গুর পরমেশ্বর 
চির বর্তমান তাহার সাথেই দাছুর অস্তরঙ্গতা ও নিবিড় পরিচয় । 
তাহার পরমাশ্রয় ছাড়া যে তিনি আর কিছুই জানেন না, জানিতেও 
চাহেন না। তাই তিনি জিজ্ঞাস্থদের জানাইয়া দেন, “অলথ, ইলাহী 
জগংগুরু দূজ1! কোঈ নাহি। সেই অলখ ঈশ্বরই জগংগুরু, ছাছুর 
চোখে আর দ্বিতীয় কেহই নাই। উদার সাধক দাছুর অন্ুবস্তী ও 
অনুরাগী ভক্তদের লোকে এই সময় হইতে “ব্রহ্ম সম্প্রদায়” বলিয়াও 
অভিহিত করিতে থাকে । 

নৈঠিক ও সনাতন পথের বধ! ধর! পদ্ধতির সাধক দাছু ছিলেন 
না, শুষ্ক জ্ঞানমার্গায় পথকেও তিনি পযত্বে পরিহার করিতেন । প্রেমে 
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ও ভক্তিতে রসায়িত হইয়া মধুর সাধনার মধ্য দিয়া প্রতি ভক্তের 
জীবন শতদলকে তিনি ফুটাইয়া তুলিতেন। রঙে, রসে, ওজ্জল্যে 
তাহার এই সাধনার এশ্বর্ফ্য উপচিয়া! পড়িত, গভীর আত্মিক সাধনার 
সঙ্গে সঙ্গে শিষ্য ও ভক্তগণ মহ তিনি ভজন ও নৃত্যগীতে, আনন্দে 
বিভোর হইতেন। গুজরাটের কাঠিয়াবাড় অঞ্চলে ভ্রমণ করিতে 
করিতে দ্াছ একবার ভজনীয়া দলের মন্দির! বাগ্ঠ এবং নৃত্য দেখিয়া 
মোহিত হন। ইহার পর নিজের পরিকরদের মধ্যে উৎসাহ সহকারে 
তিনি নৃত্যগীতের প্রচলন করিয়াছিলেন । 

এই নৃত্যগীতময় সাধন ভজনে দ্াছু কিন্তু অন্তরের আকুতি ও 
ভাব ময়তার উপরই জোর দিতেন। একবার এক প্রসিদ্ধ সঙ্গীতশিল্পী 
দ্াহুর কীর্তন সভায় বসিয়া গান গাহিতেছেন। তাহার সঙ্গীত- 
শৈলীতে তান কর্তব্যের প্রাবল্য বড় বেশী। ভক্ত দাহু এই 
কালোয়াৎটিকে ডাকিয়া পরিঞ্ার ভাষায় বলিয়া দিলেন, «ভাই, 
প্রভুর স্তুতি এমন করে গাইতে হয় কি? এমনভাবে সদ্দাই গাইবে 
যাতে তাকেই প্রধানতঃ প্রকাশ কর! হয়। সতর্ক থাকবে, কখনো 
তোমার প্রকাশটা যেন সেখানে বড় না হয়ে ওঠে, তাহলে যে 
ভজন-স্তরতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার এ ললিতকলাও ব্যর্থ হয়ে যাবে 1” 

সেবার নারায়ণ গ্রামে সাড়ম্বরে হোলী উৎসব অনুষ্ঠিত 
হইতেছে। প্রসিদ্ধ গায়ক বখনাজী এই উপলক্ষে সোৎসাহে বসন্তের 
গান গাহিয়া আসর মাৎ করিতেছেন। দাহ আবেগভর] কণ্ঠে হঠাৎ 
শিল্পী বখনাকে কহিলেন, “ভাই, আজ এই বসস্তকে তোমার সঙ্গীতে 
ফুটিয়ে তুল্বার যত কিছু প্রয়াস সবই যে অর্থহীন, সমস্ত উৎসবই 
যে ব্যর্থ-যদ্দি স্বামীর সঙ্গে, প্রিয়তম প্রভুর সঙ্গে তোমার মিলন না 
ঘটে। যত কিছু শোভা, নাচ গানের আড়ম্বর একেবারেই যে বৃথা ! 
শী দেহ রচী রে ভাই রাম নিরঞ্জন পাবো! আই ।”_ এমন দেহ, 
এমন আনন্দ, ধাহার রচনা তাঁহার গুণগান কর ভাই।” 

কালোয়াৎ বখ.নার জীবনের নির্দিষ্ট শুভ লগ্নটি সেদিন আসিয়! 
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গিয়াছে, তাই দাছর মধুর প্রেমময় বাণী, অশ্রুসজল নয়ন ছইটি 
শিল্পীর সমগ্র জীবনের ভিত্তিটি টলাইয়া৷ দিল। বখনা ঈশ্বরের 
নাম-ন্ুধায় মত্ত হইলেন। দাছুর পরমাশ্রয় প্রাপ্তির পর এক শ্রেষ্ঠ 
ভক্তরূপে তাহার রূপাস্তর ঘটিল। 

পরবস্তাকালে দাছু চৌদ্দ বৎসর কাল রাজপুতানার আম্বেরে বাস 
করিয়াছিলেন । এই সময়ে তাহার অনুগামী সাধকদের সংখ্য। ক্রমে 
আরও বাড়িয়া উঠে। শিষ্য ও ভক্তদল নিজেদের গাহস্থ্য ধন্ম পালন 
করিতেন, কিন্তু প্রতি সন্ধ্যায় ও রাত্রিতে দাছুর নেতৃত্বে তাহারা 
মিলিত হইতেন । কখন কখন বিভিন্ন ধর্মের আচার্ধ্য ও উলেমাদেরও 
এখানে দেখা যাইত । ধর্ম্মচর্চা আর ভজন-কীর্তনে এই মিলনসভায় 
অধ্যাত্ম-্মানন্দের বান ডাকিত। এই মিলনকেন্দ্রটি ছিল প্রত্যেক 
ভক্ত ও সাধকের এক পরম আশ্রয়স্থল, তত্ব ও সাধনার আদান- 
প্রদানের এক উদার ক্ষেত্র | দাছু পম্থীরা ইহার নাম দেন, অলখ 
দরীবা_-_অলখ. নিরঞ্জনের আনন্দ-হাঁট। 

একদিকে এই আনন্দ-হাট ও ইষ্টগোষ্ঠী, অন্যদিকে আস্তর 
সাধনার গভীর রসে দাছ নিমজ্জিত। প্রেমের সাধনায় তখন তিনি 
একেবারে সর্বস্ব পণ করিয়াছেন। সকল আকর্ষণ, সকল অভিমান 
ত্যাগ করিয়া, দাহ আপন স্বামীর মধ্যে ডুবিয়। নিজেকে নিঃশেষ 
করিয়! ফেলিতে চাহেন। তাহার সমসাময়িক বাণীতে পাই-_ 


দাছু হৈ কো ভয় ঘণশ নশাহী কৌ কুছ নাহি 
দ্রাহু নাহী হোই রহু আপনে সাহিব মাহি 
__হে দ্াাহু, যাহার অনেক কিছু আছে তাহার যে ভয়ও আবার 
অনেক, শাহার কিছু নাই তাহার ভয়ও তেমনি নাই। হে দাছু, 
আপন স্বামীর মধ্যে তাই “নাই' হইয়াই থাক--আপন সত্বা ও 
'আমি'কে নিঃশেষিত করিয়া দাও। পরমভাগবতের দৃষ্টিতে সাধনার 
যে মুলতত্বটি ধর! পড়িয়াছে তাহাও তিনি ভক্তদের শুনাইলেন-_ 
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জহ! রাম নহী' মৈ তই মৈ তই নাহী রাম। 
দাছু মহল বারিক হৈ দাউ কু নাহী ঠাও ॥ 

_ যেখানে আমার রাম (ঈশ্বর) আছেন সেখানে আমিত্বের লেশ 
নাই। আর যেখানে “আমি” রহিয়াছে সেখানে রাম নাই। হে 
দাহ, বড় স্ৃক্মা এবং বড় অপরিসর সে মন্দির_-এ ছুয়ের সেখানে 
ঠাই নাই। শ্রীভগবানের সহিত সাধকের শুদ্ধ সম্ভার এই পরম 
মিলনই যে পরম প্রাপ্তি! ইহারই প্রতীক্ষায় ভক্ত দাছুর হাদয় 
তখন আকুল হইয়! উঠিয়াছে। একৈকনিষ্ঠার ফলে তাহার সাধন- 
জীবনে শুদ্ধতা আসিয়াছে, প্রেম রসের অমুতধারাঁও উদগত হইতেছে, 
কিন্তু প্রেমাম্পদের দর্শন মিলে কই? সাধক দাছুর সমগ্র সততায় 
তখন মকরুণ আবেদন ধ্বনিত হইতেছে-_ 

দাছু পেয়াল! প্রেমক! সাহিব রাম পিলাই। 
পরগাট পেয়াল! দেহু ভরি মিরতক লেহু জিলাঈ ॥ 

- হে ভগবান, হে আমার স্বামী, প্রেমের পেয়ালা তো তুমি পান 
করাইলে, বুঝিলাম। কিন্তু এইবার তোমার দিব্য দর্শনরূপ 
প্রত্যক্ষ পোলয়াটি পূর্ণ করিয়া দাও, এই মৃতকে এবার জীবন দান 
কর। 

দাহুর এ প্রেমের সাধনা আত্ম-নিবেদনের মাধুর্য ও সৌরভে 
ভরপুর। একান্ত শরণাগতি ও একনিষ্ঠার মধ্য দিয়! ইহা দেই পরম 
একের মধ্যেই আপনাকে নিঃশেষে বিলুপ্ত করিয়। দিতে চাহিয়াছে। 
শত শত বংসরের অস্তরালে আজিও এই মরমিয়া সাধকের আকুল 
আবেদন সমগ্র ভারতের ভক্তসমাজের ভজনে ও গানে অনুরণিত 
হইয়া ফিরে-_ 

তুম্হ কু হমসে বহুত হে হমকু তুম্হ সা নাহি । 
দাছুকু জিন পরহরৈ ভূ রহু নৈনহু মাহি ॥ 

তুম্হ থৈ তরহা৷ হোই সব দরশ পরশ দরহাল। 
হম থৈ কবহু' ন৷ হোইগ! জে বীতহি' জুগ কাল ॥ 
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তুম্হী স্ডে তুম্হ কু মিলে এক পলক মৈ' আই। 
হম থৈ কবহু' ন হোইগা কোটি কল্প জে জাই। 

_-হে রাম! আমার মত তোমার অনেক আছে, কিস্তুতোমার মত 
আমার যে আর কেহই নাই ! দাছুকে কখনো। করিও না পরিত্যাগ । 
থাক সদাই আমার নয়নে নয়নে । তোমা হইতেই হইবে সব কিছু 
__দরশ, পরশ ও প্রেমবৈবন্থ | আমি জাশি, আমা হইতে হইবে না 
কিছুই যুগ যুগাস্ত কাটিলেও। প্রভূ, তোমার কৃপা হইলে এক 
পলকের মধ্যেই তোমাকে লাভ করি, কিন্ত আমার শক্তিদ্বারা কোটি 
কল্পকালেও যে তাহা হইবে না! 

দরয়িতের সহিত দাতুর মিলনের এই সাধন! কিন্তু তুশ্চর তপস্থা। ও 
দৈম্ময় জীবনের পথে নয়। অনাবিল “্রমরসে রসায়িত হইয়া-_ 
শোভায়, সৌন্দর্য্য পূর্ণ হইয়া এ এক আনন্দমধুর প্রিয়-পথ-যাত্রা । 
দাছুর ভন্তরঙ্গ শিষ্য রঙ্জবের সাধন ও আচরণে এই রসোজ্জবল তত্বটি 
পরিস্ফুট হইয়। উঠিতে দেখা যাইত । তাহার প্রেমসাধনায় ভাবময়তার 
সহিত মিশ্রিত থাকিত বরবেশের অন্ুবূপ সাজসজ্জা । কেহ তাহার 
এই বেশভূষা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলে দাছুর এই বিখ্যাত পরিকর 
কহিতেন, “ভাই, আমার প্রিয়তমের সঙ্গে কি দীন হীন, অশুচি 
বেশে মিলিত হওয়া শোভন হয়? প্রেম, আনন্দ আর এশ্বর্যযই যে 
এ মহামিলনের পাথেয় 1৮ 

ভক্ত দার 'একটি মনোরম বিরহ অঙ্গের প্রার্থনায় তাহার 
নিজের প্রেমমধুর জীবনদর্শন যেন মূর্ত হইয়! উঠিয়াছিল-_ 

আজ্ঞা অপরংপারকী, বমি অংবর ভরতার। 

হরে পটংবর পহিরি করি, ধরতী করৈ মিংগার ॥ 
বন্থুধা সব ফুলৈ ফুলৈ, পিরথ অনংত অপার। 
গগন গরজি জল খল ভরৈ, দাছু দে জৈ কার ॥ 
কালা মুহু করি কালকা, সাঈ সদা সুকাল। 
মেঘ তুম্হারে ঘরি ঘণ”, বরসহু দীন দয়াল ॥ 


ভারতের সাধক 


অর্থাৎ অনস্তের মহা নির্দেশ-_ আকাশ পরিপুরিত করিয়া স্বামী 
আমার বিরাজমান ! তাই তো সবুজ পষ্টান্বরে ধরিত্রী এমন শুঙ্গারবেশ 
ধরিয়াছে। সমগ্র বস্থধা আজ ফলে ফুলে শোভিত, পৃথিবী অনস্ত 
অপার গগনের গরজনে জলম্থল উঠিতেছে ভরিয়া । হে দাহ, দেখ 
প্রভূর জয়জয়কার । কালের মুখে কালি লেপন করিয়। স্বামী আমার 
সদাই স্বকালরপে বিদ্যমান । তোমার আলয়ে রহিয়াছে অজত্র ঘন 
মেঘের রাশি--হে দীন দয়াল, আজ তাহা বর্ষণ কর ! 

বিরহের জ্বালাও সাধনের মস্থনে ভক্ত দাছুর জীবনে তাহার পরম 
প্রাধিত অমুত উদগত হইল, ভগবত দর্শন পাইয়! এবার তিনি কৃতার্থ 
হইলেন। এই সাধন! ও সিদ্ধির ইঙ্গিত দাছু তাহার বাণীতে 
রাখিয়া গিয়াছেন-_ 


মথি করি দীপক কীজিয়ে, সবঘটি ভয়! প্রকাশ । 
দাছু দীওয়া হাথি করি গয়া নিরংজন পাস। 

_“এই সাঁধনসত্তারূপ ঘটকে মন্থন করিয়! ঘৃতের প্রদীপ প্রজ্লিত 
কর। সে আলোতে সব ঘটই হইয়া গেল প্রকাশিত । দাত, সেই 
প্রদীপ ভস্তে আমি নিরগ্জনের পাশে গিয়া দাড়াইলাম। 

সাধনার স্থার্থকতা এবার দাছুর জীবনকে রূপান্তরিত করিয়। দেয়) 
সদ্গুরুর ফুপায় অতীন্দ্রিয় জীবনের রুদ্ধদ্বার তাহার সম্মুখে উন্মুক্ত 
হইয়া উঠে। মহাজীবন-পদন্মটি রঙে রসে ফুটিয়া উঠিয়াছে, তাহার 
সৌরভে চারিদিক আমোদ্দিত | অজানা আকর্ষণে দিকবিদিক হইতে 
পুণ্য-লোভী মুমুক্ষুদল লুব্ধ ভমরের মত আসিয়া ভীড় করিতে থাকে । 
একের পর এক ভক্ত সাধকদল আসিয়! তাহার আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
দার এই সব প্রধান শিষ্যের সংখ্যা বাহাম্জন, আর তাহাদের 
মধ্যে উল্লেখযোগ্য- রজ্জবজী, ুন্দরদাস (ছোট), জাইস।, 
মাধোদাস, প্রয়াগদ্দাস, গরীবদাস, বখনাজী, বনওয়ারীধাস, শঙ্কর- 
দাস, জন-গোপাল, জগজীবন ইত্যাদি । সমসাময়িক কালে ইহারা 
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প্রত্যেকেই দাহুপন্থীদের ভাষায় এক একটি ধথাম্বা, বা সাধনস্তস্তের 
প্রবর্তকরূপে পরিচিত হইয়া উঠেন। 

সাধনার উৎকর্ষ ও সার্থকতার সঙ্গে প্রত্যেক মহাজীবনেই অতি- 
প্রাকৃত শক্তিলীলা৷ স্কুরিত হইয়া উঠে। সাধারণ মানুষের দৃষ্টিতে যাহা 
নিতান্ত অলৌকিক এ বিস্ময়কর, লোকোত্তর মানবদের জীবনে তাহাই 
হইয়া উঠে নিতান্ত সহজ ও স্বাভাবিক | পরমভাগবত দাছুর মধ্যেও 
এ শক্তির বিচ্ছুরণ মাঝে মাঝে দেখ। যাইত। দাছুপশ্থীদের গ্রন্থে 
গুরুর এই বিভূতি প্রকাঁশের নানা উল্লেখ রহিয়াছে । 

একবার ভক্ত দাছ চাতুর্মাস্ত অনুষ্ঠান উপলক্ষে আধী গ্রামে 
কিছুদিন বাস করেন । বহুপ্রাধিত বৃষ্টিপাতের কোন লক্ষণই এ সময় 
সেখানে দেখা যাইতেছে না। অজন্মা ও শস্তহানির ভয়ে জনসাধারণ 
আতঙ্কিত হইয়া উঠিয়াছে। সকলে মিলিয়া তখন সাধক দাঁছকে 
চাপিয়া ধরিল, বারি বর্ষণের একটা ব্যবস্থা তাহাকে করিতেই হইবে। 
কথিত আছে, দাছুর এক মিনতিপূর্ণ ভগবৎ-সঙ্গীতে অবিলম্বে সেখানে 
প্রচুর বারিপাত ঘটিয়াছিল। 

টেক অঞ্চলে একবার বিরাট মহোৎসব অনুষ্ঠিত হয়। বন্ছ ভক্ত 
ও সাধু-সস্ভের আগমনে স্থানটি মুখরিত হইয়! উঠে । অতিরিক্ত জন- 
সমাগমের ফলে এই সময়ে খাগ্দ্রব্যের টান পড়িয়া যায়। 
উদ্যোক্তীগণ ভীত হইয়! ভক্তপ্রবর দাছর শরণ নিলেন, তাহার কৃপা 
ব্যতীত এ বিপদ হইতে উদ্ধারের যে কোনই আশা নাই। দ্লাছু- 
পন্থীদের মধ্যে প্রসিদ্ধি আছে যে, দাছু তাহার উপাস্তের ভোগ 
লাগাইবার সঙ্গে সঙ্গে ভোজ্যের ভাগ্ডার সেদিন যেন অক্ষয় হইয়! 
উঠিল। মহোতৎসবের আয়োজনের অনুপাতে অতিথি অভ্যাগতদ্দের 
সংখ্যা কয়েকগুণ বেশী ছিল। কিন্তু দার অলৌকিক শক্তি 
প্রকাশের ফলে সকলকেই পরিতোষ সহকারে ভোজন করাইতে 
সেদিন উদ্যোক্তাদের কোন অসুবিধ! হয় নাই। 

এই ধরণের বিভূতি ব! সিদ্ধাই প্রদর্শনের পক্ষপাতী দাহ নিজে 
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কিন্তু কখনে! ছিলেন না । শুধু বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রেই কূপ করিয়া 
তিনি ইহা মাঝে মাঝে ভক্ত ও শিষ্যদের মধ্যে প্রকাশ করিতেন। 
পতিব্রতার মত একান্ত নিষ্ঠ। ও স্মরণ মননই এই পরমভাগবতের 
ছিল স্বভাব-ধর্ম। ভক্তি-প্রেমের এই অনন্য সাধন! দাছুর কাছে 
ছিল জীবনের মূলে রস সিঞ্চনের মত। স্বামীর সাথে যুক্ত হইলেই 
তো! কৰাহার সব এস্বর্য্য মুহুর্তে করতলগত হইয়া যায়-_দাঁছুর বাণীতে 
এই স্ুুরটিই পরিস্ফুট রহিয়াছে-_ 
নাউ নিমিত্ত হরি ভজৈ। ভগতি নিমিত্ত ভজি সোই ॥ 
সেবা নিমিত্ত সীই ভজৈ। সদা সজীবনি হোই ॥ 

হিরদৈ রাম রহৈ জা জন কৈ॥ তা কৌ উনা কৌন কহৈ। 

অঠ নিধি নও নিধি তাকৈ আগৈ সম্মুখ ঠাট়ী সদা রহৈ॥ 

অর্থাৎ নামের নিমিত্তই করিতে হইবে হরির ভজন, ভক্তির 
নিমিত্তই করিতে হইবে ভজন, সেবার নিমিত্বই করিতে হইবে ভজন, 
সেবার নিমিত্তই করিতে হইবে স্বামীর পূজা । সদা সঞ্জীবনী রসরূপে 
যে তিনিই সর্বত্র বর্তমান। যাহার হৃদয়ে অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন রাঁম, 
কে তাহাকে উন ব! ক্ষুত্র বলিবে? অগ্টসিদ্ধি নবনিধি সব কিছুই যে 
সে ভক্তের সম্মুখে সদ আজ্ঞাবহের মত থাকে দণ্ডায়মান । 

দাত কহিয়াছেন, “যোগ সমাধি সুখ সুরতি সে, সহজৈ' সহজৈ 
আর।” একদিকে যোগ সমাধির সাধনবত্ঝ, আর অপরদিকে 
আনন্দ-সুরতি--ইহারই মধ্যে দিয়া যে সহজ পথ তাহাই দাদু 
প্রধানতঃ অনুসরণ করিয়া যাঁন। কিন্তু যোগীর সাধনাকে এই 
মহাপ্রেমিক কি একেবারে এড়াইতে পারিয়াছিলেন ? তাহার একটি 
বিশিষ্ট বাণীতে ইহার ইঙ্গিতটি রহিয়া গিয়াছে__“হে দাছু, সবদ 
( সঙ্গীত ) হইল স্ুচ, প্রেমধ্যান হইল স্ৃতা, এই কায়াকেই করিলাম 
আমার কন্থা, যোগী যুগের পর যুগ এই কম্থাই পরিধান করেন, ইহা 
কখনও হয় না ছিন্ন 1” 

দাহ তখন আম্বেরে বান করিতেছেন । তাহার চারিদিকে মুযুক্ষু 
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হিন্দু-মুনলমান সাধকদের ভীড়। এক মরমিয় সিদ্ধপুরুষরূপে তখন 
সারা উত্তর ভারতে তাহার খ্যাতি ছড়াইয়। পড়িয়াছে। এ খবর সস্রাট 
আকবরের কাণে পৌছিতেও দেরী হয় নাই। সাধু সন্ত দর্শনে 
উৎসাহী সম্রাট দিল্লী হইতে তাহার নিকট দূত প্রেরণ করিলেন । 

দার নিকট উপস্থিত হইয়া দূত নিবেদন করিল, “সম্রাট 
আপনার সাথে সাক্ষাৎ করতে অভিলাষী হয়েছেন।” 

ভক্ত দাছুর কাছে এ যেন এক রহম্তময় প্রস্তাব । ধীর কণ্ে উত্তর 
দিলেন, “ভাই আমি বুঝতে পাচ্ছিনে, আমার সাথে দিল্লীর বাদশাহের 
সাক্ষাতের কি প্রয়োজন থাকতে পারে? আমাকে নিয়ে এমন 
টানাটানি কেন বলতো ? আমি তো! ভাই যেতে পারবো না ।” 

দূতের মুখে সব কথা শুনিবার পর স্রাট কহিলেন, “শোন; এই 
মহাঁমাধকের সঙ্গে এমনভাবে কথা বলে তুমি ভাল করোনি । তুমি 
আবার সেখানে যাও। তাকে নিবেদন কর, ভগবংপ্রসঙ্গ-লুব্ধ 
আকৃবর আপনার দর্শন প্রার্থনা করেছেন। কবে কোথায় সাক্ষাৎ 
হবে, আপনি দয়া করে বলুন ।” 

দাতু এবারও স্পষ্ট কথা বলিতে ইতঃস্তত করিলেন না। 
জানাইলেন এশ্বর্ধ্যময় দিল্লীতে গিয়া দেখা করিলে সম্রাট যেমন 
তাহাকে ঠিক মত চিনিতে পারিবেন না, তেমনি তাহার নিজেরও 
অস্থবিধা কম হইবে না। এ ভীড় ও আড়ম্বরের মধ্যে নিজেকে 
খু'জিয়া পাওয়া ভার হইবে | 

আকবর উত্তরে জানাইলেন, “রাজধানীর রূঢ় বাস্তবতার মধ্যে 
আপনাকে ডেকে আনবো, এমন মুড আমি নই। সাগর থেকে 
একপাত্র জল নিয়ে এসে সাগরের রূপ আমি কি দেখবো? 
উত্তরাথণ্ডের একখণ্ড শিলা এনেই বা হিমালয়ের মহিমা কি বুঝবে? 
আমি আপনাকে আপনার নিজন্ব পরিবেশে, ভক্তসাধকের কেন্দ্র- 
স্থলেই দর্শন করিতে যেতাম । কিন্তু এ আমার হূর্ভাগ্য, যে আমি 
এই দেশের সম্রাট । আমি আপনার ওখানে গেলে আলোড়ন হবে, 
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আপনার সাঁধনস্থলটিও কম উপদ্রেত হবে না। আপনি বা আমি 
কেউ-ই স্বস্তি পাবো না1” অতঃপর স্থির হইল, উভয়ের সাক্ষাৎ 
হইবে ফস্তেপুর সিক্রির নিকটস্থ এক নির্জন প্রান্তরে । 

কয়েকটি অস্তরঙ্গ শিষ্যসহ দ্রাছু সম্রাটের সহিত মিলিত হইতে 
চলিলেন। পথিমধ্যে তাহার এক ভক্ত উৎসাহভরে সেদিন 
কহিতেছিলেন, “আপনার এই অলখ পন্থী ব্রহ্মসন্প্রদায়ের কাজে 
সম্রাটের সাহায্য নিলে কত সুবিধা হয় ! প্রচার ও সংগঠনের কাজ 
ফ্লুততর হয়ে উঠতে পারে ।” 

দাহ্‌ গম্ভীর হইয়! উত্তর দিলেন, “ভাই, ধাঁকে প্রতিষ্ঠা করার ব্রত 
নিয়েছি, পূর্ণ নির্ভর যে তার উপরই সবচেয়ে বেশী থাক প্রয়োজন । 
তাছাড়া, বল দেখি, আমিই যদ্দি আমার প্রভৃকে ত্যাগ করি, আমিই 
যদি তার নামের ঘোষণ। ও প্রতিষ্ঠায় বিরত থাকি, তবে কে তার 
দিকে অগ্রসর হবে? পরম সত্য যুগে যুগে ধীর গতিতেই যে 
আত্মপ্রকাশ করে। এজন্য ব্যস্ত হয়ে রাজরাজড়ার সাহায্যের দিকে 
তাকাবার কোন দরকার নেই।* 

দাতুর সঙ্গে সম্রাট আকবরের ধন্মালাপ চলে প্রায় চল্লিশ দিন 
ব্যাপিয়া। বিশিষ্ট দাহ ভক্তদের লেখায় এ তথ্য সন্গিবিষ্ট রহিয়াছে । 
জ্ঞানপিপান্থ বাদশাহ প্রাণ ভরিয়। কেবলি প্রশ্নের পর প্রশ্ন করেন-__ 
আর নিদ্ধপুরুষ দাহ তাহার উত্তরদান প্রসঙ্গে এক পুণ্য-পরিবেশ 
ও অনাবিল আনন্দধারা স্যি করতে থাকেন। আকবর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “মহাত্বন, আমায় বলুন, এই বিশ্ব ব্রদ্মাণ্ড স্ষ্টির ক্রম কি? 
আল্লাহ, প্রথমে কোন্‌ বস্ত রচনা করলেন-_ আকাশ, বায়ু, জল, ন৷ 
ভূমি 1” 

দাহ স্মিতহান্তে উত্তর দিলেন, “সে কি সম্রাট ! আমার প্রভুর 
শক্তিকে এমন মীমিত করা কেন? সর্বশক্তির আধার যিনি, তার 
কাছে আবার কোন্টি আগে কোন্টি পরে কর্বার প্রশ্ন উঠে 
কোথায় ?” 
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এক সবদ সব কুছ কিয়া এস! সম্্থ সেই। 
আর্গৈ পীছে তৌ করৈ জৈ বলহীনা হোই। 

অর্থাৎ প্রভূ আমার এমনি সমর্থ যে, একটি আনন্দধবনিতেই 
সমস্ত কিছু একযোগে তিনি সৃষ্টি করিতে পারেন। কোন কিছু 
আগে পিছে তৈরী করার প্রশ্ন তাহার সম্পর্কেই উঠে-_যে বলহীন। 

কথা প্রসঙ্গে আকবর কহিলেন, “সাধারণের মধ্যে একটা 
প্রচলিত ধারণ! রয়েছে, সন্ত কবীর তার সাধনার মধ্য দিয়ে যত কিছু 
অধ্যাত্মতত্বের নবনী উঠিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। এ কথার অর্থ কি?” 

কবীরের প্রচারিত মরমিয়া সাধনাই দার সাধন | 

যদিও তিনি নিজ সামর্থো ইহার ধারাটিকে স্পষ্টতর ও বিস্তৃততর 
করিয়াছেন। এই পুরোগামী মহাসাধককে তিনি গুরুর গ্ায় জ্ঞান 
করেন, ইহার প্রতি তাহার শ্রদ্ধ। ভক্তির সীমা নাই। 

আকবরের এ প্রশ্রে সত্যনিষ্ঠ সাধক উদ্দীপিত হইয়া উঠিলেন। 
উত্তর দিলেন, “সে কি কথা! যত বড় সাধকই হোন না কেন, এ 
ভগবতরস-সাগরকে কে ফুরিয়ে ফেলতে পেরেছে? পাথী তার চণ্চু 
দিয়ে সাগরের কতটা গ্রহণ করতে সক্ষম ? একথা সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির 
কথা, সন্কীর্ণ চিত্তের কথ! । যদ্দিও কবীর আমার গুরুস্বরূপ, তবু আমি 
গুরুর নাম ক'রে অন্ঠায়ের প্রশ্রয় দিতে পারিনে। আমার গুরুকে 
লাঠিরপে ব্যবহার করে অপরের মাথ৷ ভাঙতে যাবো_-সে যে 
আমার গুরুরই চরমতম অপমান 1 এই উদার অসাম্প্রদাস়্িক বুদ্ধি 
ও সত্যনিষ্ঠার প্রকৃত মূল্য নিরূপণে সেদিন আকবরের ভুল হয় নাই। 

বাদশাহের সঙ্গীয় পণ্ডিতের এই নিরক্ষর চণ্মকারের জ্ঞানগ্ভ 
আলোচনায় বড় বিস্মিত হইয়! গিয়াছেন। অবশেষে তাহার দাছকে 
প্রশ্ন করিলেন, “সবই বুঝলাম, কিস্তু আপনি এবার স্পষ্ট করে 
বলুন-_-আপনার শাস্ত্র কি, সাধনার পদ্ধতি ও মন্ত্রই বা কি?” 

উত্তর হইল, “আমার এই কায়া মহলেই আমি নেমাজ পড়ি-_ 
/সখানে কোন জনপ্রাণী আসতে পারে না । মনের মালায় নিরস্তর 


৯৬৯ 


ভারতের সাধক 


আমার জপ চলে, তাই স্বামীর মন হয় তুষ্ট। চিত্ত-সাগরে আমার 
স্নান ও “ওজু” চলে তারপর নিন্গল চিত্তখানি বিছিয়ে দিই, প্রভৃকে 
আমার বন্দন। করি তার কাছে করি, আত্মসমর্পণ |” 

পণ্তিতজন পরিবৃত সত্রাট বিস্ময়বিমুপ্ধ নয়নে এই সিদ্ধপুরুষের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন। 

দাহ তখন ভক্ত ও পরিবারবর্গসহ আম্বেরে বাম করিতেছেন। 
অঞ্চলটি এ সময়ে ছিল জয়পুররাঁজ ভগবস্তদাসের অধিকারে ৷ বিশিষ্ট 
ব্যক্তি মাত্রেই রাজাকে শ্রদ্ধা নিবেদন করেন, তাহার সঙ্গে 
সৌজন্যমূলক দেখা সাক্ষাৎ করিতে আসেন। কেহ বা অনুগ্রহ ও 
সাহায্যের প্রত্যাশী হইয়াও রাজসভায় যাতায়াত করেন। রাজার 
কাণে প্রায়ই দাছুর সুখ্যাতির কথা আসে । কিন্তুকই? এই ভক্ত 
সাধকটি যে একবারও রাজধানীতে দেখা করতে আসেন না! 
আম্বেরপতির অভিষেকের দিনেও দা অভিনন্দন জানাইতে যান 
নাই | নিজের আস্তর সাধনায় তিনি তখন একেবারে ডুবিয়। আছেন, 
কোন সামাজিকতা ও লৌকিকতার ধারই তিনি ধাঁরেন না। কিন্তু 
তাহা হইলে কি হয়? রাজা তগবস্তদাম তাহার এই উদাসীন 
ব্যবহারের কথ বিস্মৃত হইলেন না। 

ভারত সম্রাট আকবরের জন্বর্ধনার ফলে জনসাধারণের দৃষ্টি ক্রমে 
দাতুর উপর আরও বেশী পড়িয়াছে। সিদ্ধপুরষ বলিয়া সর্বত্র 
ঠাহার খ্যাতি তখন প্রচারিত। 

আমন্বেরপতি অতঃপর হঠাৎ একদিন তাহার রাজ্যের এই বিখ্য্যত 
সাধকটিকে দেখিতে আমিলেন-। রাজ! প্রশ্ন করিলেন-_-“আপনি 
কতদিন আম্বেরে রয়েছেন ?” দাছু উত্তর দিলেন, “মহারাজ, বহু 
বৎসর যাবংই আছি।” 

ভগবস্তদাস নিজের আত্মাভিমানকে সংযত করিয়া সংক্ষেপে 
শুধু কহিলেন, “কই, আপনাকে তো! কখনে। দেবিনি 1” রাজার 
কথার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন খোঁচা রহিয়াছে, তাহা বুঝিতে কাহারো 
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বাকী রহিল না। সাধক কিন্ত সব বুবিয়াও চুপ করিয়। রহিলেন। 

দার মেয়ে ছুইটি বড় হইয়াছে, বিবাহ দেওয়া হয় নাই। 
সামাজিক সংস্কার এবং আচারনিষ্ঠা__তাহ। হিন্দু বা মুসলমান 
যাহারই হোক, ভগবস্তদাস মনে প্রাণে সমর্থন করিতেন। 
দ্লাহুর উদার মতবাদ ও তাহার বচনভঙ্গী রাজার মোটেই ভাল 
লাগিল না। মেয়েদের দেখাইয়। দাহুকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহাদের 
বিবাহের বয়স কি পার হইয়া যাইতেছে না? দাছু সবিনয়ে 
জানাইলেন, মেয়েরা অধ্যাত্মজীবনকেই একান্তভাবে আকড়াইয়া 
ধরিয়। আছে, সাধন ভজনেই তাহারা মত্ত । আর বিবাহ ? তাহারও 
তো। উপায় দেখা যাইতেছে না__'জে। পতি বর্যে। কবীরজী, সো করি 
বর্যে নিচাহি 1, কবীর ধাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, মেয়ের! 
যে তাহাকেই পতিরূপে গ্রহণ করিয়াছে! সমাজবিধি সম্বন্ধে সদ! 
সজাগ আম্বেররাজের কাণে কথাগুলি কিন্তু তেমন ভাল লাগে নাই। 

সের্দিনের সাক্ষাতের পর ভগবস্তুদাস চলিয়া গেলেন ৷ কিন্তু 
রাজার সহিত দাছ ও দাছুপন্থীদের মতের বিরোধ যেন বাধিয়াই 
রহিল। ইহার কিছুকাল পরে দাছু বিরক্ত হইয়। আম্বের ত্যাগ 
করিয়া যান ! অতঃপর মারওয়াড়, বিকানীর, কল্যাণপুর প্রভৃতিস্থানে 
কিছুকাল বাস করিয়া! তিনি শেষকালে নারায়ণায় উপস্থিত হন । 

দাহুর সাধনার পথ হইতেছে “সহজ-পথ” | দৈনিক জীবন এবং 
শাশ্বত জীবনের মধ্যে সহজ যোগাযোগ স্থাপনের মধ্য দিয়াই ইহার 
পরিপূর্ণতা ও সার্থকতা । তিনি তাই বলিয়াছেন, “নদীর মত একই 
সঙ্গে প্রতিদিনের সাধনা ও শাশ্বত সাধনার মধ্যে নিজেকে ঢেলে 
দাও । অনর্থক সংসারের কর্তব্যকে বাধা দিয়ে অস্বাভাবিকতার বেড়া 
টেনে দিও না। একই সঙ্গে তোমার সেবার দ্বারা ছুই তীরের 
সকলকে তৃপ্ত করে তোল, আবার সহজ যোগের আনন্দে উদ্বেলিত 
হয়ে মহাসাগরের মিলনানন্দ উপভোগ কর | ভক্ত মাধকের জীবনে 
নদীর ধশ্ম ও দ্বৈতসাঁধন। বিকশিত হয়ে উঠুক 1” 
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কিন্তু দার এই মতবাদ তাহার বিপুল সংখ্যক শিষ্যের মধ্যে 
সকলেই অনুনরণ করে নাই । গাহাদদের মধ্যে সংসারত্যাগী সাধকের 
সংখ্যাও খুব কম ছিল না। তা ছাড়া, দাছ্পন্থী নাগা সন্গ্যাসীদের 
সংখ্যাও ছিল প্রচুর । তাহাদের প্রভাব উত্তরকালে ভারতের বহুস্থানে 
ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। 
ভক্তদের সাধনভজনের সুবিধার জন্য দাহ ভক্তিরসাশ্রিত পদের 
ছুইটি বিস্তৃত “সংগ্রহ-গ্রশ্থ' রচনার নির্দেশ দেন। তদমুসারে তাহার 
হিন্দু শিষ্য জগন্নাথজী এবং মুসলমান শিষ্য রজ্জবজী যথাক্রমে 
£গুণগঞ্জনামা” এবং “সর্বাঙ্গী” নামক ছুইটি তক্তিগ্রন্থ সঙ্কলন করেন। 
মরমীয়া সাধনার পদ্দ এবং সঙ্গীতের সমাবেশ যেমন এগুলিতে আছে 
তেমনিই নান! সম্প্রদায়ের ভক্তিসাধকদের রচনায়ও এগুলি সমৃদ্ধ | 
দাতুর সাধনার মূল কথ ঈশ্বর-প্রেম, ঈশ্বর-বিরহ। তাহার দৃষ্টিতে 
এই প্রেম ও বিরহই পরম সত্য। কারণ, মাছুষের “আত্মসত্বা” যে 
পরম প্রভুরই স্থ্তি সেই পরম প্রভূরই রসসিঞ্চনে তাহ। জীবস্ত। প্রভুর 
জন্য ভক্ত যেমন কাদিয়! বেড়ায়-__ভক্তের প্রভু জন্য আমাদের তেমনিই 
কি ব্যাকুল, বিরহ-বিধুর নহেন? পরমতমের প্রেমীকর্ষণই ষে 
মানুষের সাধনার রমসাগরকে অবিরত উদ্বেলিত করিয়া তুলিতেছে। 
ঈশ্বরের দিক দিয়া ভক্তির জন্য এই যে চিরস্তন বিরহ-বেদন! 
চলিয়াছে দাছুর বাণীতে তাহার রূপায়ন বড় অপুর্বব-_ 
হা মাঈ, 
মহারে! লাগি রাম বৈরাগী তজা নহী জাঈ। 
প্রেম বিথা করত উর অস্তুর বিস্ুরি সুখ নহী পাঈ। 
জোগিনী হয়ে ফিরূগ্ী বিদেশ জীউকি তপনী মিটাঈ। 
দাহু কৌ স্বামী হৈ রে উদাসী ঘর সুখ রহা কিনি জাঈ॥ 
(ীৎ, ওগে! হায়! আমারই লাগিয়া! রাম আমার বৈরাগী, 
তাহাকে তে। তাই আর ত্যাগ করা যায় না| অন্তর আমার প্রেমের 
বেদনায় আর্ত, তাহাকে বিস্মৃত হইয়া তো৷ কোন সুখই পাই না? 
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যোগিনী হইয়া আমি দেশ-বিদেশে ঘুরিয়া বেড়াইব । ওরে, দাছর স্বামী 
হইয়াছেন তাহার জন্য উদাসী, তবে আর কেমন করিয়া ঘরে থাকা 
যায়? 

ভক্ত দাহছর এই প্রেমের সাধনায় নাম-জপের স্থান খুবই উচ্চে। 
“মন পবন! গহি সুরতি সৌ দাছ পাঠৈ স্বাদ”-__-মন ও পবন দ্বারা 
অর্থাৎ “মন দিয়া প্রতি শ্বাসযোগে প্রেমের সহিত নাম নিলে হে দাহ, 
পাইবে অস্থতের আম্বাদ।” তাহার এই নাম জপের ক্রম সম্বন্ধে 
তিনি বলিয়া গিয়াছেন--প্রথমে হয় নাম শ্রবণ, দ্বিতিয়ে উপজিত হয় 
নামে রস, তৃতীয়ে হৃদয় মধ্যে ধ্বনিত হয় নাম গান, চতুর্থে মন হয় 
মগ্ন, প্রতি রোমকুপে উপচিয়া উঠে ভক্তি ও প্রেমরম। 

দ্াহুর “সহজ-পংথ” ভক্ত ও সাধকের সম্মুখে সহজ তীর্থেরই পথ 
খুলিয়া দিয়াছিল-_সহজ সমর্পণ সুমিরণ সেবা, তিরবেশী তট সঙ্গম 
সপর1 1, _-সহজ আত্মসমর্পণ, স্মরণ ও সেবার মধ্য দিয়াই এই পুণ্য- 
ত্রিবেণীতে সাধক উপনীত হইতে সমর্থ । কায়ার মধ্যে কায়াহীনের, 
মীমার মধ্যে পরম অসীমের যে দর্শন দাছু লাভ করিলেন তাহার 
পরচা অঙ্গের বাণীতে সেকথা তিনি জানাইয়াছেন__কায়ার অস্তরেই 
আমি পাইলাম ত্রিকুটার ভীর। সহজেই প্রভু আপনাকে প্রকাশ 
করিলেন, সর্র্বশরীরে তিনি হইলেন পরিব্যাপ্ত। কায়ার অস্তরেই 
পাইলাম সেই নিরাধার নিরাকারকে, সহজেই সেখানে তিনি 
নিজেকে করিলেন প্রকাশ, স্বামী আমার এমনি সমর্থ । আমার 
কায়ার ভিতরেই উপলব্ধি করিলাম তাহার অসীম অনাহত বেণুর 
ধ্বনি। শুম্ত মণ্ডলে বিরাজিত হইয়া তিনি আপনাকে করিলেন 
স্থপ্রকট, কায়ার অভ্যন্তরেই দর্শন করিলাম মেই দেবগণের দেবকে, 
সহজেই আপনাকে তিনি করিলেন প্রকাশিত-_- প্রভু আমার এমনই 
অলখ. ও অনির্ববচনীয় |” 

এই অপরূপ দিব্য ধামের আভাস সিদ্ধপুরুষ দাহ তাহার 
অন্তরের স্বভোৎসারিত এক সঙ্গীতে দিয়াছেন__ 
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রাম তহা পরঘট রহে ভরপুর । 
আতম কমল জহা পরমপুরুষ তহী, 

ছিল মিলি ঝিল মিলি নূর ॥ 

কোমল কুম্ুম দল, 
নিরাকার জ্যোতি জল । 

বার নহি পার। 

শুন্য সরোবর জহা 

দাছু হংম রহৈ তহা 

বিলমি বিলসি নিজ সার ॥ 

--ভগবাঁন সেই আত্মকমলে প্রকট হইয়া আছেন। পরমপুরুষ 
যেখানে বিরাজিত, সেখানেই জ্যোতি করিতেছে নিরস্তর ঝিল্‌ মিল্‌। 
কোমল কুন্ুম দল, নিরাকার জ্যোতির সলিল-_শুম্ত সরোবর 
যেখানে, সেখানে নাই কুল কিনারা । হংস হইয়া! দাছু সেখানে রহে, 
বিহার ও বিলাসে আপনাকে করিয়া তোলে সার্থক । 

মরমিয়া সাধক দাঁছুর আত্মান্থভৃতিতে এক অপুর্ব প্রিয় মিলন, 
অপূর্ব আত্মিক যোৌগের তত্ব উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে-_“তেজঃপুঞ্জেই 
রচিত এই সুন্দরী জীবাত্মা, আর তেজঃপুঞ্জেরই এই কান্ত, পরমাত্মা । 
তেজঃপুঞ্জেরই এই মধুর মিলনে বসস্ত উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে, 
প্রেমের পুষ্প সদাই বধিত হইতেছে। শ্রীহরির ভক্তজন ফাগ খেলায় 
মত্ত। দাহ তোমার পরম সৌভাগ্য, যে এমন আনন্দরঙ্গ তুমি 
দেখিতেছ। তাকাইয়া দেখ--পরব্রহ্ম বর্ষণ করিতেছেন অমৃতধারা, 
জ্যোতিঃপুঞ্জ ঝরিতেছে বিল্‌ মিল্‌ করিয়া। সাধকগণ তাহাই 
করিতেছে পান। রসের মধ্যেই হইবে রসের বর্ষণ। আর অনস্তকোটি 
ধারায় সেই বর্ষণই তো চলিয়াছে। দাহ সেখানে মন নিশ্চল করিয়া 
রাখ, তবেই তোমার মধ্যে বসস্ত রহিবে সদা বিরাজিত।' 

প্রেম-সাধনার সার্থকত। দাছুর সত্তাকে পূর্ণ করিয়। তুলিয়াছে! 
বহিরঙ্গ জীবনের উপর মহামাধক ধীরে ধীরে এক যবনিক! টানিয়া 


১১৪ 


ক 


তক্ত দাছু 


দিতেছেন। অন্তর্লোকে চলিয়াছে অবিরাম আনন্দ সম্ভোগ । কিন্ত 
এই দিব্য অনুভূতি কাহাকেও বুঝাইতে যাওয়ার মত মন তাহার 
কোথায় 1-_গৃংগেক! গুড়কা কহ" মন জানত হৈ খাই, রাম রসাইন 
পীবতা সো সুখ কহ! নজাই ।* অর্থাং, এ যে বোবার গুড় ভোজন ! 
কি বলিব আর, শুধু মনই জানিতেছে ইহার কথা--রামরসামৃত পান 
করার যে কি আনন্দ, তাহা তো যায় না বল! ! 

দাছ আজকাল কিছুটা মৌন হইয়া গিয়াছেন। ভক্তপ্রবর 
বাজিন্দ, খা একদিন তাহাকে অনুযোগ দিয়! কহিলেন, "তুমি আগে 
ভক্ত ও মুযুক্ষু মানুষকে কত সঙ্গ দিতে, তাদের নিয়ে কত আনন্দরঙ্গ 
করতে । এখন কেবল ভগবান নিয়েই দিনরাত মত্ত হয়ে আছে । 
ভগবান-থষ্ট মানুষের কি কোন মৃল্যই আর তোমার কাছে 
নেই ? 

উত্তরে দাছু কহিলেন, “নিশ্চয়ই আছে ভাই। মানুষকে 
সত্যিকার রূপে যে পেতে চায়, তাকে ভগবানের মাধ্যমেই তা পেতে 
হবে। পরম প্রভুর মধ্যেই যে সকলে বিধৃত! তাই তার ভেতর 
দিয়ে দেখাই তো যথার্থ দেখা, চেই পাওয়াই তো যথার্থ 
পাওয়া 

দেব নিরঞ্জন পুজিয়ে সব আয়! উস মাহি 
ভাল পাত ফল ফুল সব দাছু শ্যারে নাহি । 

অর্থাৎ দ্েবনিরগ্রনকেই কর পুজা, তবে সকলই আমিবে সেই 
সঙ্গে তাহার মধ্যে । ডাল পাতা ফলফুল সব কিছুই সেই মুলদ্বারা 
বিধৃত । হে দাছ, এই সমস্ত বস্তসস্ভার মূল হইতে ভিন্ন কিছু নয়। 

মনের গোপন মণিকোঠায় প্রেমময় স্বামীর সহিত সদাই চলে 
দাতুর রাস-রঙ্গ, অনির্বচনীয় লীলা-বিলাস। শ্যামসুন্দর বনমালী 
আজ যে দাছ্‌র মনমালীরূপে অবতীর্ণ! পরম ভক্তের অধ্যাত্মসত্তায় 
উপবনটি রচনা করিয়া পুষ্প-আকীর্ণ অঙ্গনে পরম প্রতু আজ কি মধুর 
খেলাই খেলিতেছেন।_ 


৯১৫ 


ভারতের সাধক 


মোহন মালী মহজি সমান? 
কৈ জানৈ সাধ সুজান] । 
কায়া বাড়ী মাহে 
মালী তই! রাম বনায়া | 
সেবগ সৌ স্বামী পেলন কৌ 
আপ দয়া করি আয়া ॥ 
বাহরি ভীতরি মব নিরংতরি 
সব মৈ' রহা! সমাই। 
পরগট গুপত গুপত পুনি পরগট 
অবিগত লখ্যা ন জাঈ ॥ 


-মোহন মালী পরিপূর্ণ করিয়া আছেন আমার অন্তরের সহজ 
লোক, সাধু সুজনই শুধু তাহা জানে। কায়! ফুলবনের মধ্যে 
বিরাজিত মালী, সেখানেই তিনি রচনা করিলেন রাস। সেবকের 
সহিত খেলা করিতে স্বামী আমার সেখানে দয়! করিয়া আপনিই 
আনিয়া উপস্থিত ! 

অস্তরকুঞ্জে রাসের এই রসমাধূর্য্য, পরম-অস্ত ত্যাগ করিতে দাছু 
চাহিবেন কেন? তাই তিনি তাহার আকুতি জানাইলেন হৃদয়নাথকে 
_-ভুগি জুগি তারণহার জুগি জুগি দরশন দেখিয়ে, জুগি জুগি 
মঙ্জলাচার জুগি জুগি দাহ গাইয়ে।” অর্থাৎ, যুগে যুগে তিনিই 
তারণকর্তা, যুগে যুগে তাহাকে কর দরশন, যুগে যুগে মঙ্গল আচার, 
যুগে যুগে দাহ করে স্তব গান। 

অদ্বৈতজ্ঞানে পরমভাগবত দাছুর প্রয়োজন নাই-__যুগে যুগে 
তিনি পরম প্রভুকে দয়িতরূপেই পাইতে চাহেন, তাহার প্রেমের রস 
আন্বাদন করিয়া কৃতার্থ হইতে চাহেন। চিনি হইবার প্রয়োজন 
তাহার নাই, চিনি খাইতেই তিনি চির-অভিলাষী --ভক্ত প্রাণের 
এই পরম আকাজ্ষা! দাছুর বাণীতে ব্যক্ত হইয়াছে__ 


১১৬ 


ভক্ত দাছু 


প্রেম পিয়ালা নূরকা আমসিক ভরি দীয়!। 

দাহ দর দিদার মৈ মতওয়াল! কীয়া ॥ 

দাহ অমলী মিক! রম বিন রহ! ন জাই। 

পলক এক গীবৈ ন'হী তলফি তলফি মরি জাই ॥ 

দ্বাহু রাতা রামক। পীবৈ প্রেম অঘাই। 

মতয়ালা দীদারক! মগৈ মুকুতি বলাই ॥ 

অর্থাৎ, জ্যোতির পেয়ালায় প্রেমময় তাহার প্রেম ভরপুর করিয়া 

দিলেন । হে দাছু, প্রত্যক্ষ রূপটি দেখাইয়া আমায় তিনি করিয়। 
দিলেন মাতাল। দাহ হইয়৷ গেল রামের মাতাল, রস বিনা তাহার 
বাঁচা কঠিন, এক পলক যদি সেই রস পান না করিতে পায়, তবে 
ছটফট করিয়া তাহাকে মরিতে হয়। দাহ হইয়াছে রামে অনুরত্ত, 
প্রাণ ভরিয়। সে প্রেমরস পান করিতেছে । ওগো, রামের প্রত্যক্ষ 
রূপ-মাধুর্য্যে যে মাতাল হইয়াছে, সে কি আর মুক্তির বালাই 
খুঁজিয়া ফিরে? 


রসোজ্জল সাধনার দীর্ঘ পথটি বাহিয়। দাছু তাহার জীবন- 

পরিক্রমার শেষ প্রান্তে আসিয়া পৌছিলেন। রাজপুতাঁনার ক্ষুদ্র 
জনপদ নারায়ণায় তখন তিনি বাস করিতেছেন। মহাসমাধির 
পরম লগ্নটি আসিয়া গিয়াছে, সাধকের তাহা আর অজানা নয়। 
এই চিহিতত সময়টিতে শুধু তাহার অন্ুরক্ত ভক্ত-শিষ্যগণই সেদিন 
উপস্থিত ছিলেন না, একদল উচ্চকোটি সাধুও কোথা হইতে যেন 
হঠাৎ সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। ভক্ত দাছু ভক্তির মহিম! 
বাড়াইবার জন্য শেষ সময়ে হর্ষোৎফুল্ল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন__ 

দাহ কম সির মোটে ভাগ 

সাধুকা দর্শন কিয়া । 

কহা করৈ জম কাল 
রাম রসাইণ ভরি পিয়া। 


৯১৭ 


ভারতের সাধক 


-_-কি মহা সৌভাগ্য আমার ! এ সাধুদের দর্শন এসময়ে পাইলাম, 
রামরসায়ন পান করিলাম, এখন কালম্ৃত্যু আর আমার কি করিবে ? 

১৬০৩ খুষ্টাব | জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাষ্টমী, শনিবার । প্রেমিক সাধক 
তাহার মর দেহখানি এই দিন ত্যাগ করিয়া গেলেন। তখন তাহার 
বয়স প্রায় উনষাঁট বৎসর । নারায়ণায় আজিও দাছুর গগাদী* পরম 
শ্রদ্ধাভরে পূজিত হয়, তাহার পবিত্র গ্রন্থের? সম্মুখে দেশ দেশাস্তরের 
সাধকদের ভক্তি-আপ্লুত শির লুটাইয়। পড়ে। 
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রহম্ময় উন্মাদ সন্ন্যাসী! উলঙ্গ হইয়! সে পথে প্রান্তরে আর 
নদীর সৈকতে ঘুরিয়৷ বেড়ীয়। নারায়ণগঞ্জের বারদী গ্রামে সে 
নবাগত। কিন্তু এ অঞ্চলের নিস্তরঙ্গ জনজীবনে মে যেন এক 
আলোড়ন আনিয়া দিয়াছে । স্নানের ঘাটের নরনারী এ অসভ্য 
পাগলকে দেখিলেই প্রহার করিতে আসে, ঝোপঝাড়ের আড়ালে 
লুকাইয়া সে খল্‌ খল্‌ করিয়া হাসিতে থাকে । টিল ছু'ড়িয়া 
বালকের দল বড় বেশী উত্যক্ত করিলে অঞ্জলিপূর্ণ মৃত্র নিক্ষেপ করিয়া 
পাগল তাহাদের বিতাড়িত করে। গ্রামের মানুষ এই উদ্মাদ 
পুরুষকে বোঝে না, আর সেও বুঝি ধর! দিতে সম্মত নয়। উদার 
স্বচ্ছ নীলাকাশ আর দিগন্ত প্রসারিত হরিৎ ক্ষেত্রের সহিত তার 
একাস্ত মিতালী। মেঘনার কালো কালো উত্তাল ঢেউ ছুরস্ত 
উচ্ভাসে বালুকা তটে আছড়াইয়া পড়ে, তাহাদেরই সহিত এই 
পাগলের নিবিড় পরিচয় । পথে প্রান্তরে, নদীতীরে কেন মে উলঙ্গ 
হইয়া ঘুরিয়৷ বেড়ায় কে তাহা! বলিবে ? 

জনসমাজে তাহার পরিচয়-লগ্নটি কিন্তু শীঘ্রই উপস্থিত হয়। 
বারদীগ্রামের কয়েকটি সম্ভ্রান্ত ব্রাক্ষণ এক জায়গায় বমিয়। সেদ্দিন 
যজ্ঞোপবীত তৈরী করিতেছেন। ম্ৃত্রগুলি হঠাৎ এক জটিল বন্ধনে 
জড়াইয়া গেল | বহু চেষ্টায়ও তাহা! আর কোনমতে খোলা যাইতেছে 
না। এমন সময় এই উন্মাদ সন্ন্যাসী সেখানে আসিয়া উপস্থিত। 
আচার বিচারহীন যত্রতত্র বিচরণকারী পাগলকে অগ্রসর হইতে 
দেখিয়। ব্রাহ্মণের! শঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। প্রকৃত পরিচয় কাহারো 
জান! নাই | অস্পৃশ্য না অস্তযজ, তাহাই বা কে জানে? সতর্ক 
করিয়া দেওয়া হইল, মে নিকটে যেন ন! আসে । 





৯9৯. 


ভারতের সাধক 


পাগল স্মিতহাস্তে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল; “পৈতার প্যাঁচ 
কি করে খুলতে হয় গো ?” 

“কেন? গায়ত্রী জপ করে!” 

“তবে তা ক'রছোনা কেন?” 

ব্রাহ্মণদের মনে চিন্তা খেলিয়া গেল, কাহার ভিতরে কোন্‌ বস্ত 
লুকাইয়া আছে কে জানে? কৌতুহলী হইয়া একজন তাহাকে 
অনুরোধ জাঁনাইলেন, “বেশতো, তুমিই খুলে দাও না কেন ?” 

উন্মাদ যজ্ঞোপবীতের উপর হস্ত রাখিয়া! গায়ত্রী মন্ত্র জপ করিল। 
তারপর জপ শেষে একটি করতালি দিয়া সুতার হই প্রান্ত ধরিয়া 
সজোরে দিল এক টান। তাইতো! বড় অদ্ভুত কাণ্ড। জটিল 
গ্রন্থিগুলি অকস্মাৎ সরল হইয়া খুলিয় গিয়াছে। 

ঘটনাটি অতি ক্ষুদ্ব। কিন্ত ইহার মধ্য দিয়াই এই রহস্যময় 
মানুষটির আবরণ সেদ্দিন কিছুটা উন্মোচিত না হইয়া পারে নাই। 
এক শক্তিশালী প্রচ্ছন্ন সাধকরূপে গ্রামের জনগণ তাহাকে অতঃপর 
দেখিতে শিখে | আত্মপরিচয় উদঘাটনে এ যেন তাহার অলৌকিক 
শক্তির এক ক্ষীণতম আলোকপাত । কিন্তু ইহারই ধারাপথ বাহিয়া 
উত্তরকাঁলে এক শক্তিধর মহাপুরুষের প্রকাশ এই অখ্যাত গ্রামটিতে 
ঘটিয়। উঠিতে দেখা যায় | জনসমাজে ইহাই হয় মহাযোগী লোকনাথ 
্রক্মচারীর অভ্যুদয় কাহিনীর সুচনা । উত্তরকালে সমগ্র বাংলার 
অন্তর্লোকে ধীরে ধীরে এই শক্তিধর মহাপুরুষের করুণাঘন লীল। 
রূপায়িত হুইয়। উঠে। 

যোগবিভূতির নানা এশ্বরধ্য অতঃপর এই বিরাট মহাপুরুষকে 
কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হয় | ধনী নির্ধন ও জাতি বর্ণ নিধিবশেষে 
তিনি বহু নরনারীর আশ্রয়দাতারূপে পরিচিত হন, সর্ধ্বজনবন্দ্য 
মহাপুরুষ বারদীর বন্মচারীরূপে দেশ দেশাস্তরে তিনি কীরত্তিত হন। 

হিমালয় শিখরের দুশ্চর তপক্তা। ও দ্িকৃবিদিকের পরিক্রমা তখন 
শেষ হইয়াছে । এবার শুরু হয় এক এশী নির্দিষ্ট কল্যাণত্রতের 
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পালা। ব্রহ্মচারী লোকনাথ তাই বুঝি পৃর্র্ববাংলার সমতলভূমিটিতে 
অবতরণ করিলেন। এই সময়ে তাহার বয়স হইবে প্রায় দেড়শত 
বংসর। ইহার পর একাদিক্রমে প্রায় ছাব্বিশ বৎসর কাল ব্যাপিয়! 
তিনি এই বারদী গ্রামেই অবস্থান করেন। ত্রিতাপক্লিষ্ট অসহায় 
নরনারী দলে দলে তাহার চরণাশ্রয়লাভে ধন্ত হয়। 


আন্বমানিক ১১৩৮ সনের কথা । চবিবশ পরগণার বারাসাত 
মহকুমার অন্তর্গত কচুয়া! সেই সময়কার এক বদ্ধিষু। এবং বিখ্যাত 
গ্রাম। এই গ্রামের রামকানাই ঘোষাল তংকালে এক ধর্মপরায়ণ 
ব্রাঙ্মণরূপে প্রসিদ্ধি অর্জন করেন। ঘোষাল মহাশয়ের পত্ধী 
কমলাদেবীর চতুর্থ গর্ভের এই সম্ভানই মহাপুরুষ লোকনাথ। 
রামকানাইর বড় ইচ্ছা, কাহার একটি সম্তান সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণদ্বারা 
্রহ্মজ্ঞান লাভ করুক-_ তাহার কুল পবিজ্র হইয়া উঠৃক। কিন্তু 
পত্বী কমলাদেবীর নিরন্তর বাধ! দানের ফলে তাহার এ আশা এযাবৎ 
পুর্ণ হইতে পারে নাই। লোকনাথের বেলায় কিস্তকি জানি কেন 
অবিলম্বে তাহার মাতার সম্মতি মিলিল। কনিষ্ঠ পুত্র লোকনাথের 
ভাবী জীবনের পথ-পরিক্রমা এইরূপে তাহার জন্মের সঙ্গে সঙ্গেই 
সেদিন চিহ্িত হইয়া গিয়াছিল। 

পুত্র বড় হইতেছে। প্রাথমিক শিক্ষার কি হইবে? কাছেই 
সুপপ্ডিত ভগবান গাঙ্গুলীর বাম। সর্ধবশান্ত্রবেত্ব। আচাধ্য ও এক 
বিশিষ্ট সাধকরূপে তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তির অস্ত নাই | রামকানাই 
ঘোষাল এই সর্ধজনশ্রদ্ধের় আচার্যের হস্তেই পুত্রের অধ্যাত্ম-জীবন 
গঠনের ভার দিয়। নিশ্চিন্ত হইলেন । 

লোঁকনাথের উপবীত গ্রহণের সময় কিন্ত এক বিচিত্র ব্যাপার 
ঘটিতে দেখা গেল। ভগবান গাঙ্গুলী হঠাৎ স্থির করিলেন, আচার্ধ্যরূপে 
তিনি বালকের সংস্কার সম্পন্ন করাইবেন, আর তাহার অব্যবহিত 
পরেই এই দণ্ডী ব্রক্ষগারী বালককে সঙ্গে নিয় তিনি চিরতরে 
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প্রব্রজ্য৷ গ্রহণ করিবেন ! বড় চাঞ্চল্যকর কথা ! ভগবান গাঙ্গুলীর 
গৃহত্যাগের সন্কল্পটি তখনই কিন্তু রাষ্ট্র হইয়! গেল। চারিদিকেই 
তখন এ প্রসঙ্গ নিয়া মহা তোলপাড় চলিতেছে । এ সময়ে 
লোকনাথের বাল্যসখা বেণীমাধব বন্দ্যোপাধ্যায়ও আর এক 
আলোড়ন তুলিয়া বসে। ইহাদের সঙ্গে গৃহত্যাগে সেও সেদিন 
কৃতস্কল্প হইয়াছে । বহু চেষ্টায়ও এ বালককে নিরস্ত করা সম্ভবপর 
হইল না। আচার্য ভগবান গাঙ্গুলী উভয় বালকেরই গুরুরূপে 
তাহাদের সংস্কার ও দীক্ষাকার্ধ্য সম্পন্ন করিলেন। উপনয়ন বাসরে 
সেদ্দিন বহু কৌতুহলী জনতার ভীড় জমিয়া গিয়াছে। আচার্য 
ভগবান গাঙ্গুলী ছুই বালক ব্রহ্ষচারীমহ ধীরে ধীরে গৃহ হইতে 
চিরতরে নিক্রাস্ত হইলেন। তাহার বয়ম তখন ষাট উত্তীর্ণ হইয়া 
গিয়াছে, আর শিষ্দ্ধয়ের বয়স হইবে প্রায় দশ বৎসর । 

পরিব্রাজনের পথে শিষ্যদ্বয়সহ আচার্য্য কালীঘাটে আসিয় 
উপস্থিত হইলেন। এ নুতন জীবনের অর্থ বোধ হওয়া দুরের কথা, 
লোকনাথ ও বেশীমাধবের তখন উদ্দাম বালচাপল্যই দূর হয় নাই। 
বৃদ্ধ বয়সে জ্বানপন্থী সাধক ভগবান গাঙ্গুলী একান্ত হঃসাহসের 
সহিতই এই ছুই বালক শিষ্যসহ আরণ্য-জীবন যাপনের উদ্ভোগ 
করিতেছেন। এ সময়কার ব্রহ্মচারী-জীবনের নানা কাহিনী 
লোকনাথ উত্তরকালে বিবৃত করিতে ভালবামিতেন। 

কালীঘাট তখন ছিল জঙ্গলে বেছিত। জটাজুটধারী সন্যাসীর! 
দূর দূরাস্ত হইতে মহাজাগ্রত শক্তিপীঠে আসিয়া জড় হইত। 
ব্রহ্মচারী লোকনাথ ও বেণীমাধব তাহাদের প্রায়ই বড় উত্যক্ত 
করিতেন। 

লোকনাথ বলিয়াছিলেন, আগন্তক সাধুরা যখন ধ্যানে 
বসিতেন আমি ও বেণী চপলতা বশতঃ এই অভিনব জীবদের জটায় 
হস্তার্পণ করিতাম | কাহারও বা লেংটি আমরা স্পর্শ করিতাম। 
তাহারা কিছুই বলিতেন না, তাই প্রশ্রয় পাইয়া জটা ও লেংটি 
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ধরিয়৷ টান দিয়া আমরা দৌড়িয়া পলাইভাম! উপভ্রবে অতিষ্ঠ 
হইয়া সাধুরা শেষটায় গুরুদেবকে ইহা জানাইলেন। তিনি কিন্ত 
বড় সুন্দর উত্তর দিয়াছিলেন, *_-আমার কাছে আবার এ অভিযোগ 
কেন? আমি তো একজন গৃহী। এরা আপনাদেরই লোক। 
ইচ্ছেমত আপনারাই এদের প্রস্তত করে নিন। আমি তো 
আপনাদেরই লোককে ঘর থেকে বার করে এখানে এনেছি মাত্র; 
দায়িত্ব তো! আপনাদের ।” 

“সাধুরা এ-কথার উত্তরে আর কি বলিবেন ? গুরুদেব আমাদের 
তখন বলিতেন, “তোমরা বড় হলে তোমাদেরও জটা আর লেংটি 
থাকবে, তখন কেউ যর্দি তা ধরে টানাটানি করে তবে তখন কি 
উপায় হবে ?” বিস্মিত বালকদের দৃষ্টির সম্মুখে ভাবী জীবনেয় যে 
রহস্তঘনচিত্র উদিত হইত, তাহার তাৎপর্য বুঝার মত বয়ম তখনও 
তাহাদের হয় নাই । 

ইহার পরে অরণ্যবামের পালা । আচার্য ভগবান গাঙ্গুলী 
মহাশয় এবার বালকদের জীবনে ব্রদ্ষচর্ধযের সুদৃঢ় ভিত্তি গঠনে 
উদ্ভোগী হইলেন। শীস্ত্রীয় বিধিসম্মত নিয়মনিষ্ঠা, কৃচ্ভুরতের মধ্য 
দিয়া গুরু এ সময়ে তাহাদের কঠোরভাবে নিয়ন্ত্রিত ন! করিয়! 
ছাড়েন নাই। অপ্রাপ্তবয়স্ক শিষ্য ছু'টির শিক্ষাদানে ও সেবায় 
আচাধ্য নিজেই তৎপর থাকিতেন। গুরুর পর্দে লোকনাথ ও 
বেণীমাধবের আত্মসমর্পণ তাই এমন সহজ এমন পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠিতে পারিয়াছিল। 

উত্তরকালে লোকনাথ এই সম্বন্ধে বলিতেন, “এই ব্রক্ষচর্ধ্য ব্রত 
উদ্যাপনকালে গুরুদেব স্বয়ং তাহার প্রিয় শিষ্যুদ্ধয়ের এবং নিজের 
জন্য ভিক্ষান্ম সংগ্রহ করিতেন । নানা কঠিন ব্রতানুষ্ঠীন করিলেও 
আমাদের কায়িক পরিশ্রম বেশী করিতে দিতেন না। এমন কি 
মাসাহ ত্রতের দীর্ঘ উপবাসার্দির কালে আমাদের অঙ্গমঞ্চালন 
করিতেও দিতেন না । মলমুত্র ত্যাগকালেও নড়াচড়া করার উপায় 
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ছিল না। এমন কি অঙ্গসঞ্চালনের ফলে উপবাস ব্রতের ব্যাঘাত 
ঘটে, এজছ্য স্বয়ং আমাদের শৌচকন্মও তিনিই করাইয়। দিতেন। 
মলের ভাগ নিজেই অপসারণ করিতেন ।” 

এমনই ছিল ব্রহ্মচারী শিষ্যদের প্রতি গুরু ভগবান গাহ্ুলীর 
মমত্ববোধ ও দায়িত্ববোধ পালনের অপূর্ব্ধ নিষ্ঠা ! 

অরণ্যবাস ও কঠোর ব্রহ্গচর্য্যের মধ্য দিয়! প্রায় বিশ পঁচিশ 
বৎমর অতিবাহিত হইল। শিষ্যদ্ধয় এখন পুর্ণ যুবক। বৃদ্ধ গুরুর 
এই পরিশ্রম কিন্তু শিষ্য লোকনাথের প্রায়ই অসহা বোধ হয়। 
একদিন তিনি মুখ ফুটিয়া বলিয়া ফেলিলেন, “আমরা যুবক শিষ্য 
ছ'জন জঙ্গলে বসে থেকে খাই, আর তুমি বৃদ্ধ গুরু লোকালয়ে 
ঘুরে ঘুরে আমাদের ভিক্ষান্নের যোগাড় কর। এট! কিন্তু মোটেই 
আর ভাল বোধ হচ্ছেনা । তুমি আমাদের এ কাজে লাগাচ্ছে 
না কেন? 

গুরুদেব উত্তর দিলেন, «ন] বাবা, তা ক'রলে তোদের একনিষ্ঠ 
একাগ্রত। এখন ঠিক থাকবে না। গৃহস্থদেয় নানা ভাব দেখলে 
তোদের মনেও এ সব চিস্তা উঠবে, এজন্যে যোগসাধনার ব্যাঘাত ন! 
ঘটে পারবে না 1” 

হিমালয় অঞ্চলে দীর্ঘকাল সাধনা করার পর লোকনাথ ও তাহার 
সঙ্গীদের সহিত এক মহাযোগীর সাক্ষাৎ হয় । ইহার নাম হিতলাল 
মিশ্র। অতি বৃদ্ধ ভগবান গাঙ্গুলী এই মহাসাধকের হাতেই 
লোকনাথ ও বেণীমাধবকে অর্পণ করিয়া যান। লোকাস্তর প্রাপ্তির 
পূর্বে সাশ্রনয়নে আচার্য যোগীবরকে বলিয়াছিলেন, “বাবা” এর 
পর থেকে আমার এই বালক ছুটির ভার তোমার ওপরই ন্যস্ত 
রইল।” বলা বাহুল্য, আচার্য্য ভগবান গাঙ্গুলীর এই *'বালকঘয়ের” 
বয়স তখন প্রায় নববূই বৎসর । 
হস্তাপ্যাগী হিতলালের আশ্রয় ও সাধনোপদেশ গ্রহণ করিয়! ইহারা 
তাহার! যোগসামর্থ্য অর্জন করেন। ভারপর সুদীর্ঘ সাধনার মধ্য 
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দিয়! লোকনাথ তাহার পরম প্রাপ্তি লাভ করেন, অপরিমেয় শক্তি- 
বিভূতির অধিকারী হন। তাহার অধ্যাত্বজীবনের এই নিগুঢ় কাহিনী 
জনমানসের সম্মুখে উদঘাটিত হইবার উপায় নাই। উত্তরকালে নানা 
কথার বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি যতসামান্ত তথ্যের ইঙ্গিত মাত্র দিতেন । 
মহাযোগী হিতলালের করুণাই যে তাহার উত্তরজীবনকে রূপাস্তরিত 
করিয়াছিল এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
হিতলালকে লোকনাথের কোন কোন জীবনীকার কাশীধামের 
শক্তিধর যোগী ত্রেলঙ্গ স্বামীরূপে বর্ণনা করিতে প্রয়াম পাইয়াছেন। 
এই মহাসাধকের প্রকৃত পরিচয় যাহাই হোক, তাছার সান্নিধ্য ও 
তত্বাবধানে আপিয়৷ লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালয় এবং তিববতের 
নান। অঞ্চলে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন। তাছাড়া, আ'ত্ম-সমর্পণ ও 
দীর্ঘ সান্সিধ্যের ফলে স্বভাবতঃই এই যোগ্লীর অধ্যাত্মশক্তি ইহাদের 
উভয়ের সাধন জীবনে অপরিমেয় প্রভাব বিস্তার না করিয়া পারে নাই। 
তুষারাবৃত অঞ্চলে বহুকাল ভমণের পর হিতলাল তাহার এই ছুই 
অনুগামীর নিকট বিদায় গ্রহণ করেন। এবার ইহার্দের তিনি 
জানাইয়া দেন, “ছোখো তোমাদের নিম্নভূমিতে কর্ম রয়েছে, আমার 
সাথে তোমাদের এ অঞ্চলে থাকবার আর প্রয়োজন নেই ।” 
যোগীবরের সঙ্গচ্যুত লোকনাথ ও বেণীমাধব হিমালয়ের পূর্বাঞ্চল 
দিয়া বাংল! দেশে অবতরণ করেন। পরে ছুই সতীর্থকে পরস্পর 
হইতে চিরতরে বিচ্ছিন্ন হইতে হয়। বেণীমাধব কামাখ্যা অভিমুখে 
যাত্রা করেন, আর লোকনাথ অগ্রমর হন পূর্ববঙ্গের মহাপীঠ 
চন্দ্রনাথের পথে। তুষারে আবৃত পর্ববতশিখরে দীর্ঘকাল পরিক্রমার 
ফলে তাহার দেহের ত্বকে তখন এক অন্ভুত ধরণের শুভ্র আবরণ 
পড়িয়া গিয়াছে। পূর্বাঞ্চলের বনাকীর্ণ পাহাড় পর্বতে কিছুকাল বাস 
করার পর মেঘনার কাছে বারদীতে এই মহাপুরুষের পদার্পণ ঘটে। 
বারদীতে তাহার আগমন বড় বিচিত্র । পূর্ব্বপরিকল্পিত এনী ব্যবস্থা 
যেন এজন্য বন্ুপুর্র্ব হইতেই ঠিক হইয়া! রহিয়াছে । উলঙ্গ সন্ন্যাসী 
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লোকনাথ নানাস্থানে বিচরণ করিয়া সেদিন ত্রিপুরার দাউদকান্দি 
গ্রামে আসিয়াছেন। এক বটবৃক্ষতলে তিনি নীরবে ধ্যানাবিষ্ট। এই 
সময়ে ভেঙ্গু কর্মকার নামে এক ব্যক্তি তাহার চরণ ধরিয়া কীদিয়। 
পড়ে__ফৌজদারী মামলার আগামী হইয়া সে বড় বিপদে পড়িয়াছে। 
সন্ন্যাসী কপাভরে তাহাকে আশ্বাস দিলেন। বিপদমুক্ত হইয়াই সে 
লোকনাথের পা! জড়াইয়া ধরিল। বারদীতে তাহার বাস, সেখানেই সে 
বাবাকে নিয়। যাইতে চায়। দয়ার্ডঘ লোকনাথ বারদীতে আসিয়া 
তাহারই গৃহে বাঁস করিতে লাগিলেন । কয়েক বৎসরের মধ্যে আত্ম- 
গোপনের পালাটি শেষ হইয়া যায়। এবার আমে মহাপুরুষ 
'লোকনাথের প্রকাশের লগ্ন। তাহার অলৌকিক শক্তি ও যোগ- 
বিভূতির কাহিনী ধীরে ধীরে জনসমাজে প্রচারিত হইতে থাকে। 

লোকনাথের আবাহনকারী প্রথম ভক্ত ভেঙ্গু কম্মকার ইতিমধ্যে 
মারা গিয়াছে । এবার তাই তাহাকে এস্থান ছাড়িতে হইবে। 
স্থানীয় জমিদার নাগবাবুদের মধ্যে কেহ কেহ তাহাকে ইতিমধ্যে 
তক্তি-শ্রদ্ধা করিতেছেন। ইহাদের উদ্যোগে দর্গাসাইর? নিজন্ব কুটির 
নিশ্মাণের ব্যবস্থা হইল। অবশেষে লোকনাথ সনির্ব্বন্ধ অনুরোধ 
এড়াইতে না পারিয়া৷ কহিলেন, “যর্দি এমন একটা জায়গা আমায় 
দাও যার জন্য কখনও কর দিতে হয় না, তাহলে আশ্রম করে 
থাকতে পারি।” গ্রামের উপাস্তে এক পরিত্যক্ত পুরাতন শ্বাশান 
রহিয়াছে, উহার জন্ত কোন কর ধাধ্য করা নাই। মালিকদের 
সম্মতিক্রমে এখানেই আশ্রম নিম্মিত হইল, লোকনাথ ব্রহ্মচারী 
এখানে তাহার আসন পাতিয়। বসিলেন। 

শক্তিধর সাধক লোকনাথের যোগ-বিভূতির খ্যাতি শীত্রই নানা 
অঞ্চলে ছড়াইয়া পড়িতে থাকে। মুযুক্ষু ভক্তবৃন্দ ও রোগ-শোক- 
ক্রি নর-নারী তাহার চারিদিকে ভীড় জমাইতে আরম্ভ করে। 

কিন্ত লোকনাথের লোকাতীত সত্তার সহিভ পরিচয় ঘটে কয়- 
জনের ? এই মহাজীবনের বহিরঙ্গ স্তর ভেদ করিয়া খুব কম সংখ্যক 
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লোঁকই সেদিন যোগস্ুত্র রচনা করিতে পারিয়াছে, তাহার স্বরূপ 
নির্ণয় করিতে সমর্থ হইয়াছে! নিজের বাহা ও আতস্তর রূপের এই 
পার্থক্যটির উল্লেখ করিয়া ব্রহ্মচারী ভক্তদের বলিতেন, “ওরে আমায় 
চিনতে পারে কে? আমি ইচ্ছে করে ধরা দিই, তবেই না তোরা 
আমায় বুঝতে পারিস?” লৌকিক এবং ব্যবহারিক জীননে এই 
দুর্বোধ্য সন্গ্যাসীকে নিয় তাই গোলোযোগ ও বিভ্রান্তির স্যগি কম 
হইত ন|। 

একবার বারদীর নাগ জমিদারদের কোন উচ্ছৃঙ্খল পুত্রের সহিত 
্রহ্মচারীর এক পশ্চিম দেশীয় শিষ্যের দাঙ্গা বাধে । তারপর ইহা! 
লইয়া এক জটিল ফৌজদারী মামলার উদ্ভব হয়। ইহাতে সাক্ষ্য 
দিবার জন্য ব্রহ্মচাঁরীকে আহ্বান করা হইল। কৌতুহলী জনতার 
ভীড়ে সেদিন আদালতে তিল ধারণের স্থান নাই | 

ব্রহ্গাচারী বাবাকে প্রশ্ব করা হইল, তাহার বয়স কত? তিনি 
উত্তর দিলেন, “দেড় শত বতমর 1” অপর পক্ষের মোক্তার সরোষে 
টেঁচাইয়া! উঠিলেন, “দেখুন সাধুবাবা, এট কিন্তু সরকারী আদালত, 
এখানে ওরূপ ধরণের অসম্ভব কথাবার্তা বল! চলে না।” ব্রহ্মচারী 
উত্তর দিলেন, “তবে তোমাদের য। ইচ্ছে হয় লিখে নাও ।” 

স্বচক্ষে ঘটনাটি দেখা এই অতিবৃদ্ধ সাক্ষীর পক্ষে মোটেই সম্ভব 
নয়, বিপক্ষের মোক্তার ইহাই জেরার মধ্য দিয়! প্রতিপন্ন করিতে 
চান। তাই তিনি আবার প্রশ্ন করিলেন, “আপনার বয়স তো 
দেড়শত বৎমর হয়েছে? এ বয়সে দৃষ্টিশক্তি অবশ্ঠই বেশী দুর যায় 
না। অথচ আপনি ঘরের মধ্যে বসে কি ক'রে স্বচক্ষে দেখলেন ?” 

ব্রহ্মচারী হাসিলেন। দূরস্থিত একটা বৃক্ষের দিকে আঙ্ল 
নির্দেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, «আচ্ছা দেখ তো, এ গাছে কোন 
প্রাণী আরোহণ করেছে কি না?” 

সেদিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সকলে স্বীকার করিলেন, তাহারা 
এমন কিছুই সেখানে দেখিতে পাইতেছেন না। ব্রহ্মচারী কৌতৃকভর! 

১৭৭ 


তারতের সাধক 


হাসি হাসিয়া কহিলেন, “তোমাদের বয়স কম, দৃষ্টিশক্তি বেশী। 
অথচ কিছুই নজরে পড়ছে না? আমি কিন্তু বেশ দেখছি, সারি 
সারি লাল পি'পড়ে গাছটার গ! বেয়ে উঠে যাচ্ছে” আদালতের 
লোঁকেরা বৃক্ষের নিকটে গিয়া এ দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করিয়া আমিল। 
সকলের বিন্ময়ের সীমা রহিল না। 

বারদী গ্রামটি পরম পবিত্র ব্রহ্মপুত্র নদের খুব নিকটে | 
পুণ্যলোভী নরনারী ব্রদ্ষপুজে স্নান করিতে গেলেই এই মন্ন্যামীর 
চরণধূলি নিবার জন্য বারদীতে আসিয়া উপস্থিত হয়, জীবন্ত ব্রহ্মপুত্র 
দর্শনে নিজেরা কৃতার্থ বোধ করে। শত বর্ষব্যাগী যোগ-সাধনায় 
সিদ্ধ-মহাপুরুষ এবার গহন অরণ্য, গিরিচুড়া ত্যাগ করিয়া 
লোকালয়ে অবতীর্ণ । 
লোক-কল্যাণের ব্রত আজ তাহাকে উদার আকাশের তল হইতে 
এই আশ্রম ও সদাত্রতের ভীড়ে টানিয়া আনিয়াছে, উলঙ্গ সন্গযাসীর 
কটিতে তুলিয়া দিয়াছে কৌগীন, দেহে জড়াইয়াছে উত্তরীয়ের 
আবরণ। মহামুক্ত জীবনের আোতধারা এবার জনসমাজের স্তরে 
ভরে প্রাণরস ঢালিয়! চলিয়াছে। 

মহাপুরুষের সুঠাম দেহ, দিব্যোজ্জরল কাস্তির দিকে চাহিয়। 
দর্শনার্থীরা মুগ্ধ হইয়! যায়| মুদীর্ঘ দেহে আজানুলম্িত বান্দর 
বিলম্বিত, সর্ব অঙ্গে মেদ মাংসের বাছল্য মাত্র নাই। প্রদীপ্ত, 
নৃতীক্ষ নয়ন-যুগল যেন অগ্নিব্বী__দৃষ্টি পড়িবামাত্র মানুষকে এক 
অপাধিব লোকে টানিয়া লইতে চায়। সর্ধ্বভেদী এই দৃষ্টিতে 
লোকনাথের অলৌকিকত্ব সদাই বিচ্ছুরিত হইতে থাকে । 

লোকে দেখিয়া অবাক হয়--মহাপুরুষের দৃষ্টি প্রায় নিষ্পলক 
হইয়া থাকে । সামান্য একটু অন্তর্শ,খীন হইলেই তাহার অক্ষিতারক! 
ছুইটি নামিকার কোণে আসিয়! স্থিরনিবন্ধ হইয়া যায়। লৌকিক 
দৃষ্টির কোন চিহ্ুই আর তাহাতে বর্তমান থাকে না। লোকনাথের 
একনিষ্ঠ ভক্ত ৰারদীর ছূর্গাচরণ কর্মকার মহাশয় একবার কুস্তমেলায় 


১২৯৮ 


শ্রীলোকনাথ ব্রদ্ষচারী 


গিয়াছেন। সে সময়ে মেসায় এক শ্রেষ্ঠ মহাপুরুষ তাহার হস্তে 
লোকনাথ ব্রহ্মচারীর একটি ছবি দেখিতে পান। ইহা হাতে নিয়া 
এ সময় তিনি বলিয়াছিলেন, এ অলৌকিক দৃষ্টি ধার, তিনি কেমন 
ক'রে নিয়ভূমিতে বাম করছিলেন? এমন মহাপুরুষ তো! কখনো 
লোকমমাজে বড় একটা থাকতে পারেন না! তোমরা ধন্য, এমন 
লোকের সান্সিধ্য জীবনে পেয়েছিলে 1 

লোক-মঙ্গলৈর জন্যই জনসমাজে লোকনাথের আবির্ভাব । 
করুণার্ড হইয়। তিনি তাহার এক প্রিয় শিষ্যকে ইহারই ইঙ্গিত হয়ং 
দিয়া গিয়াছিলেন-_-“আমি পাহাড় পর্বতে ঘুরে ঘ্বুরে বড় একটা ধন 
অর্জন করে এনেছি--কত বরফ এ শরীরের উপর দিয়ে জল হয়ে 
গিয়েছে । তোর সে ধন বসে বসে খাবি ।” 

ত্রহ্মচারীর প্রিয় শিষ্য শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবত্তী একবার তাহাকে 
বলিতেছিলেন, “বাবা আপনার খণ আমার পক্ষে শোধ. বার নয়।”? 
লোকনাথের প্রদীপ্ত নয়নদয় মুহূর্তে পরিবন্তিত হইয়া গেল। অশ্রু 
সজল চক্ষে বলিলেন, “তুই আবার কিসের খণী রে? বরং আমিই 
তোর খাতক হয়েছি। তোকে আমি গাঁটেরটা খাওয়াচ্ছিঃ তোর 
পায়ে ধরছি, উদ্দেশ্ট--তবু তোকে কিছু দিয়ে যেতে পারি কিনা 1” 

অধ্যাত্মসম্পদের ভাগ্ারী মহাপুরুষ লোকনাথের এ এক অপরূপ 
করুণাঘন রূপ । 

বারদীর ক্ষুদ্র রঙ্গমঞ্চে এবার বৃহত্তর প্রকাশের পাল! উপস্থিত। 
ব্রহ্মচারী ও প্রতৃপা্দ বিজয়কৃষ্ণের মিলনের মধ্য দিয়াই ইহার 
কল্পনাটি দেখা দেয়। ব্রহ্মচারী সেদিন বারদী আশ্রমে বিশ্ববৃক্ষতলে 
উপবিষ্ট । সম্মুখে ভক্ত কামিনী নাগ মহাশয় দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। 
সহস! শ্রীযুক্ত নাগকে ডাকিয়া! তিনি কহিলেন, “কামিনী বিজয় 
আসছে । নৌকায় কোন্‌ পথ ধরিয়া তিনি বারদীতে আসিতেছেন 
তাহাও তাহার অজানা নাই। বিজয়ঙ্ঞ্চ অচিরেই সদলবলে 
সেখানে উপনীত হইলেন। 


১২৯ 
৯--ভা, লা. & 


ভারতের সাধক 


গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণ তখন ঢাক! ব্রাহ্ম সমাজের বিখ্যাত আচাধ্য ৷ 
সমগ্র পূর্ববাংলার এক অদ্ধিতীয় ধর্্মবক্তারূপে তথন তাহার বিরাট 
প্রতিষ্ঠা । অধ্যাত্মসাধনার গভীরতর স্তরে প্রবেশের জন্য সাধক 
গোসম্বামীজীর অন্তরে এ সময়ে ব্যগ্রতার অস্ত নাই। লোকনাথের 
বিস্ময়কর যোগশক্তি ও কৃপা বিতরণের কথা শুনিয়া তাই আজ 
বারদীতে ছুটিয়া আমিয়াছেন। পরম শ্রদ্ধাভরে তিনি আশ্রম ভবনে 
প্রবেশ করিলেন। ইহার পরই এক অলৌকিক ব্যাপার সেখানে 
সঙ্ঘটিত হইল। 

ব্রক্মচারীর ভক্ত ও জীবনীকার শ্রীকেদারেশ্বর সেন এই মিলন 
দৃন্টের এক মনোরম বর্ণনা দিয়াছেন__“লোকনাথের প্রদীপ্ত 
নয়নযুগল হইতে অপুর্ব তেজোরাশি বহির্গত হইয়া মে সময়ে 
গোস্বামী মহাশয়ের শরীরে প্রবেশ করিল । অমনই লোকনাথ হস্ত 
প্রসারণ করিলেন-_-গোস্বামী মহাশয় তৎক্ষণাৎ তাহার চরণতলে 
পতিত হইলেন। লোকনাথ পুত্রবংমল পিতার ন্যায় গোস্বামী 
মহাশয়কে তখনই নিজ বক্ষে টানিয়া লইলেন। সেই সময় লোঁক- 
পাবন লোকনাথের কৃশ তন্নু হইতে এ অদ্ভুত তড়িৎ-প্রবাঁহ বহির্গত 
হইয়া গোস্বামী মহাশয়ের বিরাট দেহখানিকে বেতসলতার স্চায় 
কম্পিত করিতে লাগিল, এবং সেই প্রবাহসম্ভৃত হুহুধবনিতে গৃহতিত্তি 
যেন বিদীর্ণ হইতে লাগিল। লোকনাথ তখন গোস্বামী মহাঁশয়কে 
ছাড়িয়া! দ্রিলেন। গোস্বামী মহাশয় মহাপুরুষের শক্তি সঞ্চালনে 
নিতান্ত ক্লাস্ত হইয়। কীপিতে কাপিতে পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইলে 
আশ্রমের জনৈক ভক্ত তাহাকে বমিবার জন্য একখানি আসন প্রদান 
করিলেন। গোস্বামী মহাশয় তাহাতে উপবেশন করিলেন ।” 

প্রভূপাদ কিছুক্ষণ পরে নুস্থ হইলে উভয়ের মধ্যে আদর ও 
ন্নেহপুর্ণ কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। গোম্বামীজী অন্থযোগের সুরে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, এত দিন আমার প্রতি কৃপা হয়নি 
কেন?” 


১৩৩ 


ভ্রীলোকনাথ ব্রক্মচারী 


করুণা-বিগলিত কঠে ব্রহ্মচারী উত্তর দিলেন, “ওরে, তুইও তো 
পাষাণ ।” 

উভয়ের এই মিলন সময়ে আশ্রমে অনাবিল আনন্দের তরজ 
উঠিল। বিজয়কৃজ্ঞজ তখন ভাবাবেগে একেবারে আত্মহারা হইয়৷ 
গিয়াছেন। লোকনাথবাবার অস্তরও সেদ্দিন বাৎসল্যরসে রসায়িত 
হইয়া উঠিয়াছে। মহাপুরুষ ন্মিতহাস্তে এ সময়ে পূর্বেকার এক 
অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ করিলেন । কহিলেন, “ওরে বিজয়কৃষ্ 
তোর চন্দ্নাথের দাবানলের কথা মনে আছে ?” 

বিজয়কৃষ্ণ সচকিত হইয়া উঠিলেন। একি পরম বিস্ময় ! 
চন্দ্রনাথ পাহাড়ের বনের ভিতর একবার তিনি দাবানলের কবলে 
পতিত হন, প্রাণরক্ষার কোন আশাই ছিল না। অকস্মাৎ কোথা 
হইতে এক মহাপুরুষ বিছ্যৎবেগে অগ্নিব্যুহ ভেদ করিয়। আবিভূতি 
হন এবং তাহাকে ক্রোড়ে করিয়া নিরাপদ স্থানে রাখিয়া যান । 
গহন বনের সেই ঈশ্বর-প্রেরিত যোগীই যে এই লোকনাথ, বিজয়কৃষঃ 
আজ তাহা উপলব্ধি করিলেন। মহাপুরুষ কিন্ত এতক্ষণ তাহার 
দিকে চাহিয়! সুম্মিত হাসি হানিতেছিলেন। 

ঘটনাটি বিশদভাবে উল্লেখ করিয়া বিজয়কৃষ্ণের অন্যতম জীবনী- 
লেখক শ্রীঅমৃতলাল সেনগুপ্ত লিখিয়াছিলেন,__“অপর এক সময় 
চন্দ্রনাথ তীর্ঘের কোন একটি জঙ্গলের মধ্যে গোস্বামী মহাশয় 
অনেকক্ষণ পর্যস্ত ভগবৎসত্বায় নিমজ্জিত হইয়া গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
ছিলেন। অকম্মাৎ হস্তী, মহিষ প্রভৃতি বন্য জস্তর ভীষণ চীগুকার 
ধ্বনিতে তাহার সমাধি ভঙ্গ হইল। তিনি চক্ষুরুন্মীলন করিয়া 
দেখিতে পাইলেন যে, চারিদিকে ভয়ঙ্কর দাবানল জ্বলিয়! উঠিয়াছে, 
এখন একমাত্র ভগবতকৃপ! ছাড়া পরিজাণের আর কোন উপায় নাই। 
ইহা দেখিয়া তিনি জর্ববিক্ব-বিনাশন মধুস্দনে আত্মসমর্পণপূর্ববক 
পুনরায় চক্ষু মুদ্রিত করিলেন। এমন সময় হঠাৎ কোথা হইতে 
একজন অপরিচিত সাধু আগমন করতঃ গোম্বামী মহাশয়কে বক্ষে 
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ধারণপুর্র্বক নিবিড় ধুমসংযুক্ত দাবানলের মধ্য দিয়া তীরবেগে 
নিরাপদ স্থানে উপনীত হইলেন। গোস্বামী মহাশয় এই অযাচিত 
কৃপা স্মরণ করিয়া ভাব বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছিলেন। ইত্যবসরে 
এই ভগবং-প্রেরিত সাধু অস্তহিত হইলেন। শুনিয়াছি, গোস্বামী 
মহাশয়ের সঙ্গে ঢাকা বারদীর লোকনাথ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের প্রথম 
সাক্ষাৎ-কালে নিজেকে তিনি উক্ত সাধু বলিয়! পরিচয় দিয়াছিলেন।” 

ব্রহ্মচারী বাবার মহিত সাক্ষাতের সময় পরমভাগবত বিজয়কৃঞ্ের 
এক অলৌকিক দর্শন হইতেছিল। তিনি সবিস্ময়ে দেখিতেছিলেন,_ 
মহাপুরুষ লোকনাথের সবাঙ্গ দেবদেবীময়, গাত্রবন্ত্র ও বাসগৃহও 
দেবদদেবীতে ওতপ্রোত ! সেদিন আশ্রম হইতে বহির্গত হইবার পর 
প্রভূপার্দ তাহার অন্যতম গুণগ্রাহী ভক্ত), বারদী গ্রামের কামিনা 
নাগ মহাশয়কে বলিয়াছিলেন, “এ স্থানের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে যা শুনে 
এসেছিলাম তার চেয়ে অনেক বেশী দেখতে পাচ্ছি। ব্রহ্মচারী বাব! 
নিবৃত্ত্যাতঝক পুরুষ, ইচ্ছে হ'লে সব ফেলে দিয়ে এখনই চলে যেতে 
পারেন | আমায় এক সেকেণ্ডে যে কৃপা করেছেন, তাতেই আমি 
ধন্মজীবনে উন্নতি লাভ করতে পারবো । বারদী আমার ধন্মজীবনের 
জন্মস্থান । তোমরা আমার ভাই !” 

আচাধ্য বিজয়কৃ্ণ বারদীগ্রাম হইতে ঢাকায় ফিরিয়া আসিয়। 
লোকনাথের মাহাত্ম্য ও যোগশক্তির প্রভাব বর্ণনা করিতে থাকেন। 
হিমালয়ের নীচে এমন মহাপুরুষ ছূর্লভ- গোম্বামীজীর এ ঘোষণা 
দিকে দিকে লোকনাথ সম্বন্ধে কৌতৃহল জাগ্রত করিয়া দেয়, এই 
শক্তিধর মহাপুরুষের চরণপ্রান্তে বু নরনারীকে আকর্ষণ করিয়া 
আনে! সমাগত ভক্তদের জীবনে এই মহাপুরুষের বিভূতিলীলা 
বিচিত্ররূপে রূপায়িত হইতে থাকে । 

সেবার ঢাকা হইতে কয়েকজন ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করিতে 
আসেন। ফিরিবার সময় তাহারা পন্নব্রজেই চলিয়! যাইবেন স্থির 
করিয়াছিলেন। তখন গ্রীঘ্মকাল। প্রচণ্ড মধ্যাহ্চসূষ্য চারিদিকে 
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অগ্নি বর্ষণ করিতেছে, তাই তাহারা রওনা হইবার প্রাককালে কিছুটা 
ইতস্ততঃ করিতে থাকেন। লোকনাথ সন্সেহে বলিলেন, “বাবা, 
তোমরা রওনা হয়ে যাও | রোদের জন্তে ভুগতে হবে না 1” 

নবাগতের! যাত্রা সুরু করিলেন। আশ্রমের সীমানা ছাড়াইয়। 
তাহারা আসিয়াছেন, এমন সময় দেখা গেল, একখণ্ড মেঘ কোথ। 
হইতে উড়িয়া আসিয়া হূর্য্যকে আচ্ছাদন করিয়া! দিল । ইহাতে 
তাহাদের কৌতুহল জাগিয়া উঠে, শক্তিধর যোগী বারদীর গৌসাইর 
যোগশক্তির আরও পরিচয় তাহারা পাইতে চান। এই উদ্দেশ্যে 
তাহারা তখনই আবার আশ্রমে ফিরিয়া আসিলেন। ব্রহ্ষচারীকে 
সকলে প্রশ্ন করিলেন, “বাবা, আমাদের বলে দিন, ঠিক কোথায় 
এই মেঘের আচ্ছাদন অপন্যত হবে ?5 

ব্রহ্মচারী হাসিয়া উত্তর দিলেন, “তোমরা ঢাকার উপকণ্ছে দয়াগঞ্জ 
অবধি পৌছলে তবে এ মেঘের আবরণ সরে যাবে, কড়া রৌদ্র 
উঠবে ।” ঠিক নির্দিষ্ট স্থানটিতে পৌছামাত্রই মেঘের স্সিপ্ধাঞ্চলের 
আবারণ টুটিয়া গেল। খরতাপ জর্ঞরিত গ্রীষ্মের মধ্যাহে আবার 
এই ভদ্রলোক কয়টি তৎক্ষণাৎ বারদীতে প্রত্যাবর্তন করেন ও 
লোকনাথের চরণে নিপতিত হন। করুণাময় ব্রহ্মচারীকে অন্তরের 
শ্রদ্ধা জানাইয়া যাইতে তখনি তাহারা বড় ব্যাকুল হইয়াছিলেন-- 
তাই বিন্দুমাত্র বিলম্ব সহে নাই। 

গ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরিজীর এক শিষ্য, গৌরগোপাল রায় 
একবার বারদীতে উপস্থিত হন। ইনি পুলিশের একজন কর্মচারী । 
কোন কার্য্যোপলক্ষে এ অঞ্চলে আনিয়াছেন। বারদী আশ্রমে 
উপস্থিত হইয়া৷ ৰাবার পদবন্দনার পর তিনি সম্মুখে উপবেশন 
করিলেন। এমন সময় একটি স্ত্রীলোক একবাটি ঘন ছুষ্ধ নিয়া 
সেখানে উপস্থিত। লোকনাথ অমনি ব্যাকুল হইয়া উচ্চন্বরে 'আয় 
আয় বলিয়। কাহাকে যেন ডাকিতে লাগিলেন । 

গৌরবাবু প্রথমটায় বুঝিতে পারেন নাই, কাহাকে এমন আদর 
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করিয়া! ডাকা হইতেছে । পরে সবিন্ময়ে দ্বেখিলেন, একটি প্রকাণ্ড 
বিষধর সর্প কোথা হইতে ছুটিতে ছুটিতে ব্রন্মচারীর কোলের কাছে 
উপনীত হইল | তিনিও পরম আদরে উহার ফণাটি এক হাত দিয়া 
ধরিয়া ছুধের বাটিতে চুমুক দেওয়াইতে লাগিলেন। পান শেষ 
হইবার পর তিনি বলিয়া উঠিলেন-_“এবার তুমি যাও ।» 

সর্পটি পোষমানা জীবের মত তখনি প্রস্থান করিল। গৌরবাবু 
এতক্ষণ বিশ্মিত হইলেও ভয় পান নাই, কারণ মহাপুরুষের অসামান্য 
যোগ-শক্তির কথা তিনি শুনিয়াছেন। কিস্তু তিনি যখন এ পাত্র 
হইতে কিঞ্চিৎ ছুপ্ধ-সর তাহাকে প্রসাদ গ্রহণ করিতে বলিলেন তখন 
তিনি বড় ভীত হইলেন। “ওরে, নে নে, কোন ভয় নেই” বলিয়া 
মহাপুরুষ কেবলি তাহাকে আশা দিতেছেন। গোৌরবাবু তাই এ 
প্রসাদ না নিয়া পারেন নাই। 

বারদীর উষাপ্রসন্ননাগ মহাশয়ের স্ত্রী একটি শিশুপুত্র রাখিয়া 
হঠাৎ মারা যান। এই শিশুর জীবনরক্ষা কি করিয়া হইবে উহা 
ভাবিয়। সকলের উৎকণ্ঠার অবধি নাই । শিশুর পিসীমা সিদ্কুবাসিনী 
একদিন তাহাকে কোলে নিয়া লোকনাথের চরণতলে আসিয়া 
বসিলেন। তাহার একাস্ত মিনতি, ব্রহ্মচারী বাবাকে এ বিষয়ে একট। 
ব্যবস্থা করিতেই হইবে । অসহায় শিশুটির জীবনরক্ষার জন্য 
মহিলাটি বড়ই কান্নাকাটি করিতে লাগিলেন। 

লোকনাথ বলিয়া উঠিলেন, “এত গোল কিসের? তুমিই 
তোমার স্তন-হুপ্ধ দিয়ে শিশুটিকে বাঁচাও না গে! (৮ 

সিন্ধুবামিনী চমকিয়া! উঠিলেন। তিনি সধব! বটে, কিন্তু তিনি 
যে চিরবন্ধ্য! সকাঁতরে নিবেদন করিলেন) তাহার স্তনে ছঞ্চ 
থাকিলে ছুশ্চিন্তার আর কারণ কি ছিল? কিন্তু তাহা তো! হইবার 
নয়। 

বাবার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইল। সিন্ধুবাসিনীকে কহিলেন, 
“তোমাকে বন্ধ্যাকে বলে গো? জানতো ? আমি হচ্ছি শিশু, আর 
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তুমি যে আমারই মা। একবার কাছে এসে বোস, আমি তোমার 
স্তন-হুপ্ধ পান করবো 1” 

মহাঁযোগী লোকনাথ তখন যেন সত্যই সরল শিশুটি | মাতৃজ্ঞানে 
তিনি সেদিন এই বন্ধ্যা নারীর স্তন্তধারা পান করেন। আর ইহার 
পর হইতে সম্তানবতী নারীর মতই সিদ্কুবাসিনীর বক্ষে স্বাভাবিক 
দুগ্ধের সঞ্চার হইতে থাকে । এই স্তশ্ধারা পান করিয়াই শিশুটির 
প্রাণ রক্ষা পায়। ব্রহ্মচারীবাবার কৃপায় বাচিয়া উঠে, তাই ভাহার 
নাম রাখা হয়-_ ব্রহ্ম প্রসন্ন । 

সেদিন লোকনাথ তাহার আশ্রম কুটিরে ভক্তদল পরিবেষ্টিত 
হইয়া বসিয়া! আছেন । হঠাৎ এক সময়ে নিজের দীর্ঘ হস্তটি প্রসারিত 
করিয়া পরম করুণাভরে তিনি বলিয়া উঠিলেন, “আহা হা) রাখ, 
রাখ ।” তারপরই একেবারে নীরব নিশ্চল । ভক্তদল চুপচাপ বসিয়া 
এ উহার মুখের দিকে চাহিতেছেন। কেহই বাবার এ আচরণের 
রহস্ত ভেদ করিতে সক্ষম নন। 

ইহার কিছুদিন পর ঢাকার উকিল বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় 
মহশয় ব্রহ্মচারীর চরণ দর্শন করিতে আসিয়াছেন ! ইনি বাবার 
বিশেষ ভক্ত ও অন্ুগৃহীত। লোকনাথ তাহাকে দেখিবাম।জ প্রশ্ন 
করিয়।! বসিলেন, “কি হে বিহারী, এর ভেতর কি তুমি আমায় খুব 
বেশী স্মরণ করেছিলে ?” 

“আজ্ঞে, কিছুদিনের জন্য বাইরে গিয়েছিলাম । বাড়ী ফিরে 
এসে আপনার চরণ দর্শনের ইচ্ছ। খুবই হয়েছিলে |” 

“মে কথা নয় হে। জলপথে জাহাজ থেকে আমায় ব্যাকুল 
হয়ে ডাকাডাকি করার কথাই বল্ছি।” 

বিহারীবাবুর তখন সব কথ মনে পড়িল। কিছুদিন পূর্বের 
মেঘনার উপর দিয়! প্রীমারযোগে তিনি আসামে যাইতেছিলেন। 
পথে ঝড়ের প্রবল আক্রমণ হয় এবং প্রাণভয়ে ভীত হইয়! বিহারীবাবু 
বাবা লোকনাথকে আকুলকণ্ঠে ডাকিতেছিলেন। এ সময়ে 
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কয়েকজন আর্ত যাত্রী নাকি গ্টামারের মধ্যে একখানি অলৌকিক 
অভয়হস্তও দর্শন করেন । ইহার ক্ষণ পরই ঝঞ্চার বেগ কমিয়া যায়, 
নদী শান্ত হয়। সে্দিনকার সমস্ত ঘটন! বিহারীবাবুর স্মৃতিপটে 
জাগিয়া উঠিল। লোকনাথের করুণ। ও বিভূতি-লীলার কথ ভাবিয়া 
ভক্তিভরে তাহার চরণে পতিত হইলেন। 

ঢাকা কলেজের কয়েকটি ছাত্র লোকনাথের সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিতে আসে। তাহার! বলিতে থাকে, “বাবা, আমর! 
আপনার কাছে ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিতে এসেছি । আপনি 
দয়া ক'রে আমাদের কিছু তত্বোপদেশ দিন।” 

ব্রহ্মচারী মনের আনন্দে এই তরুণদের নিয়! নানা রহন্তালাপ 
করিতে বসিলেন। তাহাদিগকে কহিলেন, “জানতো বাবা) অখণ্ড 
মগুলাকারং ব্যাপ্ত, যেন চরাচরম, তৎপদং দশিতং যেন তশ্যৈ শ্রীগচরবে 
নমঃ। অর্থাৎ, যা অখণ্ড মগ্ডলাকার, যার দ্বার! সর্ব চরাচর ব্যাপ্ত 
_এ হেন ব্রদ্ষকে যিনি দেখিয়ে দেন সেই গুরুকে নমস্কার করি। 
তোমাদের ব্রহ্মবস্ত কি জানো ? তা হচ্ছে--টাকা। লক্ষ্য করনি? 
টাকাগুলো অখণ্ড, মগ্ডলাকার? জগৎ শুদ্ধ, এই টাকার প্রভাবই 
ব্যাপ্ত রয়েছে-_এরই প্রতিপত্তি চলেছে! তোমর! এই টাকা-ব্রন্ষের 
সাক্ষাতের জন্যই দীক্ষা নিয়েছে। আর কলেদ্দের অধ্যাপকেরাই 
হচ্ছেন সেই গুরু, ধার! এ ব্রদ্মের দর্শনলাভে সাহায্য করে থাকেন । 
অতএব বাবাজীরা, আপাততঃ এঁ অধ্যাপক গুরুরই অনুসরণ করে 
যাঁও। তারপর টাকাকড়ি পেয়েও ত৷ ত্যাগ ক'রে এসে যদি অন্য 
ব্রহ্ম দেখবার ইচ্ছে হয়, তা হলে আমার কাছে আস্বে । তখন 
আমি আমার উপদেশ দেব।” 

লোকনাথের কঠোর ব্রহ্বচর্ষ্য ও তপশ্চর্ধ্যার মত তাহার পরি- 
ব্রাজনের কাহিনীও অনম্যসাধারণ। অন্তরঙ্গ ভক্তদের কাছে তিনি 
তাহার দূরদূরাস্তের পথ-পরিক্রমার নানা মনোজ্ঞ কাহিনী বলিতেন। 
তাহার কথ! শুনিয়া বুঝ! যাইত, হিমাচল ও মের্গ্রদেশের হূর্গম 
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তুষারাবৃত অঞ্চল হইতে শুরু করিয়া! চীন, আরব, ইয়োরোপের নানা 
দেশ পর্য্যটন তিনি বাদ রাখেন নাই। 

মেরু প্রদেশ পরিক্রমণের সময় লোকনাথের সহিত তাহার 
যোগ-শিক্ষাগুরু হিতলাল ও সতীর্থ বেণীমাধবও ছিলেন। উলঙ্গ, 
জটাজুট সমদ্বিত সন্গ্যাসীদের গাত্রচণ্ম বিবর্ণ, কৃচ্ছুত্রতের কঠোরতায় 
দেহ বিশীর্ণ। স্বাভাবিক মনুষ্য বলিয়। তাহাদিগকে চেনাই হছষর | 
তাই চীন দেশের মধ্যে দিয়। প্রত্যাবর্তনের কালে সরকারী রক্ষীদল 
ইহাদের গভতিরোধ করে । কিছুকাল বন্দী অবস্থায় রাখিবার পর 
চীন সরকার বুঝিতে পারেন, ইহারা কঠোর তপশ্চার্্যায় নিরত 
ভারতীয় যোগী । তাই ইহার্দিগকে মুক্ত করিয়। দেওয়া হয় । 

বহু মুসলমান ভক্ত লোকনাথ ব্রহ্ষচারীকে দর্শন করিবার জন্য 
বারদীতে আমিতেন। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ মক] হইতে 
প্রত্যাগত। ইহাদের সহিত আলোচনায় লোকনাথের মক্কা মদিনার 
প্রত্যক্ষ দর্শন ও পর্যটনের কথা৷ অনেক সময় প্রকাশ পাইত। কোন 
কোন ইংরেজ রাঁজপুরুষও এই যোগীর সঙ্গে দেখা করিতে আমিতেন। 
তখন কথা-প্রসঙ্গে লোকনাথ রহস্তভরে কখনও কখনও দেখাইতেন 
ফরাসীগণ কোন্‌ কোন্‌ ইংরেজী শব্ধ কিভাবে বিষ্কৃত করিয়া উচ্চারণ 
করে। স্পষ্টই বুঝা যাইত, আটলান্টিকের তীর অবধি সিদ্ধাবস্থায় 
পরিভ্রমণ করিতে ছাড়েন নাই । 

মক্কা মদিনায় যাওয়া সম্বন্ধে ব্রহ্মচারী বাবা বলিয়াছিলেন, 
«আমি হেঁটে হেটে মক্কায় উপস্থিত হয়েছিলাম । ওখানকার 
মুমলমানরা! আমায় খুব আদর যত্ব দেখায় অতিথি সংকার করে। 
তার। আমায় বলেছিল, আপনি স্বয়ং রনুই করে খেতে চাঁন তো 
সিধা গ্রহণ করুন, আর আদেশ পেলে আমরাও রম্ুই করে দিতে 
পারি। ওদের হাতে রাক্না খেতে আমার আপত্তি না থাকায় ওরা 
পবিভ্রভাবে, কাপড় দিঁয়ে নিজেদের মুখ বেঁধে, আমায় রে ধে খাওয়ায় 1” 

লোকনাথ ব্রহ্মচারী মদিনায়ও গিয়াছিলেন। সে সময়ে তাহার 
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সাধন-আসনের সম্মুখে প্রত্যহই স্থানীয় ভক্ত মুসলমানগণ প্রচুর 
লাড্ডু রাখিয়া! যাইত। উহা! হইতে তিনি যৎসামান্ত কিছু গ্রহণ 
করিলে তখন তাহারা প্রসাদ গ্রহণ করিত। 

মরুভূমির মধ্য দিয়া কয়েকদিনের পথ অগ্রমর হইয়া লোকনাথ 
একবার এক শক্তিমান মুসলমান ফকীরের সাক্ষাৎ লাভ করেন। 
ইহার নাম আবছল গফুর--ততকালে ইহার বয়স ছিল প্রায় চারিশত 
বংসর। এই ফকীরের অলৌকিক ক্ষমতা সম্বন্ধে লোকনাথ বরাবরই 
অত্যন্ত উচ্চ ধারণ। পোষণ করিতেন | তাহাকে মাঝে মাঝে বলিতে 
শুন! যাইত, “দেশ বিদেশের বহু স্থানে ঘুরে বেড়িয়েছি, কিন্তু ত্রৈলঙ্গ 
স্বামী ও আবছুল গফুরের মত “ব্রহ্গণ' দেখিনি 1৮ তত্ববিদ লোকনাথের 
দিব্যদৃষ্টিতে সার্থক-সাধক আবছল গফুর এক ব্রাহ্মণ তপস্থীরূপেই 
প্রতিভাত হইলেন । 

সমদরশী লোকনাথের দৃষ্টিতে শুধু জাতিবর্ণের ভেদযুক্ত মানুষ 
কেন, কোন জীবজস্তর পার্থক্যও বুঝি ধরা পড়িত না। তিনি নিজেই 
এ বিষয়ে নান। বিম্ময়কর কাহিনী ভক্তদের শুনাইতেন। 

মমতলভূমিতে অবতরণের পূর্বে লোকনাথ ও তাহার সঙ্গী 
বেণীমাধব চন্দ্রনাথ পাহাড়ে অবস্থান করিতেছিলেন । জনমানবহীন 
হুর্গম পার্বত্য অরণ্যে সিদ্ধ সাধকছয় তাহাদের নিভৃত আশ্রয় 
তখন বাছিয়া নিয়েছেন। সেদিন এই গহন বনে দুইজনেই 
ধ্যানাবিষ্ট। সহস। তাহারা শুনিলেন, অদূরে এক হিংস্র বাঘিনী ক্রুদ্ধ 
গঞ্জনে চারিদিক কীপাইয়া তুলিতেছে-তাহার সম্মুখে সম্ভোজাত 
কয়েকটি শাবক। বাখিনীর ভয় হইয়াছে, আমনে উপবিষ্ট সাধুর 
পাছে তাহার শাবকগুলি অপহরণ করিয়! নেয় । 

লোকনাথের ধ্যান ভাঙ্গিল। তিনি বাধিনীর সম্মুখে গিয়া 
নিজের ভাষাতেই কহিলেন, "ওগো, তোমার কোন ভয় নেই। তুমি 
তোমার সন্তানদের নিয়ে এখানে ঘুমিয়ে পড়ো । আমরা সাধু 
আমাদের দ্বারা তোমার কোন অনিষ্টের আশঙ্ক। নেই ।” 
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সিদ্ধ যোগীর প্রেমপুর্ণ বচনের তাৎপর্য বুঝিতে হিংস্র পশুর ভূল 
হয় নাই । ধীরে ধীরে তাহার চীংকার ও শান্ত হইয়া আসিল । 

পরদিনও আবার সেই ভীম নিনাদ | লোকনাথ ধ্যানস্থ হইয়! 
ব্যাপারটি হদয়ঙক্গম করিলেন । বাধিনীটি এক নব প্র্রস্থৃতি। 
শাবকদের জন্য তাহার আহার সংগ্রহ করা দরকার । অথচ উহাদের 
সে কোথায় রাখিয়া যাইবে, কি করিয়া উহার! রক্ষা পাইবে, সে 
হুশ্চিন্তাও তাহার কম নয়। উচ্চনাদের তাৎপধ্য বোঝা গেল। 
লোকনাথ বলিলেন, “ওগো, তুমি শিকারে যাও! এদের জন্য 
তোমার কোন ভয় নেই, আমরাই দেখাশুনা ক'রবে।।” 

বাচ্চাদের সাধুদ্ধয়ের কাছে রাখিয়া বাধিনী নিজ কাজে 
বাহির হইয়৷! গেল। ফিরিয়া আসিয়াই আবার গর্জনের পর্র্ধ-_- 
অর্থাৎ আমি এসে পড়েছি । এখনকার মত দায়িত্বভার আমার । 
সাধুরা এবার অবসর নিতে পারে 1” 

এমনি করিয়া কয়েকদিন ব্যাম্রী ও মানবের পারস্পরিক সহ- 
যোগিতার পালা চলিতে থাকে । ইহার পর লৌকনাথ ও বেণীমাধব 
সেই বন হইতে একদিন আমন উঠাইলেন। তাহাদিগকে এবার 
অন্যত্র যাইতে হইবে । কিন্তু বিপদ কম নয়! কিছুদূর যাইবার পরই 
তাহারা শুনিলেন, বাঘিনী বনভূমি কাপাইয়! বার বার তাহাদের 
উদ্দেশে গর্জন করিতেছে । 

লোকনাথের হৃদয় বিগলিত হইল। বেণীমাধবকে কহিলেন,“বেণী 
আজ তো আর যাওয়া হলো না।৮ ফিরিবার পর বাধিনীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ওগো, তবে থেকেই গেলাম । যতদিন তোমার 
বাচ্চরা তোমার সঙ্গে শিকাঁরে যাবার মত উপযুক্ত না৷ হয়, আমর! 
থাকবো 1” 

প্রস্তাব শুনিয়া! বাঘিনী তৎক্ষণাৎ চুপ। তাহার আনন্দের আর 
সীমা নাই। 

প্রতিজ্ঞাব্ধ লোকনাথ ও তাহার সঙ্গী একমাস অরণ্যের এ 
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নিদ্দিষ্ট অঞ্চলে অবস্থান করেন। অতঃপর একদিন দেখা গেল, 
শাবকদল ব্যান্্রী মাতাকে অনুসরণ করিয়া কোথায় যেন অস্তুহিত 
হইয়াছে । আর তাহার! সেদিকে প্রত্যাবর্তন করে নাই । অঙ্গীকার 
রক্ষা হইয়াছে জানিয়া লোকনাথ এবার এ অঞ্চল ত্যাগ করেন। 
মানুষ ও সর্বজীবজন্তর উপর যোগীবর লোকনাথের কপার ধারা 
সমান আন্তরিকতার সহিত বধিত হইত। তাহার বারদী আশ্রমের 
জীবনে ইহার বহু নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
খেয়ালী লোকনাথের সেবার সখ হইল, তিনি আশ্রমের জঙ্য 
কিছু কৃষিকাজ করাইবেন। জমিদার নাগ মহাঁশয়দের অনেকে 
তাহার অনুগত ভক্ত, কাজেই কাজ আরম্ভ হইতে বেশী দেরী হয় নাই। 
কিন্তু শস্ত আহরণ কর! বড় কঠিন ব্যাপার । প্রায়ই দেখা যাইত, 
বন্য শুকরের দল ক্ষেতে ঢুকিয়! সব কিছু নষ্ট করিয়া যাইতেছে । 
এই অত্যাচার দমন না! করিলে চলে না । তাই আশ্রমবাসীরা 
মারাত্মক অস্ত্রশস্ত্র নিয়! নিঃশবে রাত্রিতে ক্ষেতে উপস্থিত হইতেন। 
কিন্ত রোজই শৃকরগুলি পূর্ব মুহুর্তে স্থান ত্যাগ করিয়া যায়। কেহ 
কি তাহাদ্দিগকে সতর্ক করিয়া দেয়? বারবারই এ ঘটনা ঘটিতে 
থাকিলে সকলে বড় সন্দিপ্ধ হইয়া উঠেন । 
অত:পর লোকনাথ ব্রহ্মচারীর এক অন্তরঙ্গ ভক্ত এই রহস্ত ভেদ 
করিলেন। তিনি সেপ্দিন স্বকর্ণে শুনিলেন, আশ্রম কুটিরে একাস্তে 
বসিয়া লোকনাথ ক্ষেতের শৃকরদের উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, “ওরে 
শিগঞসীর কাজ শেষ করে সরে পড়, এ ছ্ভাখ লাঠি-সোটা নিয়ে 
তোদের মারতে আসছে । সব পাল1-_পালা !” 
আশ্রমের কাক, শালিখ, প্রভৃতি পাখী--কুটির মধ্যস্থ কীট ও 
পি'পড়ার দল মকলেই যেন এই পরম কারুণিক মহাপুরুষের সহিত 
এক নিবিড় আত্মীয়তার বন্ধনে আবন্ধ। শক্তিধর সাধকের কঠোর 
তোম।রণটি তেদ করিয়। তাহার অস্তস্তলে কোন্‌ মধুর রসের সন্ধান 
আমারো! পাইয়াছিল কে বলিবে? 
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আশ্রমের বেলগাছের শাখায় নানা রকমের পাখী উড়িয়! 
আমিত। লোকনাথবাবার আহ্বানে ইহারা সানন্দে ছুটিয়া আসিত, 
পিঙ্গল জটাজালে, স্কন্ধে ও ক্রোড়ে উপবেশন করিত। সারিবদ্ধ 
পিপীলিকার সম্মুখে চিনি, মিছরী ছড়াইয়া দিয়া মহাপুরুষ একান্ত 
আগ্রহে বমিয়া থাকিতেন, চোঁখে মুখে ফুটিয়া উঠিত এক ক্ষুত্ 
বালকের ক্রীড়াচঞ্চলতা | দেখিয়া কে বুঝিবে, এই মহাত্মার ইঙ্গিতে 
কত বিস্ময়কর অপ্রাকৃত ঘটনা অবলীলায় ঘটিতেছে? 

লোকনাথের জীবনরক্ষার জন্ত বারদীর আশ্রম প্রাঙ্গণে একবার 
একটি হিংস্র ব্যাত্ের আবির্ভাব হয়। অলৌকিক যোগবিভূতির 
সহিত মহাপুরুষের অস্তস্তলে যে গুঢ়সঞ্চারী প্রেম-প্রবাহ সদা বর্তমান 
ছিল, এ অলৌলিক ঘটনার মধ্যে তাহার নিদর্শন মিলে। 

সেবার ছুইটি উচ্ছৃখল যুবক লোকনাথ ও আশ্রমের অধিবাসী- 
দের উপর মারপিট করিতে আসে । গভীর রাতে মারাত্মক অন্ত্রাদি 
হাতে নিয়। তাহারা সেদিন আশ্রম প্রাজণে প্রবেশ করে। এই 
আততায়ীর! অগ্রনর হইবাঁমাত্র সেখানে কিন্ত এক অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে । 
হঠাৎ দেখা যায়, একটি প্রকাণ্ড হিংস্র ব্যাম্র গর্জন করিতে করিতে 
আশ্রমের দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । বাঘের গর্জন শুনিয়। লোকনাথ 
ব্রহ্মচারী তাড়াতাড়ি আশ্রম প্রাঙ্গণে আসিয়! ফ্াড়াইলেন। ছুষ্টেরা 
বাঘের আগমনে মহা ভীত। একঘরের মধ্যে ঢুকিয়। আত্মরক্ষার 
জন্য তাহারা ব্যগ্র। ত্রহ্ষচারীর জীবনীকার শ্রীকেদারেশ্বর সেন 
ইহার বর্ণনা দিয়াছেন-_ 

“ভীতত্রস্ত বালক ছুইটি এই সময়ে বেড়ার ফাঁক দিয়া বিস্ফারিত 
নয়নে দেখিতেছে, ব্যাম্রটি কোনরূপ অনিষ্ট না করিয়া লোকনাথের 
পদতলে লুটাইয়া' পড়িল। লোকনাথ তখন ব্যাস্রটির গলায় ও মাথায় 
হাঁত বুলাইয়। তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, “ন! গো, তোমার এ 
আশ্রমে আসা! সঙ্গত হয়নি। এখানে সর্বদাই লোকের মমাগম, অতএব 
তুমি অবিলম্বে জঙ্গলে চলে যাও, সেখানে তোমার আহার্ধ্য মিলবে।” 
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কথা কয়টির তাৎপর্ধ্য বুঝিতে বাঘটির দেরী হয় নাই। তখনি 
এক লক্ষে সে প্রস্থান করিল। 

যুবক দুইটি এই অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ততক্ষণে স্তম্ভিত হইয়া 
গিয়াছে। বহ্ধচারী বাবা যে কত বড় শক্তিধর সাধক ইহা বুঝিতেও 
তখন তাহাদের বাকি নাই। অনুতপ্ত হৃদয়ে এই মহাপুরুষের চরণে 
তাহার! বারবার ক্ষমা চাহিতে লাগিল। দয়ার্ঘ লোকনাথ ছুর্ব্ব স্বদের 
মার্জনা করিলেন । 

বারদীর আশ্রমে ভক্তজনের সমাগম ক্রমেই বৃদ্ধি পায়। 
গ্রামাঞ্চল হইতে দলে দলে ভক্ত ছুঃস্থ ও আর্ত রোগীরা আসিতে 
থাকে । এই আগন্তকরদের জন্যে ভ্রমে এই স্থানে একটি সদাব্রতও 
স্থাপিত হয়। কমলা নামে এক গোপকন্তার আশ্রমের নিকটেই 
বাস। লোকনাথ ব্রহ্মচারীকে সে রোজ হুপ্ধ যোগায় । তিনি ইহাকে 
“গোয়ালিনী মা” বলিয়া ডাকিতেন, তাহার কৃপা দৃষ্টিপাতে এই নারীর 
অপরূপ রূপান্তর সাধিত হয়। বারদী আশ্রমের নানা কর্ম-__ 
অতিথিসেবা, প্রসাদ বিতরণ, রোগীদের পরিচর্যা, সবকিছু বাবার 
এই গোয়ালিনী মায়ের তত্বাবধানেই পরিচালিত হইত। এই 
সেবিক! নারীটি ছিলেন অতিবৃদ্ধা ৷ বয়স তাহার প্রায় আশী বংসর। 
এ বয়সেও বৃহতকর্নের দায়িত্বভার তিনি অপূর্ব শক্তিবলে বহন 
করিয়। চলিতেন। আশ্রমে সমাগত শত শত ব্যক্তির রান্নার কার্ধ্য 
ইহাকে অবলীলায় সম্পন্ন করিতে দেখ! যাইত। 

ভক্তদের উপর লোকনাথ অজজ্স কপ! বর্ষণ করিতেন, আর সঙ্গে 
সঙ্গে তাহাদের উপর তাহার সতর্ক দৃষ্টিপাতেরও অভাব কিস্তু ছিল 
না। পূর্ণীনন্দ নামে একটি পশ্চিম দেশীয় ভক্ত বারদীর আশ্রমে 
বাস করিতেন। একদিন এক উৎসব উপলক্ষে বু নরনারীর 
সম্মেলন হইয়াছে । পুর্ণীনন্দ এ সময়ে একটি রন্ধনরত। তরুণী 
বিধবার সহিত রহস্যালাপের চেষ্টা করিতে থাকে | নি কুটিরের 
অভ্যস্তরে লোকনাথ উপবিষ্ট। সর্ববঞ্জ যোগীর দৃষ্টিতে এ দৃশ্ঠাটি 
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এড়াই নাই। ভক্ত পূর্ণানন্দকে তিনি নিকটে ডাকাইলেন, সন্েহে 
তাহার শরীরে কিছুক্ষণ নিজের হাতটি বুলাইয়! প্রশ্ন করিলেন, 
“পূর্ণানন্দ, বল দেখি, স্ত্রীলোক ও পুরুষ নির্জনে একত্র হ'লে কে 
আগে টলে ? 

ভক্তটি একেবারে নিরুত্তর। ব্রহ্মচারী এবার দৃঢ়ম্বরে কহিলেন, 
প্ীৌলোক আধার বলে প্রথমে টলে না| পুরুষই কিন্ত প্রথমে 
টলে। এখন থেকে খুব সতর্ক হয়ে চল্বে।” পূর্ণানন্দ কিন্ত 
সতর্ক হইতে পায়ে নাই, তাই উত্তরকালে এই আশ্রম হইতে 
তাহাকে বিদায় লইতে হইয়াছিল । 

ঢাকার প্রসিদ্ধ ধনী জগছন্ধু পোদ্দারের পুত্র কাঁলীচরণ সেব্দিন 
ভক্তিভরে ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন করিতে আমিয়াছেন। এক 
ছরারোগ্য রোগে তিনি ভূগিতেছেন, বাবার কাছে এ উদ্দেশ্থেই 
তাহার আগমন। সঙ্গে রহিয়াছে উদ্দিপরা দারোয়ান ও পরিচারকের 
দ্ল। কালীচরণ পোদ্দার একটি বৃহৎ মাটির ভাড়ে ছুধ কিনিয়া 
আনিয়া বাবার কুটিরের বারান্দায় তুলিয়া রাধিয়াছেন। ব্রচ্ষচারী 
কিন্ত হঠাৎ বড় ক্রুদ্ধ স্বরে তাহাকে বলিয়। উঠিলেন, “না না, 
তোমার ও হধ রাখা যাবে না, ওখান থেকে এখনি সরিয়ে ফেল” 

আর্তভক্ত কালীচয়ণ গলবস্ত্র হইয়! বারবার মিনতি করিতেছেন। 
কিন্ত ব্রন্ষচ্রীবাবা সরোষে বলিয়া! উঠিলেন_ “গ্ভাখও তুই ধনী 
লোকের ছেলে। একট] নৃতন ভাল পাত্রমহ যদি ছধ দিতে পারিস, 
তবে তা রাখা যাবে ।” বাজার হইতে তখনই এক নৃতন ভাড় আনিয়। 
এই হুদ্ধ রাখা হইল। তবুও বাবার ক্রোধ যায় না। উত্তেজিত 
স্বরে বকিতে লাগিলেন, “না না) ও হধ কখ.খনে! রাখা যাবে না ।৮ 

নির্দেশমত ছুপ্ধভাগ্ড নীচে আডিনায় নামাইয়! রাখা হইল। ঠিক 
এমন সময়ে আশ্রমের একটি পালিত কুকুর সেখানে আসিয়া 
উপস্থিত। ভীড়ে মুখ লাগাইয়! কুকুরটি পরমানন্দে চুমুক লাগাইয়া 
দিল। কালীচরণ পোদ্দার তো! একেবার মারমুখী ! “হুর ছর 
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বলিয়া তখনি কুকুরটির পশ্চাদ্ধাবন করিয়। আশ্রম সীমানার বাহিরে 
তিনি উহাকে তাড়াইয়। দিলেন । 

লোকনাথ নিকটেই উপবিষ্ট। উত্তেজিত কণ্চে বলিয়া উঠিলেন, 
“াধও এই জন্তই তোর দেওয়া ছুধ আমি এতক্ষণ গ্রহণ করি নি। 
যে ছধ তুই আঙাকে দিয়েছিস, নিবেদনের সঙ্গে সঙ্গেই কি তাতে 
তোর সত্ব লোপ পায় নি? তবে আশ্রমের কুকুরটাকে তাড়াবার 
তোর কি অধিকার আছে, বল্‌্তো ?” 

ধনী ভক্তের আত্মাভিমান দমনের সঙ্গে সঙ্গে লোকনাথ তাহাকে 
বুঝাইয়! দিলেন, তাহার আশ্রমকুটির সর্বজনীন ধর্মগীঠ__মান্ধুষ ও 
পণ্ড) আশ্রমের সমস্ত জীবেরই আশ্রমে প্রদত্ত দ্রব্যের উপর সমান 
অধিকার । ইহার পর কালীচরণ পোদ্দারের হৃধের ভাড় আঙিনায় 
পড়িয়া রহিল। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, এ অঞ্চলের কোন কুকুর বা 
বিড়াল আর তাহা! স্পর্শও করে নাই। অবশেষে সবটা হধই 
মাটিতে ঢালিয়! দেওয়া! হইল। 

দিকে দিকে তখন “বারদীর গৌসাইর” মহিম! ও তাহার নান। 
সিদ্ধাইর কাহিনী প্রচারিত। চারিদিক হইতে ভক্ত, আর্তের দল 
এখানে ভীড় করিতেছে । এই সময়ে একদিন ভাওয়ালের 
প্রতাপান্থিত জমিদার রাঙ্জা রাঁজেন্দ্রনারায়ণ ব্রহ্মচারী বাবাকে দর্শন 
করিতে আমেন। পথমধ্যে হাতীর পিঠে বসিয়া তিনি পারিষদদের 
সঙ্গে আলোচনা করিতেছিলেন, লোকনাথকে তাহারা সকলে 
প্রণাম করিবেন কিনা। শক্তিধর মহাপুরুষ হইলে কি হয়ঃ 
জাতের তে৷ কোন ঠিক নাই ! তাই বহু পরামর্শের পর স্থির হইল, 
সষ্টাঙ্গে প্রণাম করা অথবা চরণধুলি নেওয়া! ঠিক হইবে না। 
সম্মুখে দীড়াইয়! শুধু নমস্কার ও সন্মান প্রদর্শনই তাহারা করিবেন। 

কার্য্যক্ষেত্রে কিন্তু অন্যরূপ ঘটিল। লোকনাথের সম্মুখে উপস্থিত 
সবইবামাত্র রাজা রাজেজ্রনারায়ণ ভূমিষ্ঠ হইয়া সশ্রদ্ধভাবে তাহাকে 
অভ্যং করিলেন। চরণধূলি নিয়! দাড়াইতেই ব্রহ্মচারী সকলকে 


১৪৭ 


জ্রলোকনাথ ব্রন্মচারী 


বিন্মিত করিয়া কহিলেন, “কেনরে বাবা ? প্রণাম করবে না বলেই 
তো! সকলে স্থির করেছিলে [৮ এ ভক্ত ভূম্যাধিকারীর চেষ্টায়ই 
মহাত্মার বহু প্রচারিত আলোকচিত্রটি নেওয়া সম্ভবপর হয়| 

সামাজিক সম্বন্ধ ও কর্তব্য সম্বন্ধে ব্রহ্মচারীর মতামত বড় সুস্পষ্ট 
ছিল। লোকশিক্ষার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া! নির্দেশাদি দিতে তাহার 
কখনে ভূল হইত না| পিতামাতার প্রতি কর্তব্য সম্বন্ধে একবার তিনি 
তাহার অন্যতম ভক্ত শ্রীমদন চক্রবস্তীকে বলিয়াছিলেন, “দ্যাখ »পিতা 
মাতার ভরণপোষণ ও আনন্দবিধান যে করে সেই তো প্রকৃত পুত্র 1৮ 

তারপর রহস্তাভরে সহান্তে বলিতে লাগিলেন, “গয়ায়াং 
পিগুদানঞ্চ, এর তাৎপধ্য শুনেছিস্‌ তো? গয়াস্থরকে পিগুদান না 
করলে মে একেবারে ক্ষেপে যায় । তখন এই ক্ষিপ্ত অন্ুরকে 
থামানো তোদের বিষুণপাদপদ্মের কর্ম নয়--সে শক্তি পিগ্ডেরই 
রয়েছে! আচ্ছা, তোর মধ্যে যে একটা গয়াস্ুর রয়েছে, তাকে 
পিগ্ড বা আহাধ্য না দিলে ওটা ক্ষেপে যায় কিনা বল্‌ দেখি? 
তাই যদ্দি হয়-_-তবে এই গয়ান্থুরধৃত বাপ-মাকে যে খাওয়ায় পরায় 
সে-ই কি প্রকৃত পুত্র নয় ?” 

উপরোক্ত তক্তটির মাতার পায়ে একবার পচনশীল হট ব্রণ 
হইয়াছিল। লোকনাথের আশ্রম-অঙ্গনে কিছুদিন থাকার পর তাহার 
কপায় চক্রবর্তীর বৃদ্ধা মাতা আরোগ্যলাভ করেন। রোগীকে 
বিদায় দিবার সময় লোকনাথবাবা তাহার স্বভাবসিদ্ধ ভাষায় 
কহিলেন, “মদন, তোর ম! ভাল হয়ে গিয়েছে, এইবার তাঁকে বাড়ী 
নিয়ে যা। আর গ্ভাখও তুই যেমন আমাকে ভক্তি করে বাব! 
ডাকিস্, তোর মাঃ কি সেই ভাবে আমাকে ভাতার ভাবতে পারে 
না?” হেঁয়ালিপুর্ণ ও রুচিবিগহিত ও উক্তির নিহিতার্থ__সত্যকার 
যে কোন আপন ভাবের মধ্য দিয়া ভক্তের আত্মনিবেদনটি সম্পন্ন 
হইলেই লোকনাথ তাহার পরমাশ্রয় দান করিবেন । 

সাধন পথে অগ্রসর হইতে গিয়া রাজমোহন চক্রবর্তী নামক এক 
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ব্যক্তির নান! বিভ্রান্তি জন্মে । উগ্র ও জ্ঞানাভিমানী ভঙ্গিতে প্রায়ই 
তিনি বলিতেন, “শালগ্রাম শিলাকে আমি কেন গুজে! করবে! 
ওটা পাথরের টুকরো ছাড়া আর কিছু নয় 1” পবিত্র শিলায় তিনি 
একদিন পা দিয়াও দাড়ান। 

চক্রবস্তা মহাশয়কে লোকনাথের সম্মুখে আনিয়। উপস্থিত কর 
হয়। মহাপুরুষের নিকট তাহার সম্পর্কে কিছুই বলা হয় নাই, 
কিন্তু তিনি তাহাকে দেখিবামাত্রই সেদিন গঞ্জিয়া উঠিলেন 
তারপর কহিলেন, “আমার কাছে কত দিগদেশের লোক আস 
যাওয়া করে, কত লোক কত রকমের ফল পাচ্ছে, কিন্তু আমি তে' 
কখনে! তোর মত নিজেই নিজেকে ঈশ্বর বলে প্রকাশ করি নে-_আর 
শালগ্রামের ওপর পা দিয়েও লোকের মনংপীড়ার কারণ হই নে।” 

লোকনাথের জীবন-লীলাটি এ সময়ে শুধু মানব কল্যাণকে 
কেন্দ্র করিয়াই যেন আবন্তিত হইতে থাকে । শত শত ছুঃখ দৈ্য 
প্রপীড়িত নর-নারীর আর্ত আবেদন এই মহাঁযোগীর অন্তরে তরঙ্গ 
তুলিয়া দ্িত-_এশী শক্তির করুণাঘন প্রকাশ তাহার মধ্যে সম্ভব 
করিয়৷ তুলিত। 

শক্তিধর ব্রন্মচারীজীর মধ্যে ছুইটী রূপ এই সময়ে ফুটিয়া উঠিতে 
দেখি। একটিতে তিনি সামাজিক আদর্শ, লোকাচারের বন্ধন মানিয়া 
নিতেছেন--আর অপরটির মধ্য দিয়া এই সর্ধববন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ 
অবলীলায় তাহার যোগসিদ্ধির কল্যাণধারাকে দিগ্িদ্িকে বিস্তারিত 
করিতেছেন | 

ব্রহ্মচারী লোকনাথ কিন্তু লোকাচার মানিয়াই চলিতেন। তাই 
দেখি, শত বতসরকাল উন্মুক্ত তুষারাঁঞ্চলে বাস করিয়া আসিয়াও 
বারদীতে তিনি শীতবস্ত্র ও বালাপোষ ব্যবহার করিতেছেন! 
দীর্ঘকাল উলঙ্গভাবে বিচরণ করার পরও সামাজিক পরিবেশের 
উপযোগী পরিচ্ছদ ব্যবহারে, এমন কি উপবীত ধারণে তাহার আপত্তি 
হইতেছে না। ফল ও কন্দমূল আহারের অভ্যাসের স্থলে অক্প ভোজনে 
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তিনি পশ্চাদ্‌্পদ্দ নহেন। সর্বপ্রকার মায়া ও বিকারের উদ্ধে 
অবস্থিত মহাপুরুষের নয়নে ভক্তের আন্তি করুণার অশ্রুও বহাইতেছে। 

গ্রামের সমাজকে কেন্দ্র করিয়াই মুখ্যতঃ ব্রহ্মচারীর এই লীলানাট্য 
অভিনীত হইত।| সাধারণ মনুষ্যজীবনের পাপ তাপ, ছঃখদৈন্ 
শক্তিধর মহাপুরুষ তাহার অপরিমেয় সামর্থ দ্বারা ধারণ করিতেন। 
তাহার কুপাবৈভব সকলের জন্যই উন্মুক্ত_ স্থান কাল ও পাত্রের 
হিসাব সেখানে নাই। হৃদয়ের প্রার্থনা একবার আর্তন্ঘরে নিবেদন 
করার স্থযোগ পাইলে তাহার করুণা লাভে কেহ বঞ্চিত হইত না। 

যে পাপী ও পাষগুগণ তাহার অহৈতুকী কৃপা লাভে সমর্থ 
হইয়াছে তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম নয়। মহাত্মার এই কৃপা 
কিন্তু তাহার যোগবিভূতির মাধ্যমেই আত্মপ্রকাশ করিত, স্থানে 
অস্থানে সর্বত্র তাহা ঝরিয়া৷ পড়িত। ইহা! যেন ছিল তাহার শ্বাম 
প্রশ্বাসের মতই নিতান্ত স্বাভাবিক। 

লোকনাথের যোগ সামর্ঘের এক বিশেষ প্রকাশ-_সৃক্সমদেহে 
যত্রতত্র বিচরণ। ভক্ত ও আশ্রিতর্দের কল্যাণের জন্য, তাহাদের 
প্রাণদানের জন্য ব্রহ্মচারীকে বহুবারই লোকোত্বর শক্তির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতে হইয়াছে । লোকনাথের শিষ্য ও অন্যতম চরিতকার 
্রন্মানন্দ ভারতী ইহা বর্ণনা! করিতে গিয়া লিখিয়াছেন, “বাবা যখন 
দেহ ছাড়িয়া চলিয়া যাইভেন, তখনও তিনি আসনে উপবিষ্ট 
থাকিতেন। দেহ দেয়ালটিতে ঠেস দিয়া নিদ্রিতের ন্যায় পড়িয়া 
থাকিত। পার্থস্থ পরিচারকেরা তখন বলিত--গোঁসাই মরিয়াছেন, 
কিছু পরেই বাঁচিয়া উঠিবেন। এইরূপ দেহ হইতে বাহির হইয়া 
যাওয়ার বিষয় স্বয়ং তিনিই স্বীকার করিয়াছেন” 

একবার দ্বারভাঙ্গায় অবস্থানকালে বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী মহাশয় 
মরণাপন্ন হইয়া পড়েন। ছ্‌ঃসাধ্য উদরী রোগে তিনি তখন আক্রান্ত । 
ডাক্তারগণ রোগীর প্রাণরক্ষা সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হইয়! 
গিয়াছেন। আর আত্মীয়স্বজনগণও অন্তিম সময়ের প্রতিক্ষায় শুধু 
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ভগবানের নাম স্মরণে রত। এই সময়ে এই সন্কটকালে হঠাঁং 
সেদিন গোস্বামী মহাশয়ের প্রিয় শিষ্য শ্যামাচরণ বনী মহাশয় 
ফ্রেতপদে বারদী গ্রামে আপিয়। উপস্থিত| ব্রক্ষচারীকে তিনি ধরিয়া 
পড়িলেন--তাহার গুরু, গোন্বামীজীর প্রাণরক্ষা এবার করিতেই 
হইবে ; কাদিতে কাঁদিতে অনুনয় করিয়া কহিতে লাগিলেন, “বাবা; 
আমার আয়ু দিয়ে আপনি গোসাইজীকে বাচিয়ে দিন 1” 

লোঁকনাথবাবা বিজয়হৃঞ্ককে বড় ভালবামেন। তাহার উপর 
্যামাচরণের ক্রন্দন ও করুণ মিনতিতে তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। 
কহিলেন, “বাবা, তুমি ঢাকায় ফিরে যাও) ভেবো! না! আমি 
গৌসাইর কাছে যাবো ! আগামী পরশু তোমরা সংবাদ পাঁবে।” 
ব্রহ্মচারী কিন্তু বরাবরের মত বারদীতেই বাম করিতেছিলেন। 
অথচ এই সময়ে দ্বারভাঙ্গায় মরণাপন্ন বিজয়কৃষ্ণের শধ্যার পাশে 
শুঞধাকারীরা তাহাকে একদিন দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়। বিস্ময়ে 
হতবাক হইয়! যায়। গোস্বামীজীর জীবনীকার অমৃতলাল সেনগুণ 
এই অলৌকিক ঘটনাটির উল্লেখ করিয়াছেন। 


ভক্তদল পরিবেষ্টিত হইয়া! লোকনাথ একদিন আশ্রমে উপবিষ্ট 
আছেন। ডাকহরকরা এসময় একগাদা চিঠি নিয়া উপস্থিত। 
উপরের চিঠিখান! দূর হইতে লক্ষ্য করিয়া ব্রহ্মচারী বলিলেন, “গ্যাখ, 
তো, পার্ধতীর চিঠি নাকি? কি লিখেছে?” পার্ধতীচরণ রায় 
বাবার এক ভক্ত-_-তখন তিনি দাঞ্জিলিং-এর ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । 
শিক্ষায় এবং আচরণে সাহেবী ভাবাপন্ন রায় মহাশয় ব্রন্মচারীবাবার 
মধ্যে কি বস্ত দর্শন করিয়াছিলেন, তাহা তিনিই জানেন। নান 
সময়ে এই মহাপুরুষের অহৈতুকী কৃপাও তাহার উপর কম বধিত হয় 
নাই। পার্ব্বতীবাবু তাহার এ চিঠিতে লিখিয়াছেন--তিনি সম্প্রতি 
তুরারোগ্য ব্যাধিতে শধ্যাশায়ী। তিনি কিন্তু এই চিঠি লেখার 
পুর্্ধধিন হঠাৎ শধ্যাপার্থে ব্রহ্মচারী বাবাকে সশরীরে দর্শন করেন 


১৪৮৮ 


প্লোকনাখ ব্রন্মচানী 


এবং ইহার অব্যবহিত পরেই তাহার রোগ সারিয়া যায়। বাবার 
কপাদৃষ্টি যেন এমনি অব্যাহত থাকে, ইহাই তাহার প্রার্থনা । 

ইহার কয়েকর্দিন পরে পার্ধ্বতীবাবু ছুটি নিয়া লোকনাথের চরণ 
দর্শনের জন্য বারদী গ্রামে আসিলেন। পৌছিয়াই মহাপুরুষকে তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “বাবা, সত্য ক'রে বলুন তো, আপনি কি এর 
ভেতর দার্জিলিং-এ গিয়েছিলেন ?” তিনি কৌতুকভরে হাসিয়া উত্তর 
দিলেন, “আমি কি কখনো বারদী গ্রাম ছেড়ে কোথাও যাই রে?” 

পার্বতীবাবু অবাক হইয়। পড়িয়াছেন। কিন্তু তিনিও ছাড়িবার 
পাত্র নহেন। বারবার বলিতে লাগিলেন, “কিস্ত বাবা আমি তো 
আপনাকে ন্বপ্ধে দেখি নি। জাগ্রত অবস্থায়_-শয়ন ঘরে আপনাকে 
স্থলদেহে, জীবস্তরূপেই যে দেখেছি । আর তার পরেই আমার 
ব্যাধি থেকে মুক্তি পেলাম ।” 

বাব! শুধু সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, “আমি যে তোর কথ। তখন 
চিন্তা করছিলাম ।” 

লোকনাথের সুক্মদেহে বিচরণের আরও একটি চমকপ্রদ কাহিনী 
রহিয়াছে | ঘটনাটি ঘটে আমেরিকায়। ডাঃ নিশিকান্ত বন্থু 
কিছুকাল আমেরিকায় চিকিৎসা ব্যবসায়ে ব্রতী ছিলেন। একদিন 
এক সম্্রাস্ত মাকিন মহিল! তাহার নিকট আসিয়। উপস্থিত। ইনি 
দুশ্চিকিৎস্ত কন্িকের ব্যথায় এ সময়ে বড় ভূগিতেছেন। পাশ্চাত্যের 
আধুনিকতম চিকিৎসার অনেক কিছু ব্যবস্থাই একে একে ব্যর্থ 
হইয়াছে । রোগিনী এবার ভারতের প্রাচীন প্রথায় চিকিৎসা 
করাইয়া দেখিতে চাহেন। ভারতের প্রতি তাহার শ্রদ্ধা ও আকর্ষণ 
অপরিসীম । তাই তিনি নিতাস্তই শেষ চেষ্টা হিসাবে অলৌকিক 
যোগশক্তির দেশ ভারতীয় চিকিৎসা! পদ্ধতির শরণ নিবেন। 

কিন্তু ডাক্তার বন্থু আমেরিকান মহিলাটিকে বারবার বলিতে 
লাগিলেন__তারতীয় চিকিৎসাবিজ্ঞান কাহার মোটেই জানা নাই। 
আর এই বিষয়ে অভিজ্ঞতাও তাহার নিতাস্ত কম। কাজেই কি 
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করিয়া তিনি এই চিকিৎসা! করিবেন ? অনুরোধ উপরোধ চলিতেছে, 
মহিলাটি এমন সময় হঠাৎ সবিস্ময়ে চীৎকার করিয়া উঠিলেন, “একি 
অদ্ভুত ব্যাপার ! ডাক্তার, আপনার পেছনে দাড়িয়ে উনি কে ?” 

আমেরিকান মহিলাটি সে সময়ে ডাক্তারের পশ্চাতে দণ্ডায়মান 
এক দীর্ঘকায়, জটাজুটমণ্ডিত ভারতীয় মহাপুরুষের অলৌকিক মৃত্তি 
দর্শন করিতেছিলেন। পিছনের দিকে আবির্ভ্তি বলিয়া ডাক্তার 
বন্থু এ মুত্তি দেখিতে পান নাই । 

রোগিনী পর মৃহুূর্তেই বলিয়া উঠিলেন, “ডাক্তার! আমি কিন্ত 
আমার রোগের ওষধ পেয়ে গিয়েছি ।” 

এ এক অলৌকিক কাণ্ড! ডাক্তার বন্থু প্রত্যক্ষ দেখিলেন, 
তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান রোগীনীর হাতের মুঠাতে একটি ভারতীয় 
গঁষধধ কে যেন চকিতে গু জিয়া দিয়! গিয়াছে । 

মাফিন মহিলাটি তাহার অপ্রাকৃত দর্শনের যে বিবরণ দিলেন, 
তাহাতে ডাক্তার বসুর বিস্ময় চরমে উঠিল । দৃষ্ট মহাপুরুষের বর্ণন৷ 
হুবহু লোকনাথ ব্রহ্গচারীর সহিতই মিলিয় যায়| চিকিৎসাবিদ্‌ 
নিশিকাস্ত বন লোকনাথের পরম ভক্ত বারদী গ্রামের নাগদের 
আত্মীয়। কিছুদিন পরে ভারতে ফিরিয়। তিনি বারদীতে আসেন ও 
সর্ধবসমক্ষে এই চাঞ্চল্যকর তথ্য প্রকাশ করেন। 

লোকনাথের এ যোগবিভূতির নানা বিস্ময়কর প্রকাশ ঘটিত। 
অসামান্য যোগী হিসাবে ইহাই ছিল তাহার স্মভাবসিদ্ধ ধর্ম । কাতর 
প্রার্থনা ও আওত্তি মুহূর্তমধ্যে তাহার করুণা জাগাইয়া৷ তুলিত, আর 
এই করুণা যে কত আর্ত ও রোগগ্রস্তকে বারদীর আশ্রম প্রাঙ্গণে 
টানিয়। আনিয়াছিল তাহার সংখ্যা কে করিবে ? 

পূর্ণচন্্র ঘোষ মহাশয়ের ব্যাধি নিরাময়ের ঘটনাটি এই শ্রেণীর 
কৃপারই এক নিদর্শন মিলে । উৎকট কুষ্ঠরোগে ভূগিয়া ভূগিয়া এক 
সময়ে তাহার প্রাণমংশয় হয় । অবশেষে বারদীতে গিয়া বাবার 
চরণাশ্রয় লাভের পর তিনি সম্পূর্ণরূপে রোগমুক্ত হন। 
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পরবর্তীকালে পূর্ণবাবু কিছুদিন অবধি প্রকাশ্যে ঢাকার 
বুড়িগঙ্গার তীরে গায়ে মৃত্তিকা মাঝিয়া বসিয়া! থাঁকিতেন। তাহার 
এক ঘনিষ্ঠ বন্ধু একদিন সেখান দিয়া কোথায় যাইতেছেন। সমস্ত 
গায়ে মাটি লেপন করিয়! এই ভাবে কিস্তুতকিমাকার সাজিয়া 
ঘোষমহাশয়কে বসিয়া থাকিতে দেখিয়া! তিনি রহস্যভরে বলিলেন, 
“কিগো ডেপুটাবাবুঃ তোমার এমন ছুর্দশা কেন ?” 

পূর্ণবাবু অশ্রুরুদ্ধ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, “ভাই, মহাব্যাধির কবলে 
আমি পড়েছিলাম। লোকনাথ বাবার কৃপায় একেবারে তা দূর 
হয়েছে । আমি প্রাণ ফিরে পেয়েছি। তারপর বাবা আমায় নির্দেশ 
দিয়েছেন, কয়েকদিন বুড়িগঙ্গার মাটি মেখে থাকতে হবে । তাহ'লে 
এই রোগের প্ুনরাক্রমণের আশঙ্কা থাকবে না। তাই আমি মাটি 
মাখছি। আর এ বন্ত গায়ে মেখে যে প্রকাশ্ঠ স্থানে বসে আছি 
তার উদ্দেশ্ট-_অবিশ্বামী ও শ্রদ্ধাহীন পাষগুদের কাছে বাবার 
মাহাত্ম্য ঘোষণা হোকৃ। হতভাগারা জানুক্‌, এখনও ভারতে এমন 
শক্তিধর মহাপুরুষ বর্তমান রয়েছেন--আর তার! শুধু শ্রন্ধাবান 
লোকের সামনেই প্রকট হন।” 

জীবের প্রতি লোকনাথের এ করুণ! ও ব্যাধি মোচনের প্রসঙ্গে 
একবার শিশ্য ব্রহ্মানন্দ ভারতী মহাশয় তাহাকে কতকগুলি প্রশ্ন 
করেন। বাবা যে উত্তর দেন তা বড় তাৎপর্য্যপূর্ণ ৷ তাহাকে জিজ্ঞাস! 
করা হয়-_“বাবা, তুমি রোগীর রোগ নিজে নাও না দেখি, অথচ এই 
রোগীর। আরোগ্যলাভ কি ক'রে করে ?” 

“ব্যাধিগ্রস্তের ওপর আমার দয়া হলেই আমার শক্তি বলে 
রোগ দূর হয়।? 

“তোমার দয়া হয় কিরপে ?” 

“আমাকে তুষ্ট করে-_ আমার ইচ্ছে ও ভালবাম! জাগিয়ে তুলে?” 

“তুমি প্রকৃতপক্ষে তুষ্ট হও কিনে? তোমার ভালবাসাই ব! 
জাগানো! যায় কি করে।” 
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গৃঢ়ার্থটি প্রকাশ না করিয়া লোকনাথ সংক্ষেপে শুধু কহিলেন, 
তা তো জানি নে!” 

লোকনাথের করুণাঘন রূপটি থাকিত এক বিভ্রস্তিকর আবরণে 
আবৃত। তাহার নীরস তপংক্রিষ্ট ব্যবধান ও মন্মভেদী বাক্যবাণ 
এড়াইয়! একবার ঘনিষ্ঠ সান্গিধ্যে যাইতে পারিলে আর কোন কথা 
ছিল না, অন্তরের ন্মেহরসে অবগাহন করিয়। ভক্তের! ধন্য হইত । 
কিন্তু বহিরঙ্গ জীবনের উর বালুকারাশি অপন্ত করিয়া খুব কম 
লোকই ত্তাহার ফন্তধারার সন্ধান পাইয়াছে। লোকনাথের 
মহাজীবনে কঠোর ও কোমলের এ বৈপরীত্য সত্যই বিস্ময়কর 

বিজয়কৃষ্ গোস্বামীর এক বিশিষ্ট শিষ্য সেবার বারদীতে উপস্থিত 
হইয়াছেন। ব্রক্মচারীবাব! এই ভদ্রলোকের নিকট তাহার গুরুদেবের 
বহুতর নিন্দাবাদ করিতে লাগিলেন। গোস্বামীজীর প্রিয় শিষ্যটি ইহ! 
শুনিয়া! তো! ক্ষিপুপ্রায়। প্রত্যুত্তরে মহাপুরুষকে নান! কটুক্তি করিয়া 
উত্তেজিতভাবে তিনি আশ্রম ত্যাগ করিলেন । 

লোকনাথ কিন্তু তখন এক পরিহাসপুর্ণ অভিনয়ই 
করিতেছিলেন। কিছুক্ষণ পরেই আবার গোন্বামীজীর সেই শিহ্/টিকে 
ডাকাইয়া আনিয়। নানাভাবে তাহাকে তুষ্ট করিলেন। 

ইহার কিছুদিন পরে প্রভুপাদ বিজয়কুষ্ণ বারদী গ্রামে আসিয়! 
উপস্থিত হন। উপরোক্ত ঘটনার উল্লেখ করিয়া লোকনাথ তখন 
তাহাকে সহাস্তে বলিয়াছিলেন, “জীবনকৃষ্ দেখলাম তোর বেশীর 
ভাগ শিষ্যই তোকে অন্তরের সহিত ভালবাসে 1” বিজয়কৃঞ্ণকে তিনি 
আদর করিয়া ডাকিতেন 'জীবনকৃষ্ণ' । বহুবার দেখা গিয়াছে, এই 
মহাপুরুষের কল্যাণদৃষ্টি গোম্যামীজীর প্রতি সতত প্রসারিত থাকিত 
অথচ জেদিন এ শিষ্যটির নিকট তাহার নিন্দা ও বিদ্রপ করিয়া! কি' 
গোলযোগেরই না স্থ্টি করিয়াছিলেন | 

অপর ঘটনাটি শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্য ছূর্গাচরণ নাগ মহাশয়কে 
কেন্দ্র করিয়া ঘটে। সাধু নাগমহাশয় দেওভোগের অধিবাসী ও 
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বারদী গ্রামের অনতিদূরেই তিনি অবস্থান করেন। একদিন এই 
বহুখ্যাত মহাপুরুষকে দর্শন করিতে তিনি তাহার আশ্রমে 
আসিয়াছেন| নাগ মহাশয় দন্ত ও নিরভিমানের প্রতিমুত্তি-_ 
নিতান্ত কাঙালের বেশেই সর্বদা তিনি চলাফেরা করেন। 
শরীরখানি এক জীর্ণ চাদরে আবৃত । পরিধেয় বন্ত্রটি অত্যন্ত মলিন, 
চুল অবিষ্তস্ত ও অপরিচ্ছন্ন। এই বেশে নাগমহাশয় বারদীর আশ্রমে 
উপস্থিত। তাহাকে দেখিয়াই লোকনাথ ঠাট্টা! করিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “কিরে, তোর এমন বেশ কেন? চুলগুলো, কাপড়-চোপড় 
পরিক্ষার থাকলে কি ধন্ম হয় না রে?” 

সাঁধু নাগ মহাশয় একেবারে চুপ করিয়াই আছেন। কিন্তু বাবা 
সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, আবার প্রশ্ন করিলেন, “তোর গুরু কে 1» 

নাগ মহাশয় সবিনয়ে উত্তর দিলেন, “আজ্ঞে, ভ্রীরামকৃষণ পরমহংস- 

দেব” কিন্তু একথা বলিয়াই বা রক্ষা কোথায় ? লোকনাথ আবার 
শ্লেষাত্মক সুরে বলিতে লাগিলেন, “তোর গুরু কি তোকে এরূপভাবে 
থাকতে বলেছে ? নাগ মহাশয় নীরবেই দীাড়াইয়া রহিয়াছেন। 
ব্রহ্মচারীবাবার পরিহাস কিন্ত এখানেই সেদিন শেষ হইল না। 
নিতান্ত তাচ্ছিল্যভরেই যেন বলিতে লাগিলেন, “তাহলে তো দেখছি 
যেমন গুরু তেমনি হয়েছে ভার শিষ্য !” 

কথাগুলি গুরু-সর্ধবন্থ নাগ মহাশয়ের সহোর সীমা অতিক্রম 
করিয়া গেল। উত্তরে একটি কথাও উচ্চারণ না করিয়া তিনি 
অবিলম্বে আশ্রম ত্যাগ করিয়া! গেলেন । বল। বাহুল্য, লোকনাথবাবার 
মত মহাসিদ্ধ যোনীর নিকট ঠাকুর রামকৃষ্ণের পরিচয় অবিদ্দিত ছিল 
না, সাধু নাগমহাশয়ের সাধনোতকর্ষও তাহার অজানা নয়। অথচ 
মনে ও মুখে এই বৈপরীত্য দেখাইয়া তিনি কি বিভ্রান্তিকর এক 
ধৃ্রজালেরই ন! ন্ষ্টি সেদিন করিলেন ! ইহাই কিন্তু ছিল কঠোর- 
দর্শন, অথচ পরম্কারুণিক লোকনাথ ব্রহ্মচারীর মানবীয় লীলার 
এক বিচিত্র ভঙ্গী | 
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বহিরঙ্গ কথাবার্তা ও বাহিক আচরণের মধ্য দিয়া লোকনাথকে 
ধর! বড়ই কঠিন ছিল। তাহার দ্যর্থবোধক কথার প্রকৃত তাৎপর্য্য 
না বুঝিতে পারায় প্রায়ই গোলযোগের সীম! থাকিত না । 

লোকনাথকে বলিতে শুনা যাইত, “গ্যাখ, বিভৃতি আমি প্রত্াব 
ব'লে গণ্য করি।” অথচ এই যোৌগবিভূতির কত লীলাই ন! দিনের 
পর দিন তাহার জীবনের স্তরে স্তরে অপরূপ মহিমায় বিকশিত 
হইয়াছে! মানব কল্যাণের জন্য করুণাঘন মহাপুরুষের অন্তরে 
যখনই আলোড়ন উঠিয়াছে_ যোগবিভূতি যেন আজ্ঞাবহা কিস্করীর 
মতই তাহার আদেশ পালন না করিয়া পারে নাই। 

একবার লোকনাথ ব্রহ্মচারীর এইরূপ এক রহস্তপূর্ণ বাক্য 
বিভ্রান্তি সি করে, বারদীগ্রামে প্রবল উত্তেজনা রও স্থ্টি হয়| বাবার 
এই আশ্রমে শত শত লোক আসা যাওয়! করে। রোগী, প্রার্থী 
এবং মুুক্ষু জনতার ভীড়ের অস্ত নাই। একদিন স্থানীয় কর্ম্মকারগণ 
খোল করতাল এবং ভাড়ভত্তি বাতাসা ইত্যাদি নিয়ে সেখানে 
উপস্থিত। সোৎসাহে লোকনাথের কুটিরের কাছে আনিয়া তাহার৷ 
জানাইল, আজ গৌঁসাইর আশ্রমে তাহারা হরির লুট দিবে । একথা! 
শুনিয়াই লোকনাথ রুক্ষত্বরে বলিয়া উঠিলেন, “ওরে যা যা, এখান 
থেকে চট্‌পট্‌ সরে পড়। এখানে তোদের হরিটরি নেই । যেখানে 
হরি থাকে সেখানে গিয়ে হুল্লোড় কর্‌ আর লুট দে।” 

কীর্তনীয়া দল তো মহা রুষ্ট । উঠানে দীাড়াইয়া নান! বিরুদ্ধ 
মন্তব্য তাহার! করিতেছে । বাবা ইহাতে আরো ক্রুদ্ধ হইয়া! কহিতে 
লাগিলেন, “ওরে, শোন্‌ তা*হলে, তোদের হরির মুখে আমি প্রত্রাব 
করি !” 

'গোসাইর' এপ কটুক্তি শুনিয়৷ সকলে খুব উত্তেজিত হইয়া 
আশ্রম ত্যাগ করিল । 

তাহাদের মোড়ল নবীন কন্মকার ব্রন্মচারীবাবার এক পরম 
ভক্ত! সেদিন সেখানে সে উপস্থিত ছিল না, এই ঘটনাটি পরদিন 
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তাহার কাণে গেল। বন্ধুবান্ধবদিগকে নানাভাবে বুঝাইয়া রাখিয়া 
নবীন লোকনাথের আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত। গৌসাইর নিকটে 
মে ঘটনার প্রকৃত বিবরণটি শুনিতে চায় | তাহার মত মহাসিদ্ধ 
যোগীপুরুষ এমন দায়িত্বজ্জানহীন উক্তি কেনই বা করিবেন? প্রকৃত 
রহম্য জানিবার জন্য নবীন বাবাকে চাপিয়া ধরিল। 

লোকনাথ নির্বিকার ভাবে বলিলেন, “গ্যাখ, সব শালা ভগ্ডের 
দল সেদ্দিন শুধু শুধু এখানে হৈ-চৈ করতে এসেছিল । গএ্রই কপট 
আচরণ এখানে আমি ওদের করতে দিইনি । তাছাড়া, বেটাদের 
সাহস গ্ভাখ। ওর! আমার কথা অমান্য করে তর্ক করতে লাগলো । 
এই জন্যই তো আমি বললাম-_-তোর্দের হরির মুখে প্রআাব করি।” 

তারপর স্মিতহাস্তে তিনি কহিলেন, “একথা শুনে কিন্তু ওরা সব 
রাগ ক'রে আশ্রম থেকে চলে যায় | কিন্তু সত্যই রাগ করবার 
কিছু ছিল কি? তুই ভেবে গ্ভাখ, আমি অশাস্ত্রীয় কিছু তো 
বলিনি | পুরাণশাস্ত্রে আছে, হরি যশোদাকে ই! করে নিজের মুখে 
ব্রহ্মাগ্ড দেখান। আমি যখন ব্রহ্গাণ্ডের একজন, আর প্রআাবও এই 
ব্হ্মাণ্ডের মধ্যেই করি, তবে “হরির মুখে প্রস্রাব করি” এ কথাটা 
বলতে দোষটা কি হ'ল বলতো ?” 

বাবার এই কথার ভাবে ও ভঙ্গীতে নবীন কন্মকার ও তাহার 
অনুবত্তীর্দের মনের খেদ দূর হইল । সকলে বুঝিল, অধ্যাত্বরাজ্যের 
উচ্চতর স্তর হইতে, অনন্যসাধারণ দৃষ্টিভলী নিয়াই মহাপুরুষ তাহার 
দ্যর্থবোধক মস্তব্য উচ্চারণ করেন। কিন্তু সাধারণের কাছে এসব 
কথা সহজে বোধগম্য হইবে কেন? 

আর একদিন অনুরূপ এক ঘটন নিয়া বাবার আশ্রম কুটিরে 
কম আলোড়নের স্থষ্টি হয় নাই । লোকনাথ সেদিন তাহার আশ্রমে 
বহুজন পরিবৃত হইয়া বসিয়া! আছেন। এমন সময় পুরীর জগন্লাথ- 
দেবের এক পাও সেখানে আঙিয় উপস্থিত হয়। হাতে তাহার 
মীলাচলনাথের মহাগ্রসাদ্দ। 


১৫৫ 


ভাক্মতের সাধক 


ব্রহ্মচারীবাবাকে উহা খাওয়ানোর জন্য পাগ্ডাটি তাহার নিকটে 
আগাইয়া আসে। ইহ] দেখিয়। মহাপুরুষ হঠাৎ উচ্চরবে বলিয়। 
উঠিলেন, "্থামে।-_থামো আমি যে মুসলমান ।৮ পাগ্ডা তখনি 
থামিয়া গেল। কথাটা শুনিয়া উপস্থিত সকলেই হতবাক্‌ হইয়। 
গিয়াছে, তাহাদের সপ্রশ্ন দৃষ্টি লোকনাঁথের মুখের উপর নিবন্ধ। 

পাগ্াটিকে কিছু পয়স। দিয় তাড়াতাড়ি বিদায় করা হইল। 
লোকনাথ চতুর হাসি হাসিয়া ভক্তদের কহিতে লাগিলেন, *তোর৷ 
বড় অবাক হয়ে গিয়েছিস্‌ না? আরে, আমি যে “মুছলুম ইমান- 
মুছলমান'। অর্থাৎ আমার ষোল আন “ইমান” বা ধর্ম বজায় 
রয়েছে । কাঁজেই আর বেশী “ইমান' পাবার জন্য প্রসাদ ভক্ষণের 
প্রয়োজন নেই 1৮ 

ব্রহ্মচারী বাবার আরবী ভাষায় ব্যুৎপত্তি দেখিয়। কয়েকজন এ 
বিষয়ে তাহাকে প্রশ্ন করেন | তিনি উত্তর দেন, “আমি আর আমার 
গুরু ( আচার্য্য ভগবান গাঙ্গুলী মহাশয় ) উভয়ে মিলে পরিব্রাজন- 
কালে কাবুলে উপস্থিত হই। সেখানে মোল্লাসাদীর বাড়িতে থেকে 
কিছুকাল কোরাঁণ পাঠ করেছিলাম” মহন্মদীয় ধর্মে সিদ্িলাভের 
কোন্‌ কোন্‌ পন্থা আছে, সাধক লোকনাথ তাহা জানিবার জন্যও 
এই সময়ে অগ্রসর হইয়াছিলেন ! তাই সর্ব ধর্মের সমহ্বয় ও 
আধ্যাত্মিক অনুসন্ধানের উদারতার দিক দিয়া তিনি ছিলেন 
শ্রীরামকৃঝ্খেরই এক পূর্ববসীধক। 

নিজের সাধন-সাফল্য ও আত্মসাক্ষাৎকারের বর্ণনা লোকনাথ 
স্বকীয় বৈশিষ্ট্যপূর্ণ ভঙ্গীতে বারবার দিয়! গিয়াছেন। তিনি 
বপিয়াছেন, “ওরে, আমি শতবংসরেরও বেশী পাহাড় পর্বতে 
পরিব্রাজন করেছি । এই শরীরের ওপর কত বরফ জল হয়ে 
গিয়েছে, কিন্তু তোদের ঈশ্বরের সঙ্গে আমার দেখ! সাক্ষাৎ হয়নি__ 
আমি দেখেছি আমাকে 1” আত্মজ্ঞানীর পরম অনুভূতিরই এক 
নিদর্শন তাহার এ উক্তি। 


১৫৬ 


প্ীলোকনাথ ব্রদ্ষচারী 


অধ্যাত্মচেতনার তুঙ্গ শিখরটি হইতে অবতরণ করিয়া লোকনাথ 
আপনাকে জনারণ্যে মিশাইয়। দিয়াছিলেন । এই কঠোরদর্শন শুদ্ধ, 
আত্মজ্ঞানীর হৃদয়ে তাই প্রেম ও সহানুভূতির যে অস্তঃসধশরী ধারা 
গুপ্তভাবে প্রবাহিত হইত, তাহার সংবাদ কিন্ত অনেকেই রাখিত না । 
শুধু লোকমঙ্গলের জন্য দয়ার্ড হইয়া উঠিলেই তাহার করুণাঘনরূপটি 
উন্মোচিত হইয়া পড়িত। কেবল মানব নয়, মানবেতর জীবের জন্যও 
তাহার বিরাট হৃদয়ে করুণার অভাব ছিল না। আর এই করুণার 
শ্োতটিকে তিনি আশ্রিতদের হৃদয়েও বহাইয়। দিতে পারিতেন । 

একবার এক মুযুক্ষু, সাধন লাভেচ্ছু ব্যক্তি বারদীতে আসিয়া 
লোকনাথের চরণে পতিত হয় । মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়া 
সে কৃতকৃতার্থ হইতে চায়। তাহার সেদিনকার তীব্র আত্তি ও অনুনয় 
বিনয় কিন্তু কোন কাজেই আমিল না। বাবা বজ্গন্ভীর কণ্ঠে 
তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “ওরে, তুই তোর স্ত্রীকেই ভালবাসতে 
পারিস নি--আর আমাকে ভালবাসবি কি ক'রে? যা, যা এখনি 
এখান থেকে উঠে চলে যা11” পরে প্রকাশ গায়, আগন্তক লোকটি 
অধ্যাত্মপথে চলিতে চাহিলেও) গৃহে সে তাহার স্ত্রীর সহিত বড় 
অস্যবহার করে! এজন্যই লোকনাথের পদতলে আশ্রয় তাহার 
সেপ্দিন মিলে নাই । 

আশ্রমে বহুশ্রেণীর লোক আস যাওয়। করে। ইহাদের মধ্যে 
কোন কোন ব্যক্তির সাধারণ মানবতাবোধ ও মমত্ববোধটুকুও নাই । 
এই সব বিষয়াসক্ত লোককে অপ্রিয়-সত্যভাষী লোকনাথের 
বাঁক্যবাণ সহা করিতে হইত। বাব! একদিন স্বীয় কুটিরে ভক্তদল 
পরিবৃত হইয়া! বসিয়। আছেন। হঠাৎ দেখা গেল, তিনি নেপথ্যস্থিত 
কোন্‌ এক অনির্দেশ ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়া আপন মনে ভন! 
করিয়। চলিয়াছেন। সকলে ইহার অর্থ বুঝিতে ন। পারিয়। শুধু একে 
অন্যের মুখের দিকে চাহিতেছেন ! কিছুক্ষণ মধ্যেই এক অপরিচিত 
ব্রাহ্মণ আশ্রমে আসিয়া উপস্থিত। বারদীতে মে জীবনে কখনে। 


১৫৭ 


ভারতের সাধক 


আমে নাই। এ আগন্তককে দেখিয়াই লোকনাথ হঠাৎ 
ক্রোধোদ্দীপ্ত হইয়া উঠিলেন। মহাঁপুরুষের কটুক্তি ও তিরস্কার 
ইহার উপর অনর্গল ধারায় বধিত হইতে লাগিল । 

যে কোনে অভ্যাগতের পক্ষে এ ধরণের রোব ও গালাগালি সহ 
করা কঠিন। আগস্তক তাই কিছুক্ষণ পর গৌঁসাইর আশ্রম হইতে 
নিতাস্ত ক্ষ মনে বিদায় গ্রহণ করিলেন । ততক্ষণে আশ্রমে উপস্থিত 
অন্যান্য লোকজন এই ব্যাপারে বড় চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সত্যই 
তো, গৌসাইর কি বিচিত্র খেয়াল ও হৃদয়হীন ব্যবহার! আসামাত্র 
লোকটির প্রতি এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার না৷ করলেই কি চলিত না? 

কিছুকাল পরেই কিন্তু ইহার্দের মনের ভার কাটিয়া যায়। 
ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই তাহার ছুচ্ছেয় ব্যবহারের রহস্ত উদঘাটন 
করিলেন । কহিলেন, “কি রে, তোরা সব মনে ছুঃখ পেয়েছিস্‌ নাকি ? 
জানিস্‌্, এই বামুনের এক বিবাহযোগ্যা মেয়ে আছে। বরপক্ষ 
থেকে পণ নিয়ে সে মেয়ের বিয়ে দিতে চাচ্ছে। কিন্তু ব্যাটা শুধু 
টাকার অঙ্কই বাড়াচ্ছে, মেয়ে স্থপাত্রে কি অপাত্রে পড়লো তার জন্য 
কোন মাথা ব্যথা নেই। ব্যাটা যেন নরমাংস বিক্রেতা কমাই ! 

তাই তো৷ ওকে আমি আশ্রম থেকে তাড়ালাম।” 

ইতিমধ্যেই কয়েকজন লোক কৌতৃহলী হইয়া উঠিয়াছেন। 
তাহার! দৌড়িয়৷ গিয়। ব্রাহ্মণকে ধরিলেন। অনুসন্ধানের ফলে জানা 
গেল, বাবার উক্তি সর্ববাংশে সত্য । লোকটির কম্যার মঙ্গলাকাজ্ী 
হইয়াই তিনি এমন নিষ্ঠুরভাবে ভর্'সনা করিয়াছেন। সে তাহার 
কন্যার বিবাহে একাধিক বরপক্ষের কাছে পণের দাবী আটশত 
টাকায় উঠাইয়াছে। টাকার অঙ্ক আরও বাড়িবে কিনা) ইহা! 
জানিতেই এই অতিবিষয়ী ব্যক্তি আজ বারদীতে আসিয়াছিল। 
লোকনাথের তিরস্কারের ফলে আজ কন্যার কল্যাণের দিকে তাহার 
দৃষ্টি না ফিরিয়া পারে নাই। অনুতপ্ত হইয়া সাশ্রুনয়নে একথা 
সকলের কাছে সে স্বীকার করিল। 
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মানবেতর জাতির জন্যও লোৌকনাথের সহানুভূতি ও কপার ধার! 
এমনই ভাবে সর্ধব সময়ে উদ্বেলিত হইয়া উঠিত। ঢাকা মীরপুর স্কুলের 
এক পণ্ডিত মহাশয় সেদিন বাবার চরণ দর্শনে আশ্রমে আপিয়াছেন। 
সাক্ষাৎকারের কালে দেখা গেল লোকনাথ এই আগন্তকের প্রতি 
বড় বিরূপ ও কৃপিত হইয়া ব্গিয়া রহিলেন। পণ্ডিত অনুনয় বিনয় 
করিলে তিনি হঠাৎ বলিয়! উঠিলেন, “ওরে, কাকগুলো তোর 
বাড়িতে ফেলে দেওয়! ছুটে! ভাত খেতে এসেছিল । ওদের তাচ্ছিল্য 
করে তাড়িয়ে দিয়ে তুই আমার কাছে এসেছিস কেন বল্তে। ? 
কাকের শব তোর কাণে বিকৃত, আর কর্কশ মনে হয়না? কিন্ত 
তোদের মত বিষয়ী লোকের কথাবার্ত।'ও তো আমার কাছে এ 
রকমই অসহা লাগে। কিন্তু আমি কি তোদের কখনো ওরকম 
ক'রে তাড়িয়ে দিই ?” 

একবার কোন এক ভক্ত তাহার পিতৃশ্রাদ্ধে লোকনাথকে নিমন্ত্রণ 
করেন। তাহার বড় ইচ্ছা, এই উপলক্ষে মহাপুরুষের পবিত্র পদরজ 
ঠাহাঁর বাড়িতে পড়ে । লোকনাথবাবা কিন্তু বৈষয়িক ও সামাজিক 
অনুষ্ঠানাদিতে কোথাও বড় একটা যান না। কিন্ত সেদিন এই 
ভক্তটির অনুরোধ এড়ানো দায় হইল | বাধ্য হইয়া তিনি তাহাকে 
বলিলেন, “আচ্ছা, আচ্ছা আমি যাবে | 

এদিকে শ্রাদ্ধবাসরে লোকনাথকে অনুপস্থিত দেখিয়া তিনি মনে 
বড় আঘাত পাইয়াছেন। পরদিন আশ্রমে উপস্থিত হইয়! বারবার 
সখেদে কহিতে লাগিলেন, “বাব। আমি ঝড় আশ। করেছিলাম কিন্তু 
আপনি গেলেন না, নিজের কথাটাও রাখলেন ন।” 

লোকনাথ গম্ীরম্বরে বলিলেন, “আমি তে! গিয়েছিলাম রে! 
তুই-ই তো৷ আমায় তাড়িয়ে দিলি 1” 

“আমি আপনাকে তাড়িয়ে দিয়েছি? একি অদ্ভুত, অবিশ্বাস্য 
কথা বাবা ।৮ ৃ 

“তুই আমায় ঠিকই তাড়িয়েছিস্‌ । তোর দই-ক্ষীরের ঘরে একটা 


১৫৯ 


ভারতের সাধক 


কুকুর ছুই ছুইবার আহারের জন্য ঢুকেছিল, মনে আছে? তুই 
তুইবারই আমায় লাঠি দিয়ে তাড়া করেছিস্। আমি ঠিকই 
গিয়েছিলাম, কিন্তু তুই থাকতে ন! দিলে কি করবে৷ বল্‌?” 

১২৯৭ সালের কথা । প্রায় সাতাইশ বৎসর পুর্বে ১২৭০ সালে 
লোকনাথ ব্রহ্মপুত্রের নিকটে এই বারদী গ্রামে উপনীত হন। গ্রাম্য 
জনজীবনের মধ্যে আমনটি পাতিয়া এই মহাশক্তিধর যোগী 
একাপিক্রমে বহুবর্ধ কাটাইয়৷ দিয়াছেন। এইবার তাহার লীলা 
সন্বরণের পালাটি উপস্থিত। 

আশ্রম কুটিরে ব্রহ্মচারী এ সময়ে একদিন্ব নিজেই ইহার ইঙ্গিত 
দিলেন । অস্তরঙ্গ ভক্তদের সাথে তিনি বাক্যালাপ করিতেছিলেন। 
অকম্মাৎ কি জানি কি ভাবিয়া মহাপুরুষ বলিতে লাগিলেন, “দ্েহটি 
যেন একটি পাখীর খাঁচা...আমাকে ওরা সব মানুষ ভাবে ।*"- 
ভবরোগী মোটে দেখলাম না” একটি ভক্ত মহিলা! বিস্ময়ে বলিয়! 
উঠিলেন, “কি বল্‌লে বাবা, তোমাকে সকলে মানুষ ভাবে? কোন্‌ 
বিস্মৃত মুহুর্তে মহাপুরুষের মনের ছ্য়ারখানি একটু বুঝি খুলিয়! 
গিয়াছিল। সঙ্গে সঙ্গেই আত্ম-সম্থিৎ পাইয়া চমকিয়। উঠিয়া তিনি 
কহিলেন, “এ দেখেছিস্‌ ? যাঃ আমার ভূল হয়ে গিয়েছিল । দেহটা 
যে আছে, তা স্মরণই ছিল না ।” এই আত্মবিস্মৃতির মধ্য দিয়াই 
লোকনাথ তাহার মহাপ্রয়াণের আভাসটি সেদিন দিয়াছিলেন। 

দেহ ত্যাগ করিবার পথটিও কি ব্রহ্মচারী বাবা নিজেই প্রস্তুত 
করিয়া নিলেন? বারদীর একটি ছুস্থ লোক যক্ষা রোগে ভূগিয়া 
মৃতকল্প হয়। লোকনাথ তাহার ছুঃসহ রোগভার নিজ দেহে উঠাইয়া 
নিলেন। অতঃপর এ রোগ ভাহাকে আর ত্যাগ করিতে দেখা যায় 
নাই। ধীরে ধীরে শেষের দিনটির দিকে তিনি আগাইয়া যান। 

মরলীলা সমাপ্তির দিনটি নিজেই তিনি চিহ্চিত করিয়! দিলেন। 
১২৯৭ সালের ১৮ই জ্যৈষ্ঠ তারিখে দ্রেহত্যাগের পর কোন্‌ প্রথায় 
তাহার সৎকার হইবে, সেই প্রশ্নটির মীমাংসা করিয়া দিতেও 
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ভুলিলেন না। লোকনাথের এক অন্তরঙ্গ শিষ্য শ্রীরজনী চক্রবর্তী 
লিখিয়াছেন, “লীলা সম্বরণের আট দিবস পুর্বে উপস্থিত ভক্তদের 
গোৌসাই জিজ্ঞাস করিলেন, “বল্‌ দেখি, চার রকমের সংকার ব্যবস্থার 
মধ্যে কোন উপায়ে মর দেহ শীঘ্র লয় পায়? ভক্তগণ উত্তর দিলেন, 
আগুন দিলেই দেহ সত্বর লয় প্রাপ্ত হয়। একথার উত্তরে গৌসাই 
বলিয়াছিলেন, পগাখ আমার দেহপাত হলে তোরা কিস্তু এটাকে 
আগুন দিয়ে দ্ধ করে ফেলিস।” 

১৮ই জ্যৈষ্ঠের প্রভাত। লোকনাথ বাবা! আশ্রমস্থ ব্যক্তিদের 
ভোজনপব্ব শীম্র শেষ করার জন্য বারবার তাড়া দিতে থাকেন। 
ভক্তদের সকলেরই আহার শেষ হইয়াছে কিনা জানিয়া নিবার পর, 
মধ্যাহ্ের কিছু পূর্বে মহাযোগী তাহার ধ্যানামনে গিয়া উপবিষ্ঠ 
হন। ধীরে ধীরে ব্রন্মরন্্রপথে তাহার প্রাণবায়ুর উৎক্রমণ ঘটে । 

সহতআ্র সহত্র ভক্ত আশ্রিত জনগণ সাশ্রুনয়নে সের্দিন তাহাদের 
প্রিয় “গৌসাই”র শেষকৃত্য সম্পাদনের জন্য আসিয়া জুটে । আশ্রমের 
দক্ষিণ পার্খে, ঘৃত ও চন্দনকাষ্ঠ সহযোগে মহাপুরুষের পবিত্র দেহটি 
ভম্মীভূত করা হয়। 

বারদীতে দেহ রক্ষা করিবার পরও কিন্তু ব্রহ্মচারী সাহার পরম 
প্রিয় "জীবনকৃষ্ণকে বিস্বত হন নাই। ঠিক এই বিশেষ ক্ষণটিতে 
বৃন্দাবনে প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী ধ্যানমগ্ন ছিলেন। লোকনাথ 
এই সময়ে সুষ্মদেহে তাহাকে দর্শন দিয়া নিজের মরলীল! সমাণ্ডির 
কথ! জানাইয়া! আসিয়াছেন। ধ্যানান হইতে উঠিয়াই বিজয়কৃষ্ণ 
ভক্ত্দিগকে বাবার এই মহাপ্রয়াণের সংবাদ দেন। 

কিছুকাল পরের কথা। কুমিল্লার বিচারালয় হইতে চাঞ্চল্যকর 
এক খুনের মামলার রায় বাহির হইয়াছে । আসামী নিবারণচন্র 
রায় নিয় আদালতে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইয়! কারাগারে আছেন । 
হাইকোর্টে তাহার মামলা তখন বিচারাধীন ! আপগীলের শুনানীর 
দিনটি খুবই নিকটবর্তা-_আসামীর অন্তরে উদ্বেগের অবধি নাই। 
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আসন্ন মৃত্যুদণ্ডের বিভীষিকায় তিনি ছট্ফটু করিতেছেন। কিন্তু 
ইহারই মাঝে মাঝে বিপদতারণ বাঁরদীর গৌঁসাইর পবিত্র নাম 
স্মরণ করিতে তার ভূল হইতেছে না। 

এই সময়ে নিবারণবাবু একদিন দেখিলেন, এক জটাজুট সম্বিত 
দীর্ঘকায় মহাপুরুষ অর্গলবদ্ধ কারাগারে লৌহদ্বার ভেদ করিয়া তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতেছেন। প্রহরীরা মৃত্তিকে মোটেই লক্ষ্য করে নাই, 
নিতান্ত নিশ্চিত মনে অদূরে তাহারা পদচারণা করিয়া বেড়াইতেছেন। 

অলৌকিক পুরুষটি নিকটে আসিয়া দীঁড়াইলে নিবারণবাবু 
ভীত কণে জিজ্ঞাসা করিলেন, “প্রভূ, আপনি কে?” সে প্রশ্নের 
উত্তর না দ্দিয়া আগন্তক গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন, ওরে আমি যে আজ 
তোর মকদ্দমার রায় লিখিয়ে দিয়ে এসেছি, তুই খালাস হয়েছিস্‌।” 

নিবারণবাবুর তখন বাকৃম্ফুন্তি হইতেছে না। কোনমতে আবার 
প্রশ্ন করিলেন, “কিন্ত আপনি কে ?” 

“আমায় চিন্লি নে? আমি বারদার ব্রহ্মচারী ?” 

কারাগারের বন্দীকে এবার উন্মন্ের মত চীৎকার করিতে গুন! 
গেল, “ধর্‌ ধর, এ যে গেল 1” প্রহরীগণ সকলে তখন ভড়িৎবেগে 
দৌড়াইয়া আমিয়াছে। সন্ধান করিয়া দেখা গেল, কেহই কোথাও 
নাই__-অলৌকিক যুণ্তি ততক্ষণে কোথায় অনৃশ্থ হইয়া গিয়াছে । 

নিবারণবাবুর নিকট পরদিনই এক টেলিগ্রাম পৌছিল, সাহার 
প্রাণদণ্ড রদ হইয়াছে, অভিযোগ হইতে তিনি অব্যাহতি পাইয়াছেন। 
এই ভত্রলোক কিছুর্দিন পর বারদীতে আমেন। ব্রহ্মচারী বাবার 
আশ্রমস্থ তৈলচিত্রখানি দেখিয়াই তিনি আবেগভরে বলিয়াছিলেন, 
«এই তো সেই মহাপুরুষ, সেদ্দিন যিনি হাজতে ঢুকে আমায় কৃপ৷ 
করে এসেছিলেন ৮ 

লোকনাথের মরদেহের লীলা পুর্ব্বেই সমাপ্ত হইয়। গিয়াছে । 
কিন্ত হুক্মলোকচারী বিদেহী লোকনাথের অলৌকিক জীবনের উপর, 
তাহার করুণালীলার উপর, যবনিক! সেদিনও নিপতিত হয় নাই ! 


১৭ 
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উনবিংশ শতাব্দীর তৃতীয় পাদে অন্বিকা-কাল্নার শ্রীস্রীনামত্রক্গ 
বিগ্রহের মাহাত্মযটি দিকে দিকে প্রচারিত হইয়। উঠিয়াছে। প্রসিদ্ধ 
বৈষ্ব সাধক ভগবানদাস বাবাজী এই শ্রীমূত্তির সেব! প্রবর্তন 
করিয়াছেন, তাহার ভক্তিবলে ইহা! হইয়! উঠিয়াছে পরম জাগ্রত। 
কাল্নার এ শ্রীপাটে তাই ভক্ত ও বৈষ্ণবজনের ভীড়ের অস্ত নাই! 

ঠাকুরের উপলভোগ সেপ্দিন সবেমাত্র সমাপ্ত হইয়া গেল। কার 
ঘণ্টার রব স্তিমিত হইয়া আসিতেছে । বাবাজী মহারাজ তাহার ঝুলি 
ও মালাটি নিয়া নিকটস্থ ভজনকুটিরে প্রবেশ করিলেন। কিছুক্ষণ 
জপ ও শ্রীনামব্রন্ষের অনুধ্যানের পর গভীর ভজনাবেশ হইল! 
মহাসাধকের নয়ন ছুইটি অর্ধনিমীলিত হাতের মালাগাছটি স্বয়ংক্রিয় 
যন্ত্রের মত দরিয়া ঘুরিয়! কখন থামিয়া গিয়াছে । 

এমন সময় বাবাজী মহারাজের ভজনকুটিরে এক বিশিষ্ট দর্শনার্থী 
প্রবেশ করিলেন। তিনি এঁ অঞ্চলের প্রতাপান্বিত ভূম্যাধিকারী 
বধ্ধমানের মহারাজ! | কোথা হইতে কি ঘটিল--বাবাজী মহারাজ 
হাতের মালাটি আসনের উপর রাখিয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন, 
“ওরে মার্‌ মার, তাড়িয়ে দে, তাড়িয়ে দে1” দর্শনার্থী মহারাজ 
হতাশায় যুষড়িয়া পড়িলেন। সিদ্ধ সাধুর ভজনকুটিরে প্রণাম করিতে 
আসিয়া এ কোন বিপত্তি! ভাবিলেন, হয়তো বিষয়ী লোকের 
সংস্পর্শ এড়াইতে চাহেন বলিয়াই বাবাজী মহারাজের এই কোপ। 
কিন্ত ইহার পরই সিদ্ধ ভগবানদাস হঠাৎ একেবারে নীরব হইয়া 
পড়িলেন। নয়ন ছুইটি তাহার পুর্ধর্বের মতই মুদ্দিত, দেহটি একেবারে 
নিম্পন্দ। বাহজ্ঞান বিরহিত বৈধব মহাপুরুষের দিকে তাকাইয়া 
বন্ধমানরাঞজ ভাবিতেছেন, বাবাজীর সন্বিং ফিরিয়া! আন্ুক--তাহার 
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ভারতের সাধক 


পর এই আকস্মিক ক্রোধ প্রকাশের হেতুটি কি, তাহ! জানিয়! তিনি 
এস্থান হইতে উঠিবেন। 

কিছুক্ষণ পরে ভগবানদাস বাঁবাজীর বাহ্জ্ঞান ফিরিয়া আসিল, 
মালাগাছটি কুড়াইয়। নিয়! সম্মুখে তিনি দৃক্পাত করিলেন। বিশিষ্ট 
অতিথিটিকে দেখিয়! ব্যগ্র হইয়া! জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, “বাবা, 
কখন আপনার আসা হয়েছে? ঠাকুর আনন্দে রেখেছেন তো? 
শ্রীশ্রীনামব্রদ্ষের প্রসাদ কি এখানে পেয়েছেন ? 

মহারাজের বিস্ময়ের অবধি নাই । যে বাবাজী মহারাজ কিছুক্ষণ 
আগেই তীব্র চীৎকার করিয়া তাহাকে তাড়াইতে উদ্যত হইয়াছিলেন, 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার একি অদ্ভুত্ত রূপাস্তর ? এত কটুকাটব্যের 
পর কেনই বা আবার এত সমাদর ? 

এবার সাহস সঞ্চয় করিয়া বাবাজীকে তিনি প্রশ্ন করিলেন, 
বাবা, আমি ভজন কুটিরে ঢুকবার সঙ্গে সঙ্গে আপনি এমন মারমুখী 
হয়ে আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন কেন? আমি বিষয়ী হতে পারি, 
কিস্তু নামক্র্ষের দর্শনার্থী তো৷ বটে, তবে এমনতর কটুকথা আমায় 
কেন বল্লেন ?1” 

“সে কি গো ! সর্ধত্রাভ্যাগতো গুরু ।__অভ্যাগত ব্যক্তিমাত্রেই 
যে বৈষ্বের কাছে পরম আরাধ্য ! তাকে কোন কটুকথা। বল্‌্লে যে 
শ্রীভগবানকেই অসম্মান কর! হয়। আপনাকে আবার কখন আমি 
ওসব বললাম ?” 

“আজ্রে, আমি আপনার চরণ দর্শন করতে আসামাত্রই তাড়িয়ে 
দে তাড়িয়ে দে ব'লে আমার প্রতি রোষ প্রকাশ করছিলেন !” 

বাবাজী মহারাজ বড় লঙ্জিত হইয়া পড়িলেন। এবার তিনি 
কোমল, সহান্ুভূতিপূর্ণ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “না বাবা, আপনি 
মনে হুখ করবেন না। আমি আপনাকে উদ্দেশ করে ওসব কিছু 
বলিনি। আপনি কখন এসেছেন তা এই স্থল চোখে দেখিওনি | 
সে সময়ে শ্রীবৃন্দাবনধামে গোবিন্দ মন্দিরের তুলসীমঞ্চের ওপর উঠে 
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একটা ছাগল তুলসীপাতাগুলো খেয়ে ফেলেছিল । প্রভুর সেবায় 
বিদ্ব হবে ভেবে আমি তখন ওটাকে তাড়িয়ে দিচ্ছিলাম। এ 
ছাঁগলটাঁকে লক্ষ্য করেই আমার এই গালিগালাজ ।” 

রাজাবাহাদুরের বিস্ময় এবার চরমে উঠিয়াছে। বর্ধমান-কাল্নার 
ভজন কুটিরে উপবিষ্ট এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ কি করিয়! বৃন্নাবন ধামে 
শ্ুলদেহে উপস্থিত হইলেন, ছাগল বিতাড়িত করিলেন ইহা কিছুতেই 
তাহার বোধগম্য হইতেছে নাঁ। সঙ্গে সঙ্গে তখনি পকেট ঘড়িটা 
বাহির করিয়া ঠিক সময়টি দেখিয়! নিতেও তাহার ভূল হইল না। 
অতঃপর বাবাজী মহারাছ্ধের সহিত কিছুক্ষণ আলাপের পর তাহাকে 
প্রণাম করিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

বর্ধমানরাজ ভাবিলেন, গোবিন্দ মন্দিরে এই সময়ে এরূপ ঘটনা 
ঘটিয়াছে কিনা ইহা। জান! দরকার | সেইদিনই তিনি বৃন্দাবনের এক 
ঘনিষ্ঠ বন্ধুর নিকট তার প্রেরণ করিলেন। উত্তরে সংবাদ জানা গেল 
যে, তাহার উল্লেখিত সময়ে গোবিন্দজীর তুলসী মণ্চস্থিত চারাগাছটি, 
ছাগল কর্তৃক ঠিকই ভক্ষিত হইতেছিল ! কাল্না নিবাসী ভগবানদাস 
বাবাজী অকস্মাৎ সেই সময়ে মন্দির প্রাঙ্গণে উপস্থিত হন এবং লাঠি 
হস্তে চীৎকার করিতে করিতে উহাকে তাড়াইয়। দেন । 

এই অলৌকিক ঘটনার কথা জানিয়৷ রাঁজাবাহাছুর ও স্থানীয় 
জনগণের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। ভজনাবেশের মধ্য দিয়াই যে 
শক্তিধর বাবাজী স্ুলদেহে সে সময়ে বুন্দাবনে উপস্থিত হন-_ 
ইহাতে কাহারো সন্দেহের অবকাশ রহিল না । 

যে মহাবৈষবের জীবনে এই অপূর্ব ভজনসিদ্ধি সম্ভবপর হয়ঃ 
প্রথম জীবনে তিনি ছিলেন উড়িষ্যার কোন অখ্যাত গ্রামের এক 
নগণ্য বালক। শ্রীচৈতশুদেবের প্রেমভক্তির প্রবাহ উড়িষ্যার জন 
জীবনকে শত শত বৎসর ধরিয়া অভিসিঞ্িত করিয়াছে, সার্ঘকনামা 
বৈষ্ণব সাধকর্দের সেখানে আবির্ভাব ঘটাইয়াছে। উত্তরকালে উনবিংশ 
শতাব্দীর প্রথম পাঁদে, ইহারই একটি ধারা অবলম্বন করিয়া সুযুক্ষ 
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বালক ভগবানদাসের অধ্যাত্ব্জীবন অক্কুরিত হইয়া উঠে অতঃপর 
এক কাঙাল বৈষুবের বেশে তিনি শ্রীবুন্দাবনধামে চলিয়! যান। 

বিখ্যাত বৈষ্ণব আচার্য, সিদ্ধ কৃষ্ণদাস বাবাজী তখন গোবর্ধনে. 
ভজন নিরত। উৎকল দেশীয় এই মহাবৈষবের চরণপ্রাস্তে তৎকালে 
নান! দিগদেশের গোঁড়ীয় বৈষ্ণবগণ আশ্রয় নিতে আসিতেছেন। 
উড়িস্যাবামী তরুণ বৈষ্ণব ভগবানদাসও সেদিন এ মহাপুরুষের পদেই 
আত্মসমর্পণ করিলেন, তাহার নিকট ভেক গ্রহণ করিলেন। 

অতঃপর গুরুর আশ্রয়ে গোবর্ধনে থাকিয়া দীর্ঘদিন তিনি 
রাগান্থগা সাধনের নিগুঢ় নির্দেশ প্রাপ্ত হন, বিবিধ ভক্তিশান্ত্ে 
তাহার প্রচুর অধিকার জন্মে! গুরু কষ্ণদাঁস বাবাজীর আদেশমত 
তরুণ সাধক পরবর্তীকালে বর্ধমানের অস্বিকা-ক'ল্নায় আসিয়া 
বসবাস করিতে থাকেন। এই শক্তিমান বৈষ্বের সাধনার মধ্য 
দিয় প্রসিদ্ধ শ্রীনামত্রহ্ম বিগ্রহের সেব। প্রকট হয়। 

এই উৎকলীয় বৈষ্ণব ক্রমে গৌড়ীয় ভক্ত ও সাধক সমাজের এই 
মহাসমর্থ আচার্যরূপে পরিচিত হইয়। উঠেন । উড়িষ্যার ভক্তি-তরুটি 
বাংলার বুকে; পবিত্র বৈষ্ঝবভূমি কাল্নায় ধীরে ধীরে তাহার 
দীর্ঘায়ত স্সিগ্ধ ছায়াটি বিস্তারিত করিয়। দেয় | 

রাগান্ুগা সাধনের যে নিগুঢ় তত্ব ভগবানদাস বাবাজীর জান৷ 
ছিল, দীর্ঘ পরীক্ষা ব্যতীত মহুদ্ধে তিনি ইহা! ভজনকারী শিত্যদিগকে 
প্রদান করিতেন না! তাছাড়া, এই সাধনের যে সিদ্ধি তিনি করায়ত্ত 
করেন আপন সন্তার গভীর স্তরে অবলীলায় তিনি তাহা সঙ্গোপিত 
রাখিতে পারিতেন-_-এমনই ছিল সাহার ভজন সামর্থ্য । উচ্ছাস ও 
ভাবাবেগ বঞ্জিত, সদ! গম্ভীর-সৃত্তি এই মহাবৈষ্ণব সমসাময়িক 
কালের ভক্তমমাজে এক পরম শ্রদ্ধার স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। 

প্রীমন্দিরের ভোগারতি শেষ হইলে সিচ্ববাঁবার জন্য মহাপ্রসাঁদ 
আনীত হইত । প্রথমেই কিস্তু তিনি ইহা! স্পর্শ করিতেন না । একটি 
বিষধর প্রাচীন সর্পের প্রতীক্ষায় তাহাকে অপেক্ষা! করিতে দেখা যাইত | 


১৬৬ 


ভ্ীভগবানধাস বাবাজী 


কোথা হইতে এই সর্প তাহার ভজন কুটিরে ধীরে ধীরে উপনীত 
হইত, কেহ জানিত না । আশ্চর্যের বিষয়, সাঁপটি প্রমাদের কিছুটা 
অংশ গ্রহণ ন! কর। পধ্যস্ত বাবাজী মহারাজ ইহার এক কণাও 
গলাধঃকরণ করিতেন না। 

একদিন সিদ্ধ ভগবানদামের একজন ভক্ত এই সর্পটিকে যষ্ঠি 
সাহায্যে তুলিয়া আঙিনার বাহিরে দূরে নিক্ষেপ করেন ! এই কথা 
শুনিয়। বাবাজী মহারাজের ছুঃখের পরিমীম। রহিল না। বিষাদখিক 
হৃদয়ে তিনি তাহার এ ভক্তটিকে বলিতে লাগিলেন, "উনি হচ্ছেন 
আমার নামব্রন্ষের বড় ভাই__-অনস্তদেব। আর তুমি কিনা আজ 
তারই সঙ্গে এমন নিছুর ব্যবহার করলে ? যাও ! কখনো তূমি আমার. 
এ আশ্রমে আর প্রবেশ ক'রো না।' দীর্ঘকাল ব্যাপিয়া বাবাজী 
মহারাঁজের অন্তরে সেদিনকার এই ঘটনাটির করুণ স্মৃতি বর্তমান ছিল, 
এই ছুক্কৃতিকারীর প্রতি তাহার অসস্তোষও সহজে দূরীভূত হয় নাই। 

ভজনসিদ্ধি মহাসাঁধক একাস্ত নিষ্ঠ। সহকারে সতত তাহার ইষ্টের 
আরাধনায় ব্যাপূত থাকেন-_-গভীর রাত্রি পর্বস্ত তাহার জপ তপ 
অব্যাহত গতিতে চলিতে থাকে । কোন কোন দিন ভজনের সম্যক 
স্ষুরণ না হইলে ভগবানদাস বাবাজী কোন আহার্ধ্য বস্তই গ্রহণ 
করেন না। কখনো কখনো একাদিক্রমে এইরূপে ছুই চারিদিনও 
কাটিয়া যায়। আবার জপ ও ভজনের ফলে দিব্য আনন্দ ও 
রসাবেশ সঞ্চারিত হয়। এবার তিনি বালকের মত আহার্যের 
অন্বেষণে হঠাৎ বড় ব্যস্ত ও চঞ্চল হইয়া পড়েন । 

গভীর রাত্রে এক্িন তিনি ক্ষুধার্ত হইয়া পড়েন। খাবার তখনি 
কিছু চাই-ই, দ্রুতবেগে তখনই বাজার হইতে নান! প্রকার মি 
দ্রব্যাদি কিনিয়া আন! হয়, তবে তাহাকে কোনক্রমে শাস্ত করা 
যায়। আনন্দে উৎফুল্ল সিদ্ধবাব! বিগ্রহের চরণামতের ছিট! দিয়া 
বাজার হইতে সংগৃহীত এই আহার্ধ্যকে শুদ্ধ করিয়া নেন, তারপর 
পরমানন্দে ভোজন করেন। 


১৬৭ 


ভারতের সাধক 


বাবাজীর জীবপ্রেমের নান! অন্ভুত দৃশ্য দর্শন করিয়া শিত্বেরা 
প্রায়ই বিস্মিত হইয়া যান। কাল্নার এই আশ্রমে তাহার একটি 
পোষ! প্রিয় বিড়াল আছে । রোজই সে প্রসাদাক্পের অংশ গ্রহণ 
না করিয়া ছাড়ে না। ভজনাবিষ্ট সিদ্ধবাবা যেদিন প্রসাদানন 
ভোজনে দেরী করেন, রোজকার অভ্যামমত এই বিড়াল তাহার 
চারিদিকে ডাকিয়। ভাকিয়া ঘোরাফেরা করে! বাবাজী থালার 
ঢাকৃনাটি খুলিয়! দিলে মার্জারীর পরমানন্দ। মনের স্থুখে তাহার 
নিজন্ব অংশটি উদরস্থ করিয়া সে সরিয়! পড়ে । অবশিষ্ট আহার্য 
সিদ্ধবাবা মহারাজ তাহার সুবিধামত পরে গ্রহণ করেন। 

বাবাজী মহারাজের শুদ্ধাভক্তি ও নিরভিমানতা ছিল অতুলনীয়। 
একবার প্রভুপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোন্বামী সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীকে 
দর্শন করিতে কাল্নায় আসেন। গোসম্বামীজী তখন ব্রাহ্মমমাজের 
এক বিশিষ্ট আচাধ্য | বিজয়কৃষ্ণের পরিচয় পাওয়ামাজ সিদ্ধবাবা 
মহারাজ সাষ্টাঙ্গে তাহার চরণে প্রণত হইলেন-_-গোস্বামী মহাশয় যে 
তাহার পরমারাধ্য শ্রীঅদ্বৈতের বংশোদ্তব। বিজয়কঞ্ষ সেদিন শত 
চেষ্ট। সত্বেও প্রণামরত বাবাজীকে নিরস্ত করিতে পারেন নাই। 

গোস্বামীজী পথশ্রাস্ত, পিপাসার্ত হইয়া! আসিয়াছেন। আশ্রমের 
এক সেবকের নিকট তিনি তাই পানীয় জল চাহিলেন। ভগবানদাস 
বাবাজী তৎক্ষণাৎ কুটির হইতে ছুটিয়া বাহির হইলেন। নিজের 
ব্যবহারের করঙ্গখানি সযত্ধে মাজিয়া ঘষিয়া উহাতে প্রভুপাদ্দের জন্য 
জল নিয়া আদিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সযতে গোব্বামীপাদের জন্য 
নানাবিধ মিষ্টান্ন প্রসাদেরও ব্যবস্থা করা হইল। 

সিদ্ধবাবার এ আচরণ দেখিয়! বিজয়কৃষ্চ তো অবাক ! হ্বভাঁব- 
সিদ্ধ সরল ভাষায় তিনি বলিয়া! বলিলেন, “বাবা, আমি কিন্তু ব্রাহ্ষ, 
আমাকে আপনার করঙ্গ থেকে জল পান করতে দেবেন ন|| 
তাছাড়া, আমি জাতি-ভেদও মানি নে--যত্রতত্র যার-তার ছোয়! 
ভাত খেয়ে ঘুরে বেড়াই ।” 


১৬৮ 


শ্ীভগবানদাম বাবাজী 


দৈম্ক ও বৈষ্ণবতার প্রতিযৃত্তি ভগবানদাফ বাবাজী করযোড়ে 
গোঁসাইজীর সম্মুখে দণ্ডায়মান। স্মিতহান্তে তিনি কহিতে লাগিলেন, 
“প্রভূ, জাতিবুদ্ধি ও ভেদবোধ থাকতে কি ভক্তিদেবীর কপা কখনো! 
হয়? আপনি এ অধমকে আর পরীক্ষা করবেন না। কৃপা ক'রে জল 
পান করুন।” সিদ্ধবাবাজী মহারাজ এইখানেই কিন্ত থামিবার পাত্র 
নহেন। প্রভুপাদদ জল পান করিয়। করঙ্গটি নীচে রাখামান্র ভক্তি- 
ভরে তিনি শিরে ঠেকাইলেন, তারপর উহার অবশিষ্ট জল পরমানন্দে 
গলাঁধঃকরণ করিয়া ফেলিলেন। 

উভয়ের এই মিলন সময়ে আশ্রম কুটিরে সেদিন আরও কয়েক- 
জন অভ্যাগত উপস্থিত ছিলেন৷ ইহাদের মধ্যে একজন হঠাৎ 
সেখানে বসিয়া মন্তব্য করেন, “গোস্বামী মশাই দেখছি ব্রাক্ষণ হয়েও 
পৈতেটি ত্যাগ করছেন !” 

বাবাজী তাহাকে বাধ! দিয়া কোমল কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, 
“বাবা, ও কথা কখনো বলতে নেই। জানতো আমার অদ্বৈত 
সম্ভানের কি মহিমা! ব্রাহ্ম সমাজে প্রবেশ করেছেন বটে, কিস্ত 
সেখানেও ঠিক আচাধ্যটি হয়েই বসে আছেন ।” 

মন্তব্যকারী ব্যক্তিটি এবার আরো বিদ্রপাত্মক স্বরে বলিয়। 
উঠিলেন, “কেমন আচার্য্য, তা তো দেখাই যাচ্ছে, জামা-জুতা পরা 
আধুনিক আচার্য !£” ভক্তিসিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর চোখে 
এইবার অশ্রুরাশি উদগত হইল | সখেদে এ ভদ্রলোকটিকে কহিতে 
লাগিলেন, “একথ! বল! যে মহা! অপরাধ, বাবা ! আমাদের প্রভৃকে 
সুন্দর করে সাজানো সে যে আমাদেরই বর্তব্য। অথচ আমরা 
এমনই হূর্ভাগা যে-__তার জন্য কিছুই করতে পাঁরিনি। আর যদিবা 
তিনি নিজে প্রয়োজনমত কিছুটা সংগ্রহ করে নিয়েছেন) তা দেখে যে 
আমরা একটু আনন্দ ক'রবো, সে সৌভাগ্যও আমাদের নেই !” 
সমালোচকের উদ্ধত শির তখন লজ্জায় অবনত হইয়া! পড়িয়াছে। 

ভগবানদাস বাবাজী মহারাজের ভজননিষ্ঠার খ্যাতি শুধু 
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ভারতের সাধক 


কালনায় নয় সমগ্র দেশের দিকৃদ্দিগন্তভে সে সময়ে প্রচারিত। উৎকল 
দেশ হইতে আগত এই বৈষ্ণব মহাপুরুষ বাংলার জনজীবনের সহিত 
সেদিন নিতান্ত ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত হইয়া! পড়িয়াছেন। শুধু তাহাই 
নয়, ভজনসিদ্ধি ও নেতৃত্ব শক্তির বলে গৌড়ীয় সমাজের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আচার্যযরূপেও তিনি তৎকালে এদেশে পরিচিত হইয়! উঠিয়াছেন। 
রাঁগান্ুগা! ভজনের নিগুঢ় ধারাঁপথটি বাহিয়াই সিদ্ধবাবাঁজীর সাধনা 
গোপনে অগ্রসর হইয়া চলিত। তাই এই নিফিঞ্চণ ভাবগস্ভীর বৈষ্ণবের 
বাহাবরণ ভেদ করিয়! সত্যকার রসমধুর স্বরূপটি দর্শনের সৌভাগ্য খুব 
কম লোকেরই হইত। মধুর ভজনের ভাবোচ্ছাসকে সুনংহত করিয়া 
রাখিবার শক্তি বাবাজী মহারাজ যেন অতি স্বচ্ছন্দে ধারণ করিতেন 
--আর ইহাই ছিল তাহার সাধন-জীবনের এক পরম বৈশিষ্ট্য । 
নিজে কাঙাল বৈষঞ্ব হইলে কি হয়, ভগবানদাম বাবাজীর 
প্রতিষ্ঠা তাহার শ্রীবিগ্রহের মাহাত্ম্য দূর-দূরাম্ত হইতে শত শত ভক্তকে 
নিয়ত আকর্ষণ করিয়া আনিত। তাহার স্থাপিত শ্রীনামব্রদ্ম ছিলেন 
এক মহাজাগ্রত বিগ্রহ, বহু ভক্তের আনন্দোৎসব ও ভজনাবেশ এই 
্রীমুরতিকে কেন্দ্র করিয়া উৎসারিত হইত। পরিপাটি রূপে ইহার 
সেবা অনুঠান করিতে ভক্তদের উৎমাহের অবধি থাকিত ন!। 
একবার আশ্রম হইতে শ্রীনামব্রক্ষের কতকগুলি মূল্যবান 
আভরণ অপহৃত হয়। বিগ্রহের পুজারী ত্রাঙ্দণই গোপনে এই 
ছুদ্ধার্যটি করিয়া হঠাৎ পলায়ন করে | ইহা! নিয়া কালনা শহরে 
সেদিন আলোড়নের অন্ত নাই । ভক্তের সবাই মহা উত্তেজিত । 
পুলিশের সাহায্যেই অপহৃত স্বর্ণ অলঙ্কারগুলি তাহার! উদ্ধার 
করিতে চাহিতেছেন। কিন্তু বাবাজী তাহাতে একেবারেই সম্মত 
নহেন। সকলকে প্রবোধ দিয়া তিনি শ্মিতহাস্তে কহিতে লাগিলেন, 
“আহা ! তোমরা ব্যস্ত হচ্ছো কেন? শ্রীনামত্রদ্ষের অলঙ্কার পরবার 
হয়তে। এখন ইচ্ছে নেই । তাইতে। পৃজারীকে এগুলো! নিয়ে যেতে 
দিয়েছেন! বেশ তো, এখন কিছুকাল এমনিই থাকুন না 1” 
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ইহার পর কয়েকমাস গত হইয়াছে । হঠাৎ একদিন প্রভাতে 
দেখা গেল, সেই পলাতক পুজারী ব্রাহ্মণটি আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত। একটি পু"টুলিতে বাঁধিয়! বিগ্রহের সমস্ত অলঙ্কারই সে 
ফিরাইয়া আনিয়াছে। বাবাজী মহারাজের সম্মুখে ইহা রাখিয়া 
ভয়ার্ত লোকটি উচ্চন্বরে কাদিতে লাগিল । সে স্বীকার করিল, “বাবা 
লোভে পড়েই শ্রীনামব্রন্ষের এই সমস্ত গহনা নিয়ে আমি পালিয়ে- 
ছিলাম। কিন্তু শেষকালে এগুলোকে ভেঙে ফেলতে মন চায়নি । 
অন্তাপে ও প্রাণের অশাস্তিতে আমি এতদ্দিন কষ্ট পেয়েছি। 
এগুলে! তাই ফিরিয়ে দিলাম । বাবা, আপনি আমায় ক্ষমা করুন।” 

এই অনুতপ্ত, ক্রন্দনরত ব্রাহ্মণকেসিদ্ধ বাব! আশ্বস্ত করিলেন । 
তারপর জগদীশ বাব! প্রভৃতি অন্তরঙ্গ ভক্ত-সেবকদের ডাকিয়া 
কহিলেন, “এই দেখ আর এক কাণ্ড । শ্রীনামব্রদ্মের আবার অলঙ্কার 
পরবার ইচ্ছে হয়েছে। তাই তো আবার ওসব আনিয়ে নিলেন | 
ফচকে ফচকে। চিরকালেয় ফচকে। কখন কার কি ইচ্ছে হয় 
কিছুই ঠিক নেই । যাও, এখনি ওসব নিয়ে যাও; আবার সব 
গয়না পরিয়ে দাও !” বল! বাহুল্য, ছুফৃতিকারী মন্দিরপুজারী 
আবার তাহার পুরাতন পদে নিযুক্ত হইল। 

অলৌকিক শক্তিসমূহের প্রকাশ সিদ্ধবাবাজীর মহাজীবনে 
দিনের পর দিন দেখ। গিয়াছে । কিন্তু সাধারণতঃ নিজে তিনি ইহা 
সতর্কভাবে গোপন করিয়া রাখিতেই চাহিতেন। ভক্ত ও শিষ্যদের 
জীবনে অকপট ভজননিষ্ঠ। ও শুদ্ধাচারী জীবনের আদর্শকে রূপায়িত 
করার উপরই তিনি জোর দিতেন বেশী। শিষ্যদের পক্ষে কোন 
লৌকিক কর্তব্য ও আচরণের ব্যতিক্রম জন্মাইবার উপায় ছিল না। 
ভাবের ঘরে চুরি করিতে গেলে হূর্বল সাধককে সিদ্ধবাবার উদ্যত 
নিশ্মম আঘাত অনিবার্ধ্যরূপে সহ করিতে হইত । 

একবার বিষু্দাস নামে আশ্রমের এক শিব্য জ্বরে আক্রান্ত হয়। 
অন্থথ সারিবার কোন চিহ্ন তো! নাই-ই, বরং কেবলই তাহা বৃদ্ধির 
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দিকে যাইতেছে । ভগবানদাস বাবাজী ব্যস্ত সমস্ত হইয়! রোগীকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ওরে বিষুদ্ধান, তোর জ্বর তো৷ সারছে না: 
ডাক্তারকে দেখিয়ে কিছু ওষুধ-পত্র খা না ?” 

বিষুপাস এক স্বভাবভক্ত সাধক | সবিনয়ে উত্তর দিলেন, 
“আজ্ঞে ওষুধ-টযুধ কি আর খাবো, ওতে কি-ইব! হবে ? নামব্রদ্ষের 
্ষপায়ই ভাল হয়ে যাবো 1” 

বাবাজী মহারাজ রোষে জ্বলিয়া! উঠিলেন। কহিলেন, “হ্থযৎ 
যেন আজই তুই এক মস্ত সিদ্ধ পুরুষ হয়ে গিয়েছিস। আর 
শ্রীনামব্রদ্ষকে আজ তোর জন্য ডাক্তার হতে হবে । রোগ হয়েছে__ 
ওষধপত্র খা, তবে তো? এসব প্রায়শ্চিত্বের অস্তর্গত-_-এট। জেনে 
রাখবি। যা কিছু কর্তব্য তোর করবার, তার জন্য শ্রীনামত্রঙ্গের 
উপর ভার দিবি কেন বল্‌ দেখি?” বিষুদাসজীকে গুরুদেবের 
নির্দেশ অনুসারে চিকিৎসকের গুষধ পত্র খাইতেই হইল। ইহার 
পর অতি সত্বর তিনি সুস্থ হইয়াও উঠিলেন | 

এক এক সময়ে সিদ্ধ বাবাজীর বড় বিচিত্র এবং বালকোচিত 
ঝোঁক চাপিত। একবার তাহার অদ্ভুত খেয়াল হয়, তিনি 
শ্রীনামত্রন্মের আঙিনার সম্মুখে এক পুঙ্করিণী খনন করাইবেন, তারপর 
তাহাতে এক টুঙ্গি” বা মঞ্চ বাধিয়! শ্রীবিগ্রহের সম্মুখে ধ্যান জপে 
নিবিষ্ট হইবেন । 

আদেশ হইল, “কাল ভোরবেলা থেকেই লোকজন লাগিয়ে 
অবিলম্বে এক পুকুর খোড়াও।” ভক্ত ও শিশ্যগণ তখনি কর্মতৎপর 
হইলেন। বহু মঙ্ঞুর নিযুক্ত করিয়! চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আশ্রমে 
একটি পুকুর খনন করা হইয়া গেল! বাশের এক উঁচু টুঙ্গি 
বাধিতেও দেরী হইল না । 

সমস্ত দেখিয়া শুনিয়া বাবাজী মহারাজের আনন্দের সীমা নাই। 
পরম উৎসাহের সহিত তিনি এই নবরচিত বংশমঞ্চে উঠিয়া ভজন 
আরম্ভ করিলেন। কিন্তু এক আকস্মিক ঘটনায় তাহার পরিকল্পনাটি 


১৭৭, 


শ্রভগবানদাস বাবাজী 


বিপর্ষস্ত হইয়া গেল। সিদ্ধবাবাজী মহারাজ কয়েকদিন এখানে বসিয়া 
ভজনরত রহিয়াছেন। হঠাৎ সেদ্দিন লক্ষ্য করিলেন, একটি গোবৎস 
তীর হইতে পা ফস্কাইয়া পুকুরের জলে পড়িয়া গেল। সেকি? 
শেষে কি এখানে গৌবধ হইবে 1 বাবাজী মহারাজ তখনই উচ্চ 
সোরগোল আরম্ভ করিয়া দ্িলেন। তাহার চীংকারে ভক্তদের ভীড় 
জমিয়া গেল, সকলে মিলিয়া এ বাছুরটিকে জল হইতে উত্তোলন 
করিলেন। কোনক্রমে সেদিন জীবটির প্রীণ রক্ষা হইল 

যে বিচিত্র খেয়াল বাবাজীর মনে উদগত হইয়াছিল, এবার তাহা 
তিরোহিত হইয়াছে! মৃতকল্প গোবৎমটির এই ছূর্দশা সমস্ত 
ব্যবস্থাকে উল্টাইয়। দিয়াছে । জগদীশ, প্রাণকৃষ্ণ বাবা প্রভৃতি 
ভক্তদের ডাকিয়া সিদ্ধবাবাজী তৎক্ষণাৎ আদেশ দিলেন, “ওরে, 
আর আমার পুকুরে বসে ভজন ক'রে কাজ নেই। এবার এখনি 
এটাকে তোরা বুঁজিয়ে ফেল। শেষকালে কি গোবধের পাপে 
লিপ্ত হবে! ?” যেমন ক্ষিপ্রগতিতে পুষ্করিণী খনন করা হইয়াছিল, 
তেমনিভাবে আবার উহা! ভরাট হইয়া গেল ! 

আশ্রমের সেবকরা রান্নার জন্য কাষ্ঠ ক্রয় করেন। ইহার বাজারে 
মূজ্য, প্রতি বোঝায় ভিন আনা। কিন্তু স্থানীয় এক বৃদ্ধা কাষ্টি- 
বিক্রেত্রীকে নিয়। মকলকে বড় বিব্রত হইতে হয় । ভগবানদাস বাবাজী 
সেদিন কাঠের বোঝার জন্য তাহাকে তিন আনা দিতে দেখিয়া থমকিয়া 
দাড়াইলেন। নানা প্রশ্ন করিয়া জানিলেন, এই বৃদ্ধার ঘরে কয়েকটি 
পোষ্য রহিয়াছে, অথচ অন্নের কোন সংস্থান নাই। বাবাজী 
মহারাজ অমনি অগ্নিশন্পা হইয়। উঠিলেন, «এ তোমাদের কেমন 
কথা? তিন আনায় এর সংসার কি করে চলবে? এর এতগুলো 
পোষ্য-_একে দ্বিগুণ করে দাম দিতে হবে।” আদেশ পালিত হয় 
বটে,কিস্ত আশ্রমের সেবকগণ পারতপক্ষে এই কাষ্ঠবিক্রেত্রীকে আর 
বাবাজী মহারাজের সামনে পড়িতে দিতে চাহিতেন না । 

সি্ধ ভগবান্দাসের সমসাময়িক কালের নবদীপ ধামের 
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চৈতন্যদ্ধাস বাবাজীরও খুব প্রসিদ্ধি ছিল। ছুই মহাপুরুষের মিলনে 
অপরূপ আনন্দরস উদ্বেলিত হইয়া উঠিত | প্রেমলীল! ও কৃত্রিম 
কোপ প্রকাশের মধ্য দিয় উভয়ে এ মিলনকে এক মনোজ্ঞ প্রেম- 
নাট্যে রূপায়িত করিয়! তূলিতেন | 

ভাব-গান্ভীর্য্যের প্রতিমুত্তি, সিদ্ধ ভগবানদাস কিন্তু বহিরঙ্গ 
জীবনে এই চৈতন্যরদাস বাবাজী হইতে এক ভিন্নতর ভঙ্গিমায়ই 
চলাফেরা করিতেন। চৈতন্যদাস বাবাজীর সখীবেশ, রসানুভূতির 
উচ্দছু্লত। ও উন্মাদনার প্রতি কৃত্রিম কটাক্ষ করিয়া ভগবানদাস 
বাবাজীকে প্রায়ই সকৌতুকে বলিতে শুনা যাইত, “ফচকে ফচ্‌কে 
_-একেবারে নিলজ্জ, ফচকে ।” অথচ চৈতম্তদাস বাবাজীর সহিত 
সিদ্ধবাবার সখ্য ও অন্তরঙ্গতার সীমা ছিল না। 

সেবার ভগবান্দাস বাবাজী মহারাজ কাল্না হইতে নবদ্বীপে 
আনিয়াছেন। প্রধান উদদোশ্ট, শ্রীমান মহাপ্রভুর মন্দিরে 
গৌরসুন্দরের সদাজাগ্রত মোহনমৃত্তিটি দর্শন করা । এই উপলক্ষে 
চৈতন্াস বাবাজীর সহিত সাক্ষাৎ হইবে, ইহাও তিনি জানেন । 
কারণ, চৈতন্যদ্দান বাবাজী তৎকালে মহাপ্রভুর মন্দিরের একটি 
নির্জন কুটিরে তাহার রাগান্ুগাসাধনে একান্তভাবে মগ্ন থাকেন। 

ভগবানদাস বাবাজী মন্দিরে উপস্থিত হইয়। দেখিলেন, গৌর- 
প্রেমিক, সদা ভাবোন্মত্ত চৈতম্ত্াম আডিনাটি ঝাঁট দ্িতেছেন। বনু 
ভক্তজন পরিবৃত ভগবানদাস বাবাজীকে দেখিয়াই চৈতন্তদাম সেদিন 
এক অন্ভুত আচরণ দেখাইলেন। হস্তস্থিত সম্মার্জনীটি উঠাইয়া 
তিনি ছুটিয়া আমিলেন | তারপর ভগবানদাসজীকে উদ্দেশ্য করিয়া 
কোপভরে কহিতে লাগিলেন, “তুই বুঝি আমার প্রাণবল্পভকে ভুলিয়ে 
নিয়ে যেতে এসেছিম | এই মুহূর্তে বের হয়ে যা--নইলে তোকে 
ঝাঁটাপেটা করে ছাড়বো।” উপস্থিত বৈষবমগ্ডলী তো বিস্ময়ে হতবাক্‌। 
নবদ্ীপে আগত সম্মানীয় অতিথি, সিদ্ধ ভগবানদাস বাবাজীর প্রতি 
একি অভুত অপমাঁনকর ব্যবহার? সকলে ক্ষুব্ও হইলেন। 


১৭৪ 


জীভগবানদাস বাবাজী 


বাবাজী মহারাজ কিন্তু অচঞ্চলভাবে আঙ্গিনায় ধাড়াইয়৷ তখন 
মহ মধুর হাসি হাসিতেছেন। অতঃপর চেতন্যদাসজীর ভাবে 
বিভাবিত হইয়া তিনিও কহিতে লাগিলেন, “ওগো তুমি আমার 
ওপর শুধু শুধু এত রাগ করছো কেন? আমি তো তোমার 
প্রাণবল্পভকে নদীয়া ত্যাগ করাতে চাইনে। কিন্ত তিনি যে 
লুকিয়ে লুকিয়ে তোমার অগোচরে নিজে প্রায়ই কালনায় চলে 
যান। তুমি বরং ভার দিকেই আরো একটু বেশী দৃষ্টি রেখো 1” 

চৈতন্তদ্াস এবার অভিমানহত হইয়! মন্দিরে ঢুকিলেন ও সশবে 
দ্বারটি রুদ্ধ করিয়া দিলেন । বাহিরের জনতার কাণে তখন শোকে 
মুহামান মহাপ্রেমিক চৈতন্যদাসের মন্মভেদী আত্তি কেবলি ভাসিয়া 
আসিতেছে । কিছুক্ষণ পর সুস্থ হইয়! চৈতম্কা্রাস বাঁবাঁজী মন্দির হইতে 
বাহির হইয়। আসিলেন। এইবার তিনি পরম সুহৃদ ভগবানদাসের 
হৃন্তটি ধারণ করিয়া তাহাকে মন্দিরের অভ্যন্তরে নিয়া গেলেন। 
তই প্রেমিকের আনন্দনর্তনে সেখানে প্রেমের বন্। প্রবাহিত হইল । 

সিদ্ধবাব ভগবানদামের আচার-আচরণে রসাবেশের চাঞ্চল্য 
বড় কম দেখা যাইত । রাগান্থুগ। ভজনের তিনি ছিলেন এক বিশিষ্ট 
সাধক, কিন্তু প্রেমোচ্ছুল রসধারাঁকে তাহার বহিরঙ্গ জীবনে যখন 
তখন উপচিয়া পড়িতে খুব কম লোকেই দেখিয়াছে। কিন্তু এই 
অস্তন্ম্খীন প্রেমের প্রবাহকে ভগবানদাস তাহার ভাগ্যবান শিষ্যুদের 
সাধনজীবনে অবলীলায় সঞ্চালিত করিয়া দিতে পারিতেন। 
নিগৃঢ় প্রেমরমের এই ধারাকে ধারণ করা অনেকের পক্ষেই হয়তে! 
সহজ ছিল না, তাই অল্প-সংখ্যক অন্তরঙ্গ শিষ্যই তাহার নিকট 
হইতে এ পরম বন্ত প্রাপ্ত হন। বৈষ্ণব সাধনার বহিরঙ্গ স্তরেও 
সিদ্ধ বাবাজীর অবদান কম ছিল না। ভজন ও সেবার আদর্শটি 
এই ষমর্থ আচার্য এক অপরূপ মহিমায় বিস্তারিত করিয়। দিয়া 
যান। নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট না হওয়া অবধি এ ব্রত উদ্যাপনে 
তাহার কোনদিন ক্রটি হয় নাই ! 


১৭৫ 





প্রীভৌলীনন্দ গিরি 


কুরুক্ষেত্রের প্রান্তর ঘিরিয়া সন্ধ্যার অন্ধকার ধীরে ধীরে 
আসিতেছে নামিয়! | দিক্চক্রবালে অস্তমান সূর্যের শেষ রেখাটুকুও 
বিলীন প্রায়। পথচারী সংসারবিরাগী যুবক ভোলাদাস এ সময়ে 
জ্তপদে ছুটিয়া চলিয়াছেন। অন্ধকার আরো গাঢ় হইবার আগেই 
যে ত্রাহাকে পত্তানা গ্রামে পৌছিতে হইবে। যোগীবর 
গোলাপগিরিজীর প্রসিদ্ধ আশ্রম ও মহাপুরুষের চরাণাশ্রই আজ 
তাহার লক্ষ্য । সেই দিকেই ব্যগ্রভাবে তিনি ছুটিয়া চলিয়াছেন। 

সব্ধময়কে লাভ করার আশায় যুবক ভোলাদাম আজ 
সর্ববন্বত্যাগী। জীবনের প্রথম কাল হইতেই বৈরাগ্যের যে হাতছানি 
তাহাকে নিরস্তর চঞ্চল করিয়া তুলিত তাহারই অমোঘ আহ্বান 
আজ আসিয়া গিয়াছে। এ আহ্বান এড়াইবার আর উপায় কই ? 

পাঞ্জাবের মালের কোট্লাস্থিত খুরদা গ্রামে ভোলাদাসের বাস। 
পদব্রজেই সমস্তটা পথ তিনি অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন। 
প্তানা এখান হইতে আরো আড়াই ক্রোশ দূরে । সেখানে 
পৌছিয়া যোগীগুরুর চরণে চিরতরে আত্মসমর্পণ না করিতে পারিলে 
ঙাহার শাস্তি নাই। 

প্রাসাদোপম এক অট্টালিকাঁয় গিরি মহারাজের বাস। চৌদ্দশত 
গাভী ও পাঁচশত মহিষ সহ বিস্তীর্ণ ভূমির তিনি মালিক ! ভক্ত ও 
সাধক শিষ্যের সংখ্যাও তাহার এখানে কম নয়। শিবকল্প 
মহাতপন্বীরপে সার! কুরুক্ষেত্র অঞ্চলে গোলাপগিরিজীর খ্যাতির 
অস্তনাই। যোগ ও ভোগের যুগ্ম-রশ্মিকে এই অধ্যাত্ম-মহারথী 
নিতাস্ত অবলীলায় যেন ধারণ করিয়া রহিয়াছেন! আগ্রহ-অধীর 
ভোলাদাস সে রাত্রিতে এই রাজসন্গ্যাসীর দরবারে কম্পিত হাদয়ে 
প্রবেশ করিলেন । 


১৭৬ 


শ্রীভোলানন্দ গিৰি 


গোলাপগিরি মহারাজের বয়স আশী পার হইয়া গিয়াছে, কিন্ত 
যোগীদেহে বার্ধক্যের ক্ষীণতম চিহও নাই | দীর্থায়ত সুন্দর সুঠাম 
দেহখানিতে লাবণ্যশ্রী টলমল করিতেছে! পরম প্রাপ্তির মহিমায় 
আননখানি সদা হাস্তোজ্জল । নয়ন হইতে দিব্য আনন্দের জ্যোতি 
সতত বিচ্ছুরিত হইতেছে । সাই্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ভোলাদাস উঠিয়া 
ধাড়াইলেন। যুক্ত করে যোগীবরের পরমাশ্রয় প্রার্থনা করিয়া তিনি 
হৃদয়ের আকুতি জানাইলেন। মহাপুরুষের প্রসন্ন-উজ্জ্রল দৃষ্টি তখন 
এই অনিন্দ্যসুন্দর তরুণের সারা দেহে মনে সাস্বনার এক অমৃত 
প্রলেপ বুলাইয়া ফিরিতেছিল। 

মুমুক্ষু ভোলাদাসকে গোলাপগিরি মহারাজ গ্রহণ করিলেন। 
সঙ্গে সঙ্গে ইহ! উপলব্ধি করিতেও তাহার বিলম্ব হইল না, সাধন- 
গ্রহণেচ্ছ বিংশতি বয় এই তরুণ এক ভম্মাচ্ছার্দিত বহি 
উত্তরজীবনে ইহারই আলোক-উদ্ভাসন অগণিত অধ্যাত্ম-সাধককে 
দেখাইবে পরম পথের সন্ধান 

ভোলাদান এই যোগীগুরুর নিকট সন্যাস গ্রহণ করিলেন-_ 
তাহার নব নামকরণ হইল নারায়ণ গিরি ! উত্তরকালে সর্বসাধারণ্যে 
শ্ীমৎ ভোলানন্দ গিরি নামেই কিন্তু তিনি স্থপরিচিত হইয়া উঠেন। 
অতুলনীয় খদ্ধি ও সিদ্ধির অধিকারী হইয়া বিরাট ব্রহ্মজ্ঞ পুরুষরূপে 
সমগ্র ভারতের শ্রদ্ধা অর্জনে তিনি সমর্থ হন! 


আশ্রমে প্রবেশের সঙ্গে সঙ্গেই গুরুজী আজ্ঞা দিলেন, নব 
দীক্ষিত শিষ্যকে প্রতিদিন গোচারণে বাহির হইতে হইবে । আশ্রমের 
শত শত গাভী ও মহিষগুলির রক্ষণাবেক্ষণ করে যুবক শিষ্যের দল। 
আর এই কর্তব্য সাধনের মধ্য দিয়াই গোলাপগিরিজী তাহার 
শিষ্যদের নিষ্ঠ। ও ত্যাগ-তিতিক্ষার মূল্য নিরূপণ করেন। কঠোর 
পরিশ্রমী ভোলানন্দকে বেশী দিন কিন্তু এই পরীক্ষ৷ দিতে হয় নাই। 

গুরুদেব তাহার সাধনার জন্যও এক নিদ্দি্ট কর্মসুচী প্রস্তত 


১৭৭ 
১২--ভা, সা. ২ 


ভারতের সাধক 


করিয়া দিলেন। রাত্রি তিনটায় শয্যাত্যাগ করিয়া তরুণ শিষ্য 
সাধনায় প্রবৃত্ত হইতেন। আশ্রমের শিব পুজার ভার তাহার উপরই 
ন্যস্ত হইল। ইহার উপর গুরুজী এবং আশ্রমের শিষ্য ও অতিথি 
অভ্যাগতদের আহাধ্য ্টাহাকে প্রস্তত করিতে হইত | এক মণ ছুগ্ধ 
মন্থন করিয়া মাখন তোল! ছিল তাহার নিত্যকার এক বড় কাজ। 
তদুপরি রাত্রিতে আবার পুজা, আরতি ও সাধন ভজন নির্দিষ্ট ছিল। 
শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠ। সহকারে ভোলানন্দ তাহার এই কর্তব্যগুলি রোজ 
সম্পন্ন করিতেন। ইহা সত্বেও গুরুদেবের শাসনের কঠোরতা কমিতে 
দেখা। যাইত না। বিন্দুমাত্র শৈথিল্যের কোনরূপ ক্ষমা তো ছিলই না 
অযথ! ভংসন। ও নির্যযাতনে তিনি শিষ্যদের সদাই ব্যতিব্যস্ত করিয় 
তুলিতেন। গোলাপগিরিজীর এই আপাতকঠোর ব্যবহারের আড়ালে 
সঙ্গোপিত ছিল এক কল্যাণময় শুভেচ্ছার ধারা । 

শিষ্যদের পরিশুদ্ধির জন্চই যে তাহার এ শাসন ও তিরস্কার ইহা 
উপলব্ধি করিতে কিন্তু সাধক ভোলানন্দের বিলম্ব হয় নাই | তাই 
এই নিগ্রহকে তিনি গুরুর অনুগ্রহ ব্ূপেই মনে করিতেন, অক্লানবদনে 
সর্বদা সব কিছু সহা করিতেন 

উত্তরকালে গুরুর শাসন কাহিনীর প্রসঙ্গে ভোলাগিরিকে 
বলিতে শুনা যাইত, “আমি আর শিষ্যদের তেমন শাসন করি কই? 
এরা তো! ছুর্বল | সামান্ত কটু বাক্যের আঘাতে সহজে এলিয়ে 
পড়ে। আমার গুরুজী বিনা কারণে সর্বদা আমায় কি কঠোর 
ভতসনাই না করতেন ! গোড়ার দিকে মনে বড় হঃখ হ'ত।| পরে 
কিন্তু বুঝে ফেল্লাম-_-আমার ভক্তির দৃঢ়তা ও গুরুনিষ্ঠা পরীক্ষার 
জন্যই তার যে এ বট আচরণ। কঠোর শাসনের ভেতর দিয়ে এ 
ছিল এক প্রচ্ছন্ন কূপা। তাছাড়া, ভাবতাম, কটু কথা বা শব্দও 
তে মিথ্যা- মায়া, এর ফলে কেন আমার হৃদয়ের শাস্তি নষ্ট হ'তে 
দেব? তখন থেকে গুরুমহারাজের কঠোর কথ! শুমে আমি বরং 
গোপনে হাসতাম ! কিন্তু বড় আশ্চর্ষ্যের কথা, এভাবে আমাকে 
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হাসতে দেখে গুরুজী অতঃপর আর কটুবাক্য সহম! বলতেন ন1৮ 

একবার এক তীব্র শীতের রাতে গোলাপগিরিজী অকম্মাৎ 
ভোলানন্দের উপর কেন যেন কুপিত হইয়। উঠিলেন। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
তরুণশিষ্যকে কহিলেন, “ভোলা, তুই এই মুহূর্তে শুধু এক কৌগীন 
পরে আশ্রম থেকে দূর হয়ে যা, তোর মত অপদার্থ শিষ্যকে দিয়ে 
আমার কোন কাজ নেই, আজ থেকে আমার বা আমার আশ্রমের 
সাথে তোর কোন সম্পর্ক নেই ।” 

এ আদেশ যে বিনা মেঘে বজ্বপাত ! জ্ঞাতসারে ভোলানন্দ 
গুরুর চরণে কোন অপরাধ করিয়াছেন বলিয়। তো স্মরণে আসিতেছে 
না। যাই হোক, আদেশ লঙ্ঘন করিবার দুঃসাহসও তাহার নাই। 
'জয় গুরুজী” ধ্বনি উচ্চারণ করিয়া ভোলানন্দ আশ্রম সীমানা ত্যাগ 
করিলেন রাস্তায় আসিয়। দাড়াইয়! রহিলেন। 

মাঘের প্রচণ্ড শীত। অথচ সন্স্যাসী ভোলানন্দের পরিধানে 
রহিয়াছে শুধু একখানি সরু কৌগীন। সমগ্র দেহটি অনাবৃত, 
আশ্রম প্রদত্ত কোন আচ্ছাদনই তিনি সঙ্গে নিতে পারেন নাই। 
উদগত অশ্রু চাপিয়া ভোলাগিরিজী ভাবিতে বসিলেন, ধাহার জন্য 
তিনি সর্ববন্ধ ছাড়িয়া 'আসিয়াছেন, আজ তাহার চরণাশ্রয় হইতে 
বিচ্যুত হইয়া কোথায় গিয়া ধীড়াইবেন? জাগতিক যে বন্ধনসমূহ 
নিজ হাতে কাটিয়া! ঘরের বাহির হইয়াছেন আজ তো তাহ 
নিঃশেষিত প্রায় । তাহার জীবন মরণের প্রভু এই গুরুদেব । তিনি 
ছাড়া এই বিশাল জগতে আপনার বলিবার আর কে আছে? 

আশ্রমের বাহিরে গিয়াই চরণ কিন্তু থামিয়া গেল। শীতে 
কাপিতে কাপিতে সেইখানেই তিনি সারা রাত্রি অপেক্ষমান 
রহিলেন। অন্তরে চিস্তার ধারা বহিতে লাগিল _-এই দেহ 
শ্রীগুরুতে মমপিত, তাহারই আদেশে এই প্রাণাস্তর শীতে তিনি 
কৌগীনবস্ত হইয়া বাহির হইয়াছেন। এ দেহ রক্ষা করিবার হইলে 
গুরুদেবই ভাহ! করিবেন | তাছাড়া, এ ভঙ্গুর বস্তু বিনষ্ট হইলেই 
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বাক্ষতিকি? এ রক্তমাংসের খাচাটার জন্য অনর্থক মমতববোধই 
বাকেন? 

ছুঃসহ শীতের রাত্রি কোনমতে প্রভাত হইল । তখন ভোলানন্দের 
দেহ ঠাণ্ডায় জমিয়া যাইবার মত হইয়াছে । সকাল বেলায় আশ্রম 
সীমানার বাহিরে আসিয়া গোলাপগিরিজী শিষ্যকে যুক্তকরে 
দণ্ডায়মান দেখিলেন। গম্ভীর কণ্ঠে কহিলেন, “যা, এবার আশ্রমে 
গিয়ে কাপড়-চোপড় পরে শিবপুজো৷ সমাপন কর ।” 

বহু সংখ্যক ভক্ত ও শিষ্যের মধ্যে সাধক ভোলানন্দ গুরুদেবের 
বিশেষ স্নেহ এবং কৃপালাভে সমর্থ হন। শক্তিমান যোগী গোলাপ- 
গিরিজীর অসামান্য ধারা এই কৃপার কুচ্ছুবতী তরুণ শিষ্যের শিরে 
অজত্্ ধারে বধিত হইতে থাকে । সাধনা, শাস্ত্র অধ্যয়ন ও গুরুজীর 
সেবায় পস্তানা আশ্রমে ভোলানন্দ দীর্ঘ দ্বাদশ বতসর অতিবাহিত 
করেন ইহার পর গুরু একদিন তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা 
একবার তোর জন্মভূমিতে গিয়ে জননীকে প্রণাম করে আয়-_কিস্তু 
দেখিস-_মায়ের কাছে পরিচয়টি যেন প্রকাশ না পায় ।, 

ভোলানন্দের অন্তরপটে বিশ্মৃতপ্রায় পুরাতন স্মৃতি ভাপিয়া 
উঠিতে থাকে । দীর্ঘদিন পুরে তাহার প্রপিতামহ ভক্ত প্রবর 
ভাইমাওন এই খুরদা গ্রামে আসিয়! বাস স্থাপন করেন। ইহারা 
ছিলেন সারম্যত শ্রেণীর ব্রাহ্মণ । এই বংশেই এক পরম নিষ্ঠাবান 
সম্তান, ক্রহ্ম্দাসের দ্বিতীয় পুত্ররূপে শিবপ্রতিম মহাসাধক 
ভোলাগিরি আবিভূ্ত হন। 

ত্রক্মপাসজী এবং তাহার পত্বী নন্দা দেবীর শিবারাধনায় বড় 
নিষ্ঠ। ছিল। সংসারে কোনদিনই তেমন অর্থন্বাচ্ছল্য নাই তবুও 
সাধু সন্গ্যামীর সেবায় ভক্ত দম্পতির উৎসাহের অবধি ছিল না। 

এই শুদ্ধনত্ব পরিবারের পুত্র কন্যাদের বৈশিষ্ট্যও বড় চমৎকার । 
প্রথম সন্তানের নাম রতনদাম, পিতা মাতার সে পরম আদরের ধন। 
কিন্ত শৈশব হইতে এক বৈরাগ্য-সংস্কীর নিয়াই যেন সে জন্দিয়াছে। 
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কৈশোর অতিক্রান্ত হইবার সঙ্গে সঙ্গে বিষয়-বিরক্ত রতনদানস এক 
রাত্রিতে ঘর ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেল-_-অতঃপর আর তাহার 
সন্ধান মিলে না। দ্বিতীয় পুত্র ভারত বিখ্যাঁত মহাপুরুষ ভোলাগিরি 
মহারাজ । তৃতীয়ের নাম শঙ্করদামজী--অল্প বয়সে সন্গাস গ্রহণ 
করিয়া স্বামী শঙ্করানন্দ নামে তিনি পরিচিত হন। তাছাড়া, এক 
বিশিষ্ট মঠাধীশরূপেও তিনি কম খ্যাতি অর্জন করেন নাই। 
বৈরাগ্যপ্রবণ মানসিকতাই ছিল খুরদার এই ব্রাহ্মণ পরিবারের 
বিশেষত । ভোলানন্দের সহজাত বৈরাগ্য ও মুমুক্ষা বীজাকারে 
তাহার বংশধারার মধ্যেই নিহিত দেখা যায়। 

প্রথম পুত্র রতনদাস কিছুদ্দিন পূর্বে সংসার ত্যাগ করিয়া 
কোথায় চলিয়া! গিয়াছেন | ব্রহ্গদাস এবং নন্দা দেবীর হাদয়ে তাই 
সদাই জ্বলে অশান্তির দহন-জ্বাল]। 

শিব পৃজজায় বসিয়া! সম্তানবিচ্ছে্দবিধুরা জননী অন্তরে শাস্তি 
খুঁজিয়া পান না_ ইঞ্টের চরণে শুধু মাথা খুড়িয়া। মরেন। 

এক নিশীথে নন্দার্দেবী বিচিত্র স্বপ্প দেখিলেন | দেবাদিদেব 
শঙ্কর তাহার সম্মুখে দপ্তায়মান হইয়া কহিতেছেন, “আমি তোমার 
ও তোমার স্বামীর ভক্তি ও নিষ্ঠায় পরম গ্রীত হইয়াছি। পুত্র 
রতনদাস সন্যামী হইয়াছে, কিন্তু সেজন্ত তোমার শোক কেন? 
মে তো গৌরবেরই কথা । আমি প্রসন্ন হয়ে বর দিচ্ছি-_তোমরা 
আরো তিনটি পুত্র লাভ করবে। এদের প্রথমটি হবে এক 
বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ, দ্বিতীয়টি তাঁরই পদাঙ্ক অনুসরণ করবে। 
তৃতীয়টিকেই শুধু তোমরা সংসারে পাবে । 

শিবজীর জ্যোতির্মগ্ডিত মৃত্তিটি অকন্মাঁৎ অন্তহিত হইয়া! গেল। 
নন্দ। দেবী ত্রস্তেব্যস্তে শয্যায় উঠিয়া বসিলেন! স্বামীকে জাগাইয়া 
তুলিয়। স্বপ্নকথাটি তখনই বলিতে দেরী হইল না । 

এ অলৌকিক স্বপ্ন শীভ্রই সফল হয়--১৮৩২ শ্রীষ্টান্দে ব্রন্মদাস ও 
নন্দা দেবীর এক পরম সুন্দর শিশু ভূমিষ্ঠ হয়। এই নবজাতকই 
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আমাদের ভোলাগিরি মহারাজ । দেবাদিদেবের বর পুরাপুরিই 
ফলিয়া গিয়াছিল। ভোলানন্দের পরবর্তী ভ্রাতা তাহার জ্যেষ্ঠদের 
মতই সন্স্যাস গ্রহণ করেন। শুধু কনিষ্ঠ ভাতা সুন্দরদাসজীই 
গৃহীরপে বাস করিয়া পিতামাতার সেবা করিয়া যান । 

গুরুর আদেশ- _গর্ভধারিণী জননীর চরণবন্দন ও জন্মভূমি দর্শন 
করিয়া আসিতে হইবে । সন্স্যাসী ভোলানন্দ অবিলম্বে তাই খুরদা 
গ্রামে আসিয়া উপস্থিত হন। বাল্য, কৈশোর ও যৌবনের নান! 
স্মৃতি বিজড়িত এই তাহার চির-প্রিয় গ্রাম। ধীরে ধীরে তিনি 
ব্রহ্মদামের গৃহাঙ্গজনে উপনীত হন। পশিবশঙ্কর” বলিয়া উচ্চরবে 
ভিক্ষা মাগিতেই সম্মুখে আনিয়া দাড়ান তাহার জননী । 

ভিক্ষা গ্রহণের পরেই দগুকমগুলুধারী সন্গ্যাপীর একি 
অদ্ভুতকাণ্ড ! নন্দ দেবীর চরণে তিনি সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া 
বসিলেন | ভীত সন্ত্রস্ত হইয়! তিনি অনুযোগ দিতে লাগিলেন, 
“ছি-ছি বাবা, আপনি সন্গ্যাসী সর্ধধবজনের প্রণম্য। এভাবে প্রণাম 
ক'রে কেন আপনি পাপের মাত্রা বাড়ালেন |, 

“ভয় নেই | মাতৃবুদ্ধিতেই এ প্রণাম করেছি, এতে আপনার 
কোন পাপ হবে না।” কথা কয়টি বলিয়াই তিনি দ্রেতপদে 
স্থানত্যাগ করিলেন। দীর্ঘদিন পরে জননীর সান্গিধ্যে আসিয়াও 
আত্মপরিচয় উদঘাটন করিলেন না। অন্তরে উদগত ভাবরাশি 
চাঁপিয়া গুরুজীর আজ্ঞাই তিনি পালন করিয়। গেলেন । 

সৌম্য, প্রিয়দর্শন তরুণ সাধুটিকে দেখিয়া নন্দ! দেবীর বড় ভাল 
লাগিতেছিল। অপুর্ব মমত্ববোধ, আনন্দময় অনুভূতিতে তাহার 
মাতহৃদয় একেবারে ভরিয়া উঠিয়াছে। সন্্যাসীর উপস্থিতি যেন 
এতক্ষণ তাহাকে মোহ্গ্রস্ত করিয়। রাখিয়াছে। এইবার তাহার 
অদর্শনের সঙ্গে সঙ্গে কি এক অজ্ঞাত কারণে তাহার সমস্ত অস্তর 
আলোড়িত হইয়া উঠিল। প্রিয়তম পুত্র ভোলাদাসের মুখখানিই 
আজ কেন ম্মতিমন্থনের মধ্যে দিয়া মানমপটে বারবার ভামিয়া 
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উঠিতে চায়? নন্দ! দেবী চমকিয়া উঠিলেন। তাইতো |! কে এই 
যুবক সন্্যাসী যে আজ তাহার সর্ধবসত্তায় এমন প্রচণ্ড সাড়া দিয়া 
চলিয়া গেল? তাহার পরাণপুতলী ভোলাদাস নয় তো? মনে 
হইতে লাগিল, এই সন্সযামীর সহিত যে তাহার ভোলাদাসের 
চেহারার অনেকটা সাদৃশ্য রহিয়াছে। পুত্রের বিয়োগব্যাথ। 
মাতৃহৃদয়ে আজ দিগুণভাবে জাগিয়া উঠিল। শোকাঁভিভূতা জননী 
এবার অঙ্গনে মুচ্ছিত৷ হইয়া পড়িলেন। 


প্তানা আশ্রমে গুরুর আশ্রয়ে ভোলানন্দকে একাদিক্রমে বার 
বৎসর কৃদ্কুব্রত ও সাধনায় নিযুক্ত থাকিতে হয়। অতঃপর গোলাপ- 
গিরিজী একদিন তাহাকে ডাকিয়া কহিলেন, “ভোলা, এখন তুই 
অন্যত্র গিয়ে আপন আসন স্থাপন কর, একাগ্র সাধনায় ব্রতী হ। 
তোর গুরুভক্তির আস্তরিকতা ও একনিষ্ঠ দেখে আমি সত্যিই বড় 
প্রসন্ন হইয়াছি | আমার আশীর্বাদ রইলো--তোর যোগ ও ভোগ 
ছুই-ই লাভ হবে ।৮ 

পরম প্রাপ্তির সহিত খদ্ধি সিদ্ধি প্রভৃতি শিষ্যের করতলগত 
হইবে, এই বরই গুরুদেব সেদিন তাহাকে প্রদ্ধান করিলেন | 


দীর্ঘদিন গুরু-সান্িধ্যে থাকিবার পর এবার বিচ্ছেদের পালা 
উপস্থিত| বিষাদ-খিন হৃদয়ে তরুণ সাধক গুরুদেবের চরণে 
প্রণাম করিয়া পস্তানা আশ্রম ত্যাগ করিলেন । তাহার গন্তব্যস্থল 
মুক্তিকামী সাধকদের পরম আকাজিক্ষিত ক্ষেত্র, দেবতাত্মা 
হিমাচল। কয়েকজন গুরুভ্রাতার সহিত ভোলাগিরিজী গুরু- 
নির্দেশে নৃতনতর তপন্তার পথে বাহির হইয়৷ পড়িলেন । 

হিমালয়ে উপনীত হইয়াই গিরিজী সঙ্গীয় সাধকর্দল হইতে 
নিজেকে বিচ্ছিন্ন করিয়া নিলেন। নিভৃত পর্ধবতকন্দরে বসিয়া 
কঠোর তপস্তায় ব্রতী হইতে এবার তিনি দৃঢ়লক্কর। উত্তরখণ্ডে 
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তখন তীব্র শীত নামিয়াছে। উত্তুঙ্গ পর্ধবতমাল! জমাট তুষারের 
সপে ছুরধিগম্য | নিয়াঞ্চলে প্রচণ্ড শীতের প্রকোপে মানুষের 
গতিবিধি একেবারে নাই বলিলেই চলে । জাগতিক কম্মকোলা হলের 
উদ্ধে এই নির্জন শাস্ত পার্বত্য পরিবেশ স্বভাবতঃই মানুষকে বড় 
অন্তন্দ্ধীন করিয়া তুলে- উদ্ধায়িত মৌনী গিরিমালার সহিত 
সাধককে একাত্মকতায় উদ্ধদ্ধ করে। নবীন যোগী ভোলানন্দ 
এক পর্বত গুহায় তাহার ধ্যানাসনটি পাতিয়! বসিলেন। কঠোর 
তপস্যার মধ্য দিয় ধীরে ধীরে তাহার সাধন। অগ্রসর হইয়া চলিল। 

চারিদিকে বরফ পড়িতেছে। এই মরণহিম তৃষার ও পার্ধ্বত্য 
বাতামের আক্রমণ সহ কর! নিতাস্ত কঠিন। এ সময়ে কঠোরতপা 
ভোলানন্দের শরীরে কোন আচ্ছাদনই প্রায় নাই, পরিধানে 
রহিয়াছে শুধুমাত্র একটি কৌপীন। শীতের প্রচণ্ড প্রকোপের ফলে 
একদিন তিনি নিউমোনিয়া রোগে আক্রান্ত হইলেন। নিকটে 
পরিচর্ধ্যাকারী কেহ কোথাও নাই, ব্যাধির যন্ত্রণায় ভোলানন্দ 
সেদিন একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। জ্ঞান যখন ফিরিয়া 
আসিল তখন তিনি বড় তৃষ্ণার্ত__জলের জন্য প্রাণ ওষ্টাগত 
হইয়াছে । নিকটস্থ কমগুলুটি উঠাইয়া দেখিলেন, এক বিন্দু জলও 
তাহাতে নাই। গুহার অনতিদূুরেই একটি পার্বত্য নদী। 
কোনমতে গড়াইয়া গডাইয়া ভোলানন্দ উহার নিকটে উপস্থিত 
হইলেন। অগ্লি পুরিয়া জল পান করিতে যাইবেন এমন সময় 
দুর্বল দেহ এক বিপত্তি ঘটাইয়া বমিল। পদস্থলিত হইয়। তিনি 
জলম্বোতে পড়িয়া গেলেন । 

বাহাজ্ঞান ফিরিয়া আসমিলে ভোলাগিরিমহারাজ দেখিলেন, 
একটি পাহাড়িয়। তাহার সেবা-শুশ্রাধায় রত। পার্বত্য নদীর 
খরত্রোতে ভাসিয়।৷ তিনি ইতিমধ্যে অনেক দূরে চলিয়া! আসিয়াছেন। 
গিরিজীর সেবার জন্য পাহাড়িয়া আশ্রয়দাতার চেষ্টার অবধি নাই। 
অপূর্ব্ব তাহার নিষ্ঠ। ও আত্তরিকতা। পরম যত্বে সে তাহার জন্য 
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বনৌষধি সংগ্রহ করিতেছে, পথ্যার্দি দিতেছে । এই পার্বত্য 
পরিবারের সেবা-শুঞধায় ভোলানন্দ ক্রমে আরোগ্যলাভ করিলেন । 

পাহাড়ী মানুষটি কিন্তু ইতিমধ্যে গিরিজীর সঙ্গে এক অচ্ছেচ্চ 
মমতা ও প্রীতির বন্ধনে বাঁধা পড়িয়৷ গিয়াছে । দৈবানুগ্রহে এই 
নবীন সন্গ্যাসীর সহিত তাহার মিলন ঘটিয়াছে, তাই তাহার নিকটেই 
সে দীক্ষা! গ্রহণ করিতে অভিলাধী। সরল, শ্রদ্ধাবান এই 
আশ্রয়দাতার অনুরোধ ভোলানন্দ এড়াইতে সক্ষম হন নাই, ইহাকে 
তিনি দীক্ষাদান করেন। এই বাক্তিই তাহার প্রথম শিষ্য! 

শরীর কিছুট!ন্ুস্থ হইলে ভোলানন্দ পত্তানায় ফিরিয়া আঙিলেন, 
নব দীক্ষিত সেই পাহাড়িয়। শিষাটিও তাহার সঙ্গে রহিল। পস্তানা 
আশ্রমে ফিরিয়া আমিবার উদ্দেশ্য-_-গুরুদেবের চরণ দর্শন । 
তাহার পর হাত স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধার করিয়া তপস্যার জন্য আবার 
হিমালয়ে যাইবেন এ অভিপ্রায়ও রহিয়াছে! 

গুরু গোলাপগিরিজী তাহার প্রিয় শিষ্যের দুর্ঘটনার কথা 
শুনিলেন। পাহাড়িয়াটির আন্তরিক সেবা ও যত্ধে পুন্রপ্রতিম 
ভোলানন্দের জীবন রক্ষা হইয়াছে, ইহা! জানিয়া তাহার বড় 
আনন্দ। তৎক্ষণাৎ এ ব্যক্তিকে তিনি পাঁচশত টাকা পারিতোধিক 
প্রদান করিলেন। পাহাড়ী ভক্তটিকে প্রথমটায় এই অর্থ গ্রহণে 
কিছুতেই সম্মত করানো যায় নাই। ভোলানন্দ নানাভাবে 
তাহাকে বুঝানোর পর পরমগ্রু গোলাপগিরিজীর প্রসাদ জ্ঞানে 
সে ইহা গ্রহণ করে। 

কিছুদিন পর ভোলানন্দ আবার তাহার তপস্থার পথে বহির্গত 
হন। কখনও কন্খল হরিদ্বারের নিকটে বিশ্বকেশ্বর পর্বতে, কখনও 
বা হিমালয়ের গুহা-গহবরে নবীন তপশ্বী তাহার যোগ সাধনায় 
ব্যাপূত থাকেন। অনাহারে অনিদ্রায় দিন রাত্রি কোথা দিয়া 
কাটিয়া যায়, সেদিকে কোনই হস নাই। যোগক্রিয়া ও ধ্যান- 
তন্ময়তাঁর মধ্যে নিরস্তর ডূবিয়া থাকেন। 
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নিজের অনুষ্ঠিত ছুশ্চর তপস্তার কথা বলিতে গিয়া ভোলাগিরিজী 
উত্তরকালে ভক্তদের বলিতেন, “ওরে, শিষ্যের পুরুষকার বা তপস্যাই 
সর্বদা গুরুকপাকে আকর্ষণ করে, আর কঠোরভাবে তপস্যা না৷ করলে 
তা কখনো লাভ হয় না । এই ছ্যাখ না, আমাকেও কত কঠোর 
তপস্তা করতে হয়েছে, তবেই তো গুরুজীর কৃপা আমি পেয়েছি। 
চাই তীব্র বৈরাগ্য, আর গুরু উপদ্িষ্ট প্রণালী ধরে একনিষ্ঠ তপস্যা! । 
এ নইলে পরম বস্ত্র কখনো লাভ করা যায় না। সংসারে দেখিস 
তো১ বাপ-মা ছেলেকে লালন পালন করেন, শিক্ষা দীক্ষা দেবার 
পর বিয়ে দিয়ে দেন। ব্যাস, এ পর্যস্ত। এর পরে বংশরক্ষা 
করার দায়িত্ব তাদের এ সংসারী পুত্রের। অধ্যাত্মজীবনে গুরুর 
কাজও অনেকটা এমনি । শিষ্যকে দীক্ষা দান করবার পর তিনি 
সাধন দান করেন। এই সাধনরূপ পত্বীর সঙ্গ না করলে__-কঠোর 
তপস্তায় ব্রতী না হলে মোক্ষরূপ পুত্রলাভে সে তে বঞ্চিতই থাঁকবে। 
এ জন্য প্রকৃতপক্ষে দায়ী হবে শিষ্য নিজে- তার গুরু নয় ! 

“জানিন তো, আমার গুরুদেব আমায় কত ভালবাসতেন। 
শুধু গুরু কৃপায় ঈশ্বরপ্রাপ্তি সম্ভব হলে কি তিনি আমায় এরকম 
কষ্ছ ও কঠোর সাধন! করতে দুর্গম পাহাড়ে পাঠাতেন 1? কত 
ছুঃখ কষ্টের মধ্য দিয়ে আমার সাধন জীবন কেটেছে, তার খোজ 
কয়জন রাখে 1? আঙ্দ তোরা দেখছিস-_-ভোলাগিরি মহারাজ কেমন 
বাবু, হাতে সোনার আংটি, পায়ে জুতো, পকেটে সোনার ঘড়ি, 
মাথায় সিক্ষের পাগড়ী, আরও কত কি? ঝুড়ি ঝুড়ি কত উপাদেয় 
ফল খাবার সব দূর দেশ থেকে আসছে । কত টাকা, কত জিনিস। 
আমি শুধু জানি, এমব আমার গুরুজীরই ইচ্ছায় ঘটছে-যোগ ও 
ভোগ এ ছুয়েরই আশীর্বাদ যে তিনি আমায় দিয়ে ফেলিয়াছিলেন। 

“সাধক-জীবন কি কঠোর ছিল, আজ তা খুব মনে পড়ে। 
এই বিদ্বকেশ্বর পর্র্ধতের গুহায়ই আমার কত বৎসর তপশ্চ্ধ্যায় 
কাটিয়। গিয়াছে ।» 
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*তখন হরিদ্বারে রেলগাড়ী হয়নি--পাহাড় ও বনে কত বড় বড় 
বাঘ, হাতী আর ভালুক দেখা যেত। এই সব গুহায় যখন তপোমগ্ন 
ছিলাম তখন কত বিনিদ্র রজনী যাপন করতে হয়েছে । সাধনাবস্থায় 
নিপ্রাকে কোনদিনই আমি প্রশ্রয় দিইনি-_দিবারাত্ি জপ, ধ্যানে 
ডুবে থাকিয়াছি।” 

একবার ভোলাগিরি মহারাজ এবং তিনজন গুরুজাতা সহ 
হিমালয়ে বমিয়৷ যোগ সাধনায় রত রহিয়াছেন। ধুনীর অদূরে সেদিন 
হঠাৎ একটি বৃহদাকার ব্যাত্রের আবির্ভাব হইল। ভোলানন্দ 
তাহার সঙ্গীয় সাধুদের সাহস দিয়া কহিলেন, “এসো ভাই, আমরা 
এ হিংস্র বাঘকে উপেক্ষা করে প্রত্যেকেরই নিজস্ব বীজমন্ত্র জপ 
করতে থাকি । জপের শক্তি অমোঘ, এতে অনাধ্য সাধন হয়।৮ 

সকলে ব্যান্ত্রের উপস্থিতি গ্রাহ্য না করিয়া জপে নিবিষ্ট হইলেন । 
একটি সাধু কিন্ত আতঙ্কিত হইয়া বড় বিভ্রাট বাধাইয়া বসিলেন। 
নিজের আসন ছাড়িয়া! উঠিয়া যেই তিনি ত্রস্তেব্যস্তে পলায়ন 
করিতে যাইতেছেন, অসনি বাঘটি আচম্বিতে তাহার উপর ঝাঁপাইয়া 
পড়িল, সঙ্গে সঙ্গেই তাহার গলদেশ কামড়াইয়া ধরিয়া অরণ্যমধ্যে 
টানিয়া নিয় গেল। 

গুরুজাত!টির শোচনীয় মৃত্যুতে সবাই বড় শোকাকুল ও চঞ্চল 
হইয়! উঠিয়াছেন। বীর সাধক ভোলানন্দ এই সময়ে তাহাদিগকে 
ডাকিয়া কহিলেন, “ভাই সব, মন্ত্রপের ওপর আমাদের বন্ধুটির 
বিশ্বাস ছিল না, তাই আজ তার এই ছুর্দেব। আমর! সর্ধত্যাগী 
সন্গ্যাসী--মৃত বন্ধু বা আত্মজনের জন্য মায়া থাকা আমাদের উচিত 
নয়। কাজেই তার জন্য শোক না ক'রে, এসো, আমরা আবার 
সাধন! শুরু করি।” তাহার এই বাক্যে অনুপ্রাণিত হইয়া সকলে 
আবার ধ্যানরত হইলেন। 

ভোলাগিরিজী নিঃসঙ্গভাবে সেবার হিমালয়ের ছুরধিগম্য 
অঞ্চলে যোগ মাধনা করিতেছেন। এ সময়ে একদিন তাহার এক 
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বিচিত্র অভিজ্ঞতা ঘটে | অরণ্যবেষ্টিতে এক পাহাড়ের গুহায় বসিয়া 
তিনি ধ্যানাবিষ্ট রহিয়াছেন। হঠাৎ একটি ভালুক সেখানে প্রবেশ 
করিয়া সবলে তাহাকে জড়াইয়৷ ধরে | অতকিত আক্রমণের ফলে 
ভোলাগিরি মহারাজের ধ্যান সহস! টুটিয়া যাঁয়। 

এ বিপদে তাহাকে সেদিন কিন্তু ঘাবড়াইয়! পড়িতে দেখা গেল 
না। সাহস এবং উপস্থিত বুদ্ধি নিয়া তিনি ভল্লুকটির নাক ও মুখ 
জোরে চাপিয়া ধরিলেন। তারপর আলিঙ্গনাবদ্ধ অবস্থায় উহাকে 
বহন করিয়! পাহাড় হইতে নামিতে লাগিলেন । নিকটেই একস্থানে 
পাহাড়টি সোজান্রজি অনেক নীচে নামিয়া গিয়াছে । ভোলা গিরিজী 
সেখানে উপস্থিত হইয়া ভালুকটিকে কহিলেন, “ভাইয়া, অব তুম্‌ 
আপনা রাস্তা লেও, ম'য়ভি আপনা রাস্তা লেতা ছ' 1” সঙ্গে সঙ্গে 
আক্রমণকারী ভল্লুকটিকে সবলে নীচে নিক্ষেপ করিয়। আবার ফিরিয়া 
আসিলেন নিজের ধ্যান-গুহায় । 

কঠোর তপস্যা ও গুরুক্ষপার বলে ভোলানন্দ নানা আধ্যাত্মিক 
অনুভূতি যেমন লাভ করিতে থাকেন, পরমপ্রাপ্তির সন্কল্পও তেমনি 
তাহার মনে হুর্জয় হইয়। উঠিতে থাকে । কৃচ্ছু সাধনের জন্য শরীর তখন 
একেবারে শীর্ণ ও শুষ্ক হইয়া উঠিয়াছে। ধ্যানতন্ময়তাঁর ফলে দেহবুদ্ধি 
তাহার বিলুপ্তপ্রায়। এই কঠোর তপস্তার ফল কিন্তু অবশেষে 
একদিন ফলিয়৷ উঠিল। অন্ককারাচ্ছন্ন পর্ববতগুহা উদ্ভাসিত করিয়। 
দেবাদিদেব শঙ্কর সেদিন তরুণ সাধকের সম্মুখে আবিভূতি হইলেন। 
ইষ্ট-দর্শন ও তত্বজ্ঞানের স্ফুরণে ভোলাগিরিজীর সাধন-সত্বায় সেদিন 
এক অপরূপ রূপাস্তর সাধিত হইয়া গেল। 

গিরি মহারাজের তীর্থ পরিক্রমা ও দেশ পর্যটনের নানা বিচিত্র 
কাহিনী উত্তরকালে তাহার নিকট হইতে শুনা যাইত। ভারতবর্ষের 
দুর দৃরাস্তের তীর্থস্থলগুলিই শুধু নয়, বহির্ভারতের ছূর্গম তীর্ঘগুলিও 
তিনি একসময় ভ্রমণ করিয়া আসিয়াছিলেন। ভারত, তিববত ও 
সাইবেরিয়ার নানা অঞ্চলে পরিব্রাজনকালে এক একবার কম 


১০৮ 


শ্রীভোলানন্দ গিরি 


বিপদের সম্মুখীন হন নাই এই সব কাহিনী মাঝে মাঝে তাহার 
অন্তরঙ্গ শিব্যদিগকে শুনাইতেন। 

সামাজিক জীবনের মুখোমুখী দাড়াইয়। স্বামীজী মাঝে মাঝে যে 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করিতেন তাহা কম কৌতুহলোদ্দীপক নয়। একবার 
ঘুরিতে ঘ্ুরিতে বোম্বাই সহরে তিনি আসিয়াছেন। মাধুকরী করিয়৷ 
প্রতিদিন তাহাকে আহার সংগ্রহ করিতে হয়। সেদিন ভিক্ষা নিবার 
জন্য তিনি সেখানে এক ধনীর প্রামাদে ঢুকিয়। পড়িলেন। কি জানি 
কেন স্বামীজীকে দেখিয়াই এই ধনী ব্যক্তি ও তাহার স্ত্রীর বড় মমতা 
জাগিয়া উঠে। উভয়ে ভাখিতে থাকেন-_ গৌরতনু, দিব্যকাস্তি এই 
তরুণ সন্গ্যাসীকে স্সেহের বাঁধনে চিরতরে বাঁধিয়া রাখিতে পারিলে 
মন্দ কি, তাহাদের পু নাই, আছে শুধু এক বিবাহযোগ্য। সুন্দরী 
কন্তা ৷ সন্যাসীর সহিত তাহার বিবাহ দিবার জন্ত উভয়ে ব্যস্ত হইয়া 
উঠিলেন। সে গৃহে গিরিজীর সমাদরের অবধি রহিল না। 

বিবাহের প্রস্তাব করিয়া! ভত্রলোকটি কহিলেন, ভোলানন্দ ইহাতে 
সম্মত হইলে স্বামী স্ত্রী উভয়ে নিশ্চিন্তে তীর্থবাসী হইবেন। এই 
বিপুল সম্পদ ভোগ করার পথে গিরিজীর কোন বাধ! থাকিবে না। 

ভোলাগিরি মহারাজ নীরবে সমস্ত কিছু শুনিলেন। তারপর 
সহাস্বে বলিতে লাগিলেন, “আপনাদের প্রস্তাবে আস্তরিকত। রয়েছে 
ঠিকই । কিন্তু আমায় বলুন তো, এ বিপুল এম্বধ্য ত্যাগ করে 
আপনারা তীর্থবাী হতে চান? দীর্ঘকাল. সংসারে কাটিয়ে কি 
শাস্তি ও আনন্দ আপনারা লাভ করেন নি? 

উত্তর হইল, “বাবাঃ সত্যিই এই বিষয়-সুখের মধ্যে আমরা 
প্রকৃত আনন্দ এ যাবৎ খুঁজে পাইনি । তাইতো শেষ বয়সে এর 
সন্ধানে বেরিয়ে পড়তে চাই ।৮ 

“তবেই দেখুন, যে পাথিব সম্পদ আপনাদের সখী করতে 
পারেনি, তা যে আমাকে আনন্দ দেবে এমন নিশ্চয়তা কোথায়? 
আমাকে আপনাঁর। ক্ষমা করিবেন, আমার জীবনের পথ চিরতরে 
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চিহিত হয়ে গিয়েছে, আর তা থেকে ফেরবাঁর উপায় নেই।” 

বিস্মিত ধনী দম্পতির প্রাসাদ হইতে ধীরে ধীরে তিনি নিক্াস্ত 
হইয়! গেলেন। 

আর একদিন ভোলাগিরিজী শহরে ভিক্ষার জন্য বাহির 
হইয়াছেন, এক সম্পন্ন গৃহস্থের অঙ্গনে প্রবেশ করামাত্র স্বামীজীকে 
সে তীত্র ভাষায় গালিগালাজ করিতে লাগিল-_“ব্যাটা ভণ্ড সাধু 
কোথাকার! লোক ঠকাঁবার আর জায়গা! পাওনি ? লেখাপড়ার 
ধার ধারোনি, কাজ কর্মেও ফাকি দিয়ে বেড়াইয়াছোঃ তাই সাধুর 
বেশ ধরে এখন লোক ঠকাবার চেষ্টা? পরের বাড়ীতে ভালো খেয়ে 
দেয়ে চেহারাটি তে! বাবা বেশ হৃষ্ট পুষ্ট করিয়াছ। এই জোচ্চুরি 
ব্যবসায় ছেড়ে সৎ উপায়ে পরিশ্রম করে নিজের জীবিক। অঞ্জন 
করিতে পারো না? যাও এখনি দূর হয়ে যাও ।” 

স্বামীজী কিন্তু এই কটুবাক্যগুলি দাড়াইয়া দাঁড়াইয়া উপভোগ 
করিতেছেন ! গৃহন্বামীর কথা শেষ হইলে সহাস্যে কহিলেন, “কি 
নিরস্ত হইলেন যে! আপনার গালিগালাজের ভাগ্ার কি এরই 
ভেতর শেষ হয়ে গেল ?' 

হঠাৎ গৃহস্বামীর আচরণে দেখা গেল বিস্ময়কর পরিবর্তন । 
আগন্তক সন্ন্যাসীর চরণে সাষ্টাঙ্গ প্রণাম করিয়া এবার তিনি ন্বকৃত 
অপরাধের জন্য ক্ষমা চাহিতে লাগিলেন। গিরিজী তাহার এই 
বিপরীত আচরণ সম্পর্কে প্রশ্ন করিলে তিনি উত্তর দিলেন, 
“মহারাজ, আমি এভাবে তিরস্কার করে সাধুদের পরীক্ষা করি। 
কঠোর বাক্য শুনে কেউ যদি উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ হয় তবে বুঝতে 
পারি-_সে নিষ্নস্তরের সন্ধ্যাসী, রাগছেষ ষে জয় করতে পারে নাই | 
আপনার আচরণে বেশ বুঝতে পারিয়াছি, আপনি সমদর্শী-_ 
যাথার্থ্য সন্ন্যাসী । তাই তুলুষ্ঠিত হয়ে আপনার ক্ষম! চেয়ে নিলাম ।” 

গিরিমহারাজ শান্ত দৃঢ় কণ্ঠে কহিলেন, “দেখুন, প্রকৃত সাধক ব। 
সন্গ্যাসী চিনে নেবার ক্ষমতা কি আপনার হয়েছে? তবে এ মিথ্যা 
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আত্ম অভিমান কেন? ছদ্মবেশে বহুউচ্চস্তরের সন্ন্যানী জনসমাজে 
বিচরণ করে থাকেন তাহাদের কাছে আপনার কি পরিমাণ অপরাধ 
হয় একবার ভাবুন তো? তাছাড়া, কটু কথা দিয়ে মানুষের হৃদয়ে 
আঘাত করা যে এক মহাপাপ। এযে এক প্রকার কমাইগিরি ! 
আপনি একাজ থেকে নিরস্ত হোন, তাতে আপনার কল্যাণই হবে। 
অনুতপ্ত গৃহন্বামী অতঃপর সশ্রদ্ধভাবে স্বামীজীর নিকট তত্বোপদেশ 
প্রার্থন৷ করিতে লাগিলেন। গিরিজী ইহাকে কৃপা করিয়াছিলেন। 

ভোলানন্দ সেবার গুজরাট অঞ্চলে ভ্রমণ করিতেছেন ! এই 
সময় স্থানীয় এক বিখ্যাত ধনীর গৃহে তিনি অতিথি হন। সানন্দে 
তাহার আদর আপ্যায়ন চলিতে থাকে । এ সময়ে একদিন 
এ গৃহের এক রূপসী তরুণী তাহার দিব্যকাস্তি দেখিয়া মোহিত 
হইলেন, তাহার প্রণয় যাচঞা। করিতে থাকেন। তিনি তাহাকে 
ধীরক্ঠে বলেন, “দেখুন, আপনি কিন্ত আমার দেহটিকেই 
ভালোবেসেছেন, এর সঙ্গ-লিগ্নাই আপনার জন্মেছে । কিন্ত 
আমিও যে আমার এ দেহটিকে ভালোবাসি, এর ব্রহ্মচর্ধ্য ও শুদ্ধতা 
রক্ষায় আমিও যে বদ্ধপরিকর । তাহলে দেখা যাচ্ছে, এই দেহের 
জন্য আমর! দুইজনেই প্রতিদ্বন্দ্বী । এ অবস্থায় আমাদের মিলন 
কি করে সম্ভব হতে পারে ?” রমণী লজ্জায় অধোবদন হইয়া গিরি 
মহারাজের সানিধ্য ত্যাগ করিয়া যান। 

তীর্থপরিক্রমা ও নানা অঞ্চলের পর্যটন শেষ হইল। 
ভোলানন্দের সাধনলন্ধ অনুভূতি ও সিদ্ধিসমূহ বহিজ্জীবনের 
কণ্টিপাথরে যেন বারবার পরীক্ষিত হইয়া গেল। এবার গুরুদেবের 
চরণ দর্শনের জন্য তিনি আবার পস্তান। গ্রামে উপস্থিত হইলেন। 
দীর্ঘকাল পরে গুরু শিষ্যের পুনন্মিলন ! আশ্রমে আনন্দের তরঙ্গ ' 
উত্থিত হইল। আত্মকাম, সিদ্ধসাধক ভোলানন্দকে গোলাপগিরিজী 
তাহার প্রাণভর। আশীর্বাদ জানাইতে লাগিলেন। 

বৃদ্ধ গোলাপগিরিজী এই সময় কিছুদিনের জন্য আশ্রম ত্যাগ 
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করিয়া নিভৃত বাসের জন্য প্রস্তুত হইতেছিলেন। শ্রীগুরুর সেবায় 
অভিলাষী ভোলানন্দও এবার তাহার সঙ্গে চলিলেন। অস্তসরের 
কাছে গহন অরণ্যে এক পর্ণকুটির বাঁধিয়া গুরু শিষ্য উভয়ে বাস 
করিতে লাগিলেন । মহাযোগী গোলাপগিরিজী এই সময়ে অধ্যাত্ব- 
অনুভূতির শিখরে সদা! অধিষ্ঠিত রহিয়াছেন। ধ্যানতন্ময়তা ও 
সমাধির মধ্য দিয়া দিবারাত্র তিনি বেনু স হইয়] পড়িয়া থাকেন । 
কোন কোন সময় গুরুদেবের সমাধি-ভঙ্গের জন্যে ভোলানন্দকে দশ 
বার দিনও প্রতীক্ষমান থাকিতে হয় । 

ভিক্ষার জন্য ভোলাগিরিজী একদিন অরণ্য সন্নিহিত গ্রামাঞ্চলে 
গিয়াছেন। বৃদ্ধ গোলাপগিরি মহারাজ তাহার পর্ণকুটিরের সম্মথে 
ধুনী জালাইয়া ধ্যানাবিষ্ট। এমন সময় কয়েকজন দুর্বৃত্তের দৃষ্টি 
তাহার দিকে পড়ে । ইহার! ভাবে, এ বুদ্ধ সাধু সত্য সত্যই কোন 
শক্তিধর যোগী, না ভণ্ড তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিতে হইবে । 
ধুনী হইতে একখণ্ড জবলস্ত কাঠ উঠাইয়া নিয়া দুষ্টের দল বৃদ্ধ 
স্বামীজীর উরুদেশে তাহা স্থাপন করে ও কৌতুক দেখিতে থাকে । 
ধ্যানমগ্র আত্মসমাহিত যোগীর সেদিকে কোন ভ্রুক্ষেপ নাই। 
নিষ্পন্দভাবে তিনি আসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, আর পায়ের মাংস 
আগুনের উত্তাপে ধীরে ধীরে দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । 

এদ্দিকে ভিক্ষারত শিষ্য ভোলানন্দের হৃদয় কি এক অজ্ঞাত 
কারণে হঠাৎ চঞ্চল হইয়1 উঠিয়াছে। সামান্য যাহা কিছু আহার্ধ্য 
সংগৃহীত হইয়াছে তাহা নিয়াই তিনি দ্রুতপদে গুরুদেবের পর্ণকুটির 
অভিমুখে ছুটিয়া আমিলেন। সাধুর শিষ্কে উপস্থিত হইতে 
দেখিয়াই ছুফ্ৃতিকারীর দল অবিলম্ে স্থান ত্যাগ করিল। 

ধুনীর সম্মুখে গিয়াই ভোলানন্দের বিস্ময় ও ক্রোধের সীম রহিল 
না। গুরুদেবের পায়ের উপর জ্বলন্ত কাষ্ঠখণ্ড তখনও জ্বলিতেছে-_ 
আর তিনি নিব্বিকার হইয়। বলিয়া আছেন। 

তৎক্ষণাৎ আগুন সরাইয়া ফেলিয়া গিরিজী গুরুর শুঞ্রাধায় ব্রতী 
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হইলেন। দূর্ববত্বদল কিন্তু পরের দিনই ফিরিয়া আমে এবং 
সাশ্রুনয়নে নিজের ছর্দেবের কথা নিবেদন করে। দছক্ষারধ্য করার 
অব্যবহিত পর হইতেই নাকি তাহাদের উপর দৈবের চরম আঘাত 
নিপতিত হইতে থাকে | কাহারো প্রিয়জন বিয়োগ হইয়াছে, কেহ 
বা নিজেই আকম্মিক ব্যাধির ফলে মৃতকল্প । ভীত সন্ত্রস্ত হইয়া 
ইহার! বারবার ক্ষম। প্রার্থনা করিতে লাগিল । 

গোলাপগিরিজী মধুর বচনে দুর্বস্তদের আশ্বাস দিয়! 
জানাইলেন,__নিজের দিক হইতে ইহাদের উপর বিন্দুমাত্র ক্রোধও 
তাহার হয় নাই । যাহা ঘটিবার দৈবরোষে তাহা হইয়া গিয়াছে__ 
আর তাহাদের কোন ক্ষতি হইবে না। এবার সকলে নির্ভয়ে নিজ 
নিজ গৃহে ফিরিয়া যাইতে পারে । 

যোগ্ীবউর আরো বলিয়া দিলেন, “গ্যাখো) সর্ব] স্মরণ রেখো, 
তোমাদের যে কোন অন্যায় আচরণ বিকাররহিত, সম্দশী যোগীর 
অন্তরে রেখাপাত করে না, কিন্তু যে চৈতন্যময় মহাশক্তিতে যোগীর 
সত্তা বিধৃত তার ভেতর প্রতিক্রিয়া হয় অনিবাধ্যরূপে । তাকে 
তো এড়াবার যো নেই। তবে আমি অভয় দিচ্ছি, এ মপরাধের 
জন্য আর কোন বিপদে তোমরা পড়বে না। 


গহন অরণ্যের নিভৃত বাসে প্রায় ছয় মাস অতিবাহিত হইয়া 
যায়। ভোলানন্দ তীহায় প্রাণের আশা মিটাইয়া শিবকল্প 
মহাযোগীর সেবায় নিরস্তর ব্যাপৃত রহিয়াছেন। গুরুদেবের সাধন- 
সত্তাটি তখন আধ্যাত্মলোকের উচ্চস্তরে অধিষ্ঠিত। গিরিজীর 
জীবনে তাই তখনকার এ সান্সিধ্য ও অরণ্যবাস এক অপূর্ব কল্যাণ 
বহন করিয়া আনে । একাস্ত সেবার ফলে তিনি গুরুময় হইয়া 
যান, গুরুদেবের আত্মিক মহিমায় অপরূপভাবে মণ্ডিত হইয়া উঠেন। 

গুরুদেব সেদিন প্রিয় শিষ্যকে ডাকিয়! কহিলেন, “ভোলা, প্রায় 
ছয়মাস হ'ল আমরা আশ্রম ছেড়ে এসেছি । এবার আমাকে 
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ভারতের সাধক 

পন্তানায় ফিরতে হবে| এ শরীরের ভোগ শৈষ হয়ে এসেছে, 
শীগগীর আমি এটা ত্যাগ করবে।1” 

উভয়ে তাড়াতাড়ি পস্তানার দিকে ফিরিয়া আমিলেন। তারপর 
শিষ্যমগ্ুলীকে শোকসাগরে ভাসাইয়া এই বিরাট যোগীপুরুষ 
মরজগতের সর্ব বন্ধন ছিন্ন করিলেন। গোলাপগিরিজীর শেষ 
নির্দেশ অন্ুষায়ী তাহার গুরুদেব দ্বা্দশীগিরি মহারাজের সমাধিস্থানে 
তাহাকে সেদিন সমাহিত করা হইল । 

ইহার পর পত্তানার আশ্রম ত্যাগ করিয়া ভোলানন্দ পুণ্যভূমি 
হরিদ্বারে উপনীত হইলেন। পবিভ্র গঙ্গাবারি বিধৌত লালতারাবাগে 
স্বামীজী তাহার সাধন আসনখানি ৰিছাইয়া বমিলেন। এই 
পরিবেশে এবং এই আসনেই ভারত বিখ্যাত মহাযোগী মহারাজের 
আগচার্ধ্য জীবনের ভূমিকাঁটি পূর্ণতর হইয়া উঠিতে থাকে । অতুলনীয় 
জ্ঞান, যোগশক্তি ও শুদ্ধাভক্তির এক জীবন্ত বিগ্রহরূপে অগণিত 
ভক্তের অন্তরে তিনি প্রতিষ্ঠ। লাভ করেন। 

লালতারাবাগে ভোলাগিরি মহারাজ আমন পাতিয়। 
বমিয়াছেন। শুধু উত্তরাখণ্ড অঞ্চলের জনগণই নয়, দিকৃর্দিগন্তের 
তীর্থযাত্রী ভক্তগণ এই দিব্যকাস্তি, শক্তিধর মহাপুরুষকে দর্শনের জন্য 
আসিতে থাকে । শ্রদ্ধাভাবে স্বামীজীকে যে সমস্ত ভেট দর্শনার্থীরা 
নিবেদন করে, তাহ কোন কিছুই তিনি কিস্তু সঞ্চয় করেন ন।। 
অর্থ ও খাগ্ভার্দি বেশী পরিমাণে মিলিলে তখনি সোৎসাহে তাহ। 
দিয়া সাধুদের ভাগারা লাগান । হরিঘার, কনখল, হৃধিকেশ, 
ভীমগোড়। প্রভৃতি অঞ্চলের বহু সাধু এ সময়ে লালতারাবাগে 
আিয়া ভিক্ষা গ্রহণ করিতেন। দরিদ্রদের মধ্যে আহাধ্য ও অর্থ 
বিতরণেও স্বামীজীর উৎসাহের অন্ত ছিল না। 

গিরিজীর বৈশিষ্ট্য তাহার অপরিমেয় যোগশক্তি ও তত্বোজ্জল। 
বুদ্ধি ইহাই তীহাকে হরিদ্বারের সাধুসমাজে অসামান্য প্রতিষ্ঠা 
দান করে, ধীরে ধীরে তাহার ভক্ত ও দর্শনার্থার সংখ্যাও 
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বিপুলভাবে বাড়াইয়! তোলে । এই সময়ে কৈলাসা শ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
মহাত্বা ধনরাজগিরি ও হরিদ্বারের সর্বজনশ্রদ্ধেয় সাধু, স্বামী 
এলাচিগিরিজীর সহিত ভোলাগিরি মহারাজের খুব ঘনিষ্ঠতা জন্মে । 
ইহাদেরই একান্ত অনুরোধে তিনি নিজস্ব আশ্রম স্থাপন না করিয়া 
পারেন নাই। কিছু সংখ্যক সন্াসী ও সাধক এখানে থাকিয়া 
শান্ত্র পাঠ ও সাধন ভজনে রত হন। ক্রমে ক্রমে লালাতারাবাগের 
এই আশ্রমই জনসাধারণের নিকট “ভালাগিরি আশ্রম রূপে 
পরিচিত হইয়া উঠে । 

১৮৯৩ সালের কথা। প্রয়াগ ক্ষেত্রে তখন পূর্ণকুম্ত মেলা 
অনুষ্ঠিত হইতেছে । ভারতের দিক দিগন্ত হইতে লক্ষ লক্ষ তীর্থকামী 
নরনারী ও সাধু সন্ন্যাসী এ উপলক্ষে সমবেত হইয়াছেন। বিরাট 
ধর্মমেলার অন্যতম শ্রেষ্ঠ আকর্ষণরূপে সেপ্দিন ভোলাগিরি মহারাজ 
জনমণ্ডলীর সম্মুখে আত্মপ্রকাশ করেন। সাধুসস্তের দল, বিভিন্ন 
আখড়ার ম্গুলীশ্বর ও মোহান্তদের মধ্যেও স্বামীজীর প্রভাব সর্বদ। 
অনুভূত ন৷ হইয়। পারে নাই। সন্যাপীদল পরিবৃত গিরিমহারাজকে 
সাড়ম্বরে বাগযভাগ্ড সহকারে স্লানের শোভাযাত্রায় নিয়া যাওয়া হয়। 
সে এক অপূর্ব দৃশ্য ! স্ুগৌর কান্তি সৌম্য দর্শন এই মহাযোগীকে 
সেদিন সাধুমগ্ডলীতে দেখাইতেছিল এক উজ্জল জ্যোতিফের মত। 

এই কুস্তমেলায় প্রভূপাদদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে নিয়া 
সন্গ্যাসীদের মধ্যে এক বাদানুবাদের স্যতি হয়। গোস্বামীজী 
ইহাদের নিপ্দিষট স্থানে ভাবু ফেলিতে গেল অনেকে আপত্তি করিতে 
থাঁকেন! সামাজিক দিক দিয়া দেখিতে গেলে তিনি গৃহী-_মেলায় 
একদল সন্স্যাসী তাই নিজেদের মধ্যে তাহাকে স্থান দিতে অসম্মত 
হন। দ্রিব্য দৃষ্টিসম্পন্ন মহাপুরুষ ভোলাগিরিজী তখন অগ্রসর হইয়া 
সকলের ভ্রম অপনোদন করেন । গোস্বামীজী যে এক সমর্থ মহাপুরুষ, 
এ কথাটি সেদিন গিরি মহারাজের মুখে শুনিয়া সাধুরা শাস্ত হন এবং 
গোম্বামীজীকে সানন্দে তাহাদের স্বীকৃতি প্রদ্ধান করেন। 


১৪৪৬ 


ভারতের সাধক 


বিজয়ন্কষণের দৃষ্টিতে বহুবরেপ্য যোগী ভোলানন্ৰের পরিচয়টি 
অজ্ঞাত ছিল না। ইহার প্রকৃত স্বরূপ সম্বন্ধে জিজ্ঞাসিত হইয়া 
একবার তিনি তাহার নিজের শিষ্যদের বলিয়াছিলেন, “ভোলা গিরি 
বাবার মত মহাপুরুষ আজকাল ভারতবর্ষে ছললভ। এই শক্তিধর 
মহাযোগী সমগ্র জগৎকে ধ্বংস ক'রে আবার নৃতনভাবে তা স্থষ্টি 
করতে পারেন । কিন্তু আশ্চর্য্যের কথা, এমন অপরিমেয় যোগশক্তির 
অধিকারী হওয়া সত্বেও এর ব্যবহার নিতান্ত নম্র। ইনি হচ্ছেন 
অলীম করুণার আধার-_সাক্ষাৎ শিব।” 

ভোলাগিরি মহারাজ বিজয়কৃষ্ণকে সন্সেহে “মরে আশুতোষ, 
বলিয়া ডাকিতেন। প্রয়াগ-কুস্তমেলার পরে, বিশেষতঃ গোস্বামী 
প্রভু বিজয়কৃষ্ণের প্রশস্তি শুনিয়া বাংলার বু লোক গিরি 
মহারাজের শিষ্যত্ব গ্রহণে উদ্গ্রীব হয়। তাহাদের মিনতিপুর্ণ 
আমন্ত্রণের উত্তরে ভোলাগিরিজী কহিতেন, পগ্যাখো, আশুতোষ 
থাকতে তোমাদের বাংল! দেশে এখন আমার কিছু করবার নেই। 
আশুতোষ সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ, তিনিই তোমাদের আধ্যাত্মিক উন্নতির 
পথে নিয়ে যাবেন! তার নিকট থেকে তোমর৷ সাধন ও উপদেশ 
গ্রহণ কর।” প্রকৃতপক্ষে দেখ। গিয়াছে, প্রভূপাদের জীবিতাবস্থায় 
ভোঁলানন্দজী বাংলায় খুব কম লোকেরই দীক্ষা প্রদান করিয়াছেন ! 

গোরখপুরে বিখ্যাত যোগী গস্ভীরনাথজীর সহিতও ভোলানন্দ 
এক মধুর সৌহাদ্য-বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। গ্িরিজীর নিকট 
বিজয়কৃষ্ের শিষ্যদের মত ইহার শিশ্যবর্গও বড় আদরের বস্তু 
ছিল। হরিদ্বারে কুম্তমেলার সময়ে আশ্রমিকদের ডাকিয়া তাই তিনি 
বলিতেন, “তোরা শুনে রাখিস, আমার এ আশ্রমে আশুতোষ ও 
গম্ভীরনাথজীর শিষ্যদের স্তান প্রথমে । তার পরে যর্দি সম্ভব হয়, 
তবে আমার শিষ্যদের জায়গার বন্দোবস্ত করা হবে ।” 

উত্তরাখণ্ডের সাধু, যোগী ও বৈদাস্তিক সমাজে 'ভোলাগিরিজীর 
বিরাট মর্যাদা! ও প্রতিষ্ঠা ছিল। সেবার হাষীকেশের বন্বিশ্রুত 
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কৈলাসাশ্রমের মোহান্ত ও নিরঞ্জনী আখড়ার মগ্লীশ্বর মহাসমাধি 
লাভ করিয়াছেন। নৃতন মগুলীশ্বর নির্বাচিত হইবেন, তাই 
বিশিষ্ট ধন্ম-নেতাদের আমন্ত্রণ করা হইল। বিভিন্ন মঠ, আখড়া ও 
মণ্ডলীর বিশিষ্ট সাধু ও আচার্য্যগণ কর্তৃক পরিবৃত হইয়া ভোলাগিরি 
মহারাজ সভার কেন্দ্রস্থলে উপবিষ্ট হইলেন । স্বামীজীর জ্যোতিশ্মপ্তিত 
আনন ও দিব্যকান্তি দর্শনে সকলেই অভিভূত হইয়। গিয়াছেন । 

অভিষেকের লগ্ন উপস্থিত। কিন্তু সভাস্থ সকলে এক মহা 
সঙ্কটে পড়িলেন। নব নির্বাচিত মগুলীশ্বর ও মোহাস্ত) স্বামী 
গোবিন্দানন্দ এই দায়িত্বপূর্ণ পদ গ্রহণে কিছুতেই সম্মত হইতেছেন 
না! বরং আশ্রমের অন্ততম আচার্ধ্যরূপে অধিষ্ঠিত থাকিয়া 
একাস্তভাবে নিজন্ব জ্ঞানসাধনায় ব্রতী থাকিতেই ইচ্ছুক 

অনন্যোপায় হইয়া সভাস্থ সকলে ভোলাগিরিজীর শরণাপন্ন 
হইলেন, এ ব্যাপারে তিনি হস্তক্ষেপ না করিলে বড় বিপদ। 
কৈলাস আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা, ব্রহ্মবিদ্‌ আচার্ধ্য ধনগিরি মহারাজ 
ছিলেন গিরি মহারাজের অক্ত্রিম নুহ ও সহাধ্যায়ী | এ 
আশ্রমের শিষ্যগণ তাই গিরিজীকে অপরিসীম শ্রদ্ধার চোখে 
দেখিয়া থাকেন। 

গোবিন্দানন্দকে ডাকিয়া একবার তিনি শুধু কহিলেন, “দেখুন, 
আমার একাস্ত ইচ্ছে যে, এ আশ্রমের মোহাস্ত নিরগ্রনী আখড়ার 
মগুলীশ্বরের পর্দ আপনিই গ্রহণ করুন|” 

এ যেন তাহার অনুরোধ নহে মাদেশ । নত শিরে কিছুক্ষণ 
চুপ করিয়া থাকিয়। গোবিন্দানন্দজী শাস্ত স্বরে গিরিজীকে কহিলেন, 
“মহারাজ, আপনি আমার গুরু স্থানীয়। আপনার আদেশ পালন 
না ক'রে আমার উপায় নেই” উত্তরাখণ্ডের আশ্রমসমূহে ও 
সাধুসমাজে এমনি ছিল গিরি মহারাজের প্রতিপত্তি । 

লালতারাবাগের ভোলাগিরিজীর নিজন্ব আশ্রমটি নিতান্ত 
আড়ম্বরহীন। যখনি যতসামান্য কিছু আহাধ্য ও অর্থাদি সেখানে 
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সঞ্চিত হইয়! উচিত বৈরাগ্যবান মহাপুরুষ তখনি তাহা সাধুসম্তদের 
ভোজনের জন্য ব্যয় করিয়া পরম নিশ্চিন্তে বসিয়া থাকিতেন। 
প্রসিহ্ম দানব্রতী, ঝুন্ঝুন্ওয়াল। ভক্তিপুর্ণ হৃদয়ে স্বামীজীকে 
সেবার নিবেদন করেন, তাহার লালতারাবাগ আশ্রমের অট্টালিকা 
নিম্মাণের জন্য ছুই লক্ষ টাক! দান করিতে শেঠজীর বড় অভিলাষ 
হইয়াছে । গিরি মহারাজ তখনি উহার উত্তরে বলিয়া উঠেন, 
“আপনি আপনার নিজ ইচ্ছে পূর্ণ করতে পারেন, আমি তাতে বাধ! 
দেব না| কিন্তু আমি কমগুলু ও কৌগীন সম্বল করে আশ্রমের 
বাইরে এ বট-বৃক্ষমূলেই বাস করতে থাকবো 1৮ মহাপুরুষের এ 
মস্তব্য শুনিয়া শেঠজী সাহস করিয়া! আর অধিক দূর অগ্রসর হন নাই । 
গিরি মহারাজ লালতারাবাগে এক রাত্রিতে শয়ন করিয়া 
আছেন। নিত্রিতাবস্থায় তিনি এক বিচিত্র স্বপ্র দেখিলেন। 
দেবাদিদেব মহাদেব জ্যোতিশ্ময় রূপে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত করিয়া 
তাহার সম্মুখে আসিয়া ফাড়াইয়াছেন। তাহাকে সন্সেহে ভাকিয়। 
ঠাকুর কহিলেন, “ভোলানন্দ, আমার এক বিগ্রহ তোমার এ 
আশ্রমের প্রান্তে মাটির নীচে অবস্থান করছে । অগৌণে তুমি আমাকে 
ওখান থেকে উঠিয়ে এনে এ আশ্রমে প্রতিষ্ঠিত কর। তোমার 
মত প্রিয় ভক্তের নিত্যকার পূজোর জন্য আমি অভিলাষী হয়েছি।” 
গিরি মহারাজের নিদ্র! ভাঙ্গিয়া গেল । ব্যস্তসমস্ত হইয়া সেই 
রাত্রেই তিনি নির্দিষ্ট স্থানটির দিকে ছুটিয়া গেলেন । সেখানকার 
মৃত্তিকা কিছুট! খনন করিতেই স্বপ্নকথিত শিবলিঙ্গ দৃষ্টিগোচর 
হইল। সকলে সবিস্ময়ে দেখিলেন, এই পবিভ্র শিলা প্রতীককে 
বেষ্টন করিয়া আছে এক বুহদাকার বিষধর সর্প | আপনা হইতেই 
কিন্তু এই সর্পটি ধীরে ধীরে সেই স্থান ত্যাগ করিয়া গেল। 
আশ্রমিকগণসহ ত্বামীজী তাহার নবলন্ধ শিবলিঙ্গকৈ বার বার 
ভক্তিপ্ুত হৃদয়ে প্রণাম করিতে লাগিলেন। অতঃপর সাড়ম্বরে 
বিগ্রহের পুজা সম্পন্ন হয় ও আশ্রমগৃহে ইহাকে স্থাপন করা হয় । 
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গিরি মহারাজ ইহার নামকরণ করেন__গ্ৌরীশঙ্করজী। নিজেই 
তিনি রোজ এই শিবলিঙ্গের পূজা করিতেন। তাছাড়া, শিষ্যদের 
ডাকিয়া বলিতেন, পগ্যাথও স্মরণ রাঁখবি এই শিবলিঙ্গ বড় জাগ্রত। 
ভক্তি সহকারে এ র পুজো করলে মানবের সর্ব কামন! সিদ্ধ হয় ।” 

১৯০২ সালের কথা। (োলানন্দ মহারাজের চক্ষুতে কিছুদিন 
যাবৎ এক হছরারোগ্য ব্যধি জন্মিতে থাকে । ফলে তাহার ছুইটি 
চক্ষুই একেবারে অকর্মমণ্য হইয়া পড়ে। কলিকাতায় আনিয়া 
ভক্তের! তাহার বহু চিকিৎসা করাঈলেন, কিন্ত কোন ফল হইল 
না। গিরিজী তাহার ছুই নয়নেরই দৃষ্টিশক্তি হারাইয়া ফেলিলেন। 

হরিছ্বারে ফিরিয়া গিয়া লালতারাবাগ আশ্রমের শাস্ত পরিবেশে 
ভোলানন্দ মহারাজ তখন বাস করিতেছেন। এই সময়ে এক 
তরুণ মাড়োয়ারী সন্ন্যাসী একনিষ্ভাবে তাহার সেবায় ব্রতী হন। 
ইহার নামও ভোলাগিরি। এ শিষ্যটি প্রাণপাত করিয়া তাহার 
সেবা শুঙ্ীধা করিতেন; সঙ্গে সঙ্গে গুরুদেবের দৃট্টিহীনতার জদ্য 
তাহার মন্মদাহের সীমা থাকিত না । 

ভোলানন্দজীর অস্তরে কিন্তু এ জন্থা বিন্দুমাত্র খেদ নাই . জর্ধ 
অন্তর ও সর্ব সত্তা তখন তাহার অস্তন্ঘ্ধীন। আত্মানন্দে 
নিমজ্জিত হইয়। দিবারাত্র তিনি থাকেন আত্মবিস্মৃত। 

আশ্রমের ভক্তদের ডাকিয়া প্রায়ই এই সময় কহিতেন, “তোমর৷ 
আমার জন্য কেন মন্পীড়া ভোগ করছে! তা আমি বুঝতে পারিনে | 
আমি নিজে কিন্তু পরম আনন্দেই আছি। অন্ন গ্রহণে ব! যে 
কোন সেব! গ্রহণে আমার অসুবিধা নেই। আমার প্রিয় সেবা ব্রতী 
ভক্ত ভোলা সব্বদা এজন্য তৎপর হয়েই রয়েছে। পুত্রাধিক মমতা! 
নিয়ে আমার সেব! করে যাচ্ছে ।” জীবন মৃত্যু, লাভ ক্ষতি সমস্ত 
কিছু এই পরম নিলিপ্ত মহাযোগীর কাছে তখন একাকার হইয়া 
গিয়াছে। কিন্তু আশ্রমের শিষ্যদের অন্তরে গুরুদেবের এই 
দৃষ্টিহীনতার জন্য ক্ষোভের অস্ত নাই । 
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পূর্বোক্ত সেবক-শিষ্য ভোলাগিরির অন্তরে গুরুজীর গীড়ার 
এই হুঃখ এক শেলের মত বাজিয়াছে। দিবারাত্রই তিনি গিরি 
মহারাজের দৃষ্টিহীনতার জন্ত শোকাকুল হইয়া থাকেন। ইহার 
কিছুদিন পরে এই শিষ্য নিজে এক ছৃশ্চিকিৎস্ত রোগে আক্রান্ত 
হইয়। পড়েন ৷ তাহার প্রাণরক্ষার জন্ত আশ্রমিকদ্দের সমস্ত কিছু 
সেবা যত্ব ও চিকিৎসা হয়। অস্ভ্িমশয্যায় শায়িত অবস্থায়ও 
গুরুর অন্য তাহার ছুশ্চিন্তার যেন অবধি নাই। বারবার 
সখেদে তিনি কহিতে লাগিলেন, “আমার সব চাইতে ছুঃখ, বুদ্ধ 
গুরুজীর অন্ধত্ব মোচন হওয়াটা আর দেখতে পেলাম না। হে শিব, 
তোমার কাছে আমার প্রাণের আকুল নিবেদন-_তুমি কৃপা ক'রে 
তাকে দৃষ্টিশক্তি দাও আমার চোখ ছুটির বদলে তার চোখের আলো 
ফিরিয়ে দাও । এই কামনা দিয়েই শেষ নিঃশ্বাস আমি ত্যাগ করতে 
চাই।” 

এই ভরমভক্ত সেবক-শিষ্য ইহার অব্যবহিত পরেই দেহত্যাগ 
করিলেন। কিন্তু গুরুদেবের রোগমুক্তির জন্য তাহার আকুতির 
মুচ্ছনা যেন ইহার পরও বারবার আশ্রমের আকাশ বাঁতাসকে 
আলোড়িত করিয়া তুলিতে থাকে । 

কয়েকদিন পরের কথা। ভোলাগিরিজী লালতারাবাগে 
সেদিন স্বীয় আসনে বসিয়া ধ্যানমগ্র রহিয়াছেন। হঠাৎ শুনিতে 
পাইলেন, মধুর কগ্জে কাহারা তাহাকে যেন বলিতেছেন, “ভোলা, 
চেয়ে গ্যাখও আমরা কে 1” 

চোখ তুলিয়াই গিরিজীর আনন্দ ও বিস্ময়ের অবধি রইল না। 
দেখিলেন, চারিদিক আলোয় আলোময় করিয়। হরপার্ববতী তাহার 
সম্মুখে আবিভূ্তি হইয়াছেন! আশুতোষ তাহার বরাভয়দানকারী 
হস্তটি উত্বোলন করিয়া আশীর্বাদ করিলেন, “ভোলা, আজ থেকে 
তুই তোর একটি চক্ষু লাভ কর্লি। 

ভোলানন্দ মহারাজ পুলকিত দেহে আরাধ্য দেব দেবীর সম্মুখে 
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সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন। ধীরে ধীয়ে এই দিব্য যুগলমৃত্তি অদৃশ্য 
হইয়া গেল। ইহার পরেই কিন্তু মহারাজ তাহার একটি চক্ষুর 
দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া পান। 


সন্গ্যাসী শিষ্যদের জীবন গঠনে কোনদিনই স্বামীজী মহারাজের 
তীক্ষু দৃষ্টির অভাব ছিল না। তাহাদের বাহ্য সন্ধ্যা অপেক্ষা তিনি 
সত্যকার বৈরাগ্যকেই গুরুত্ব দিতেন বেশী। সম্যাস ব্যতীত ঈশ্বর 
প্রাপ্তি কি করিয়া হইবে-_গৃহীদের এ প্রশ্নের উত্তরে তাহাকে প্রায়ই 
বশিষ্ঠের শত পুজের উল্লেখ করিতে শুনা যাইত। সংসারাশ্রমীদের 
তিনি ভক্তি-পথে থাকিতে ও দানকন্মে আত্মনিয়োগ করিতে নির্দেশ 
দিতেন। সন্গ্যাসী শিষ্যদের লোকদেখানো বৈরাগ্য দেখিলে তাহার 
বিরক্তি চরমে উঠিত। 

একবার আশ্রমের এক নবীন সন্ন্যামীর মাত। স্বামীজীর নিকট 
অভিযোগ করিয়াছেন, পুজ তাহার নিকট দীর্ঘদিন পত্ত্র দেয় নাই । 
শিষ্যকে ডাকাইয়া৷ তখনি তিনি প্রশ্ন করিলেন। 

শিষ্য কহিলেন, তিনি সঙন্গ্যামী ; পিতামাতার মায়িক সম্বন্ধ তো! 
কাটাইয় দিয়াই আসিয়াছেন। পত্র লেখার পর্ব আর কেন? 

ভোলানন্দ ক্রুদ্ধ ও উত্তেজিত হইয়। বলিতে লাগিলেন, “ওরে, 
নৃতন সন্গ্যাসী হবার সঙ্গে সঙ্গে দেখছি আচাধ্য শঙ্করের চেয়েও তুই 
জ্ঞানী হয়ে পড়েছিন। শঙ্কর নিজের হাতে তার মায়ের পারলৌকিক 
কাজ সম্পন্ন করেছিলেন, আর তুই কিনা তোর মাকে একখান! 
চিঠিও দিতে পারিসনে ? সাবধান, এরকম আর কখনো করবিনে । 
নকল জ্ঞানী না হয়ে, প্রকৃত জ্ঞানী হতে চেষ্টা করবি। কঠোর 
বৈরাগ্য ও তপস্তার সঙ্গে সঙ্গে মন ইঞ্টদেবে যুক্তি রাখবি। বাহ 
ব্যবহারটি ঠিক রাখবি, কিন্তু অন্তরে সজাগ থেকে লক্ষ্য রাখবি, মনে 
যেন কোন রকম আসক্তি না আমতে পারে ।” 

আশ্রম-কাধ্যের উপর সম্বামীজী অত্যধিক গুরুত্ব প্রদান 
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করিতেন | নৃতন যুবক শিধ্যদের কাছে ডাকিয়া প্রায়ই বলিতেন, 
“তোদের বয়স অল্প, খুব নিষ্ঠ। নিয়ে আশ্রমের জন্য পরিশ্রম করবি 
আর তপস্যা করবি। কি রে, আশ্রমের কাজ করতে তোদের বুঝি 
তেমন ভাল লাগে না? মাটি কাটা, ঘাস কাটা, কুয়ে। থেকে জল 
তোলা, বাজার থেকে মাথায় ক'রে জিনিসপত্র নিয়ে আসা এগুলো 
করতে তোদের বুঝি খুব সঙ্কোচ বোধ হয়? তা হতেও পারে। 
তোর! সব বাবু ছিলি, এখন এই চাষী গুরুর কাছে এসে তোদের 
চাষধীগিরি করতে হচ্ছে। তাকিআর করবি বল? হয়তো আর 
কোনো পণ্ডিত আচার্যের কাছে দীক্ষা নিলে তোদের এত কষ্ট সহা 
করতে হতো। না। দিন-রাত শাস্ত্র পাঠ ক'রে কাটিয়ে দিতে 
পারতিস।” 

কোন কোন শিষ্য হাসিয়া বলিতেন, “গুরুজী, চাষী আপনি 
ঠিকই-_বরং উত্তম চাধী। অনেক পতিত জমিতে চাষ-আবাদ ক'রে 
আপনি সত্যই সোনার ফমল ফলিয়েছেন।” 

নিত্যকার কর্মের মধ্য দিয় অধাত্মসাধন অনুষ্ঠান কর! ও গ্রাতিটি 
অনুভূতিকে যাচাই করিয়া চলা--শিব্যদের কল্যাণের জন্য ইহাই 
ছিল গিরিমহারাজের নিদ্ধারিত ব্যবস্থা । ইহাই তাহার আশ্রমিক 
কন্মস্চীর প্রধান অঙ্গ | বিশেষ করিয়া নবদীক্ষিত সন্যাসীদের পক্ষে 
এ কাজ তিনি কল্যাণকর মনে করিতেন। কিন্তু মূল কথাটিকে 
আড়ালে রাখিয়া শিষ্যদের বুঝাইতেন, “না বেটা, কর্ন আলম্ত 
করতে নেই। কর্ন না ক'রে বসে বসে অন্ন খেলে পাপ হয়| গ্ভাখ, 
গৃহস্থেরা কষ্ট ক'রে নিজেদের অন্ন থেকে কিছুটা! বাচিয়ে সাধুদের দান 
করে। কাজ না করে খেলে তপস্তার ফল যে কমে যায়! এই গ্যাখ$ 
আমি নিজেও কত মেহনত করে খাই--আমার কি অভাব বল্‌্তো। ? 
তবু এই বুদ্ধ শরীর নিয়ে তোদের সঙ্গে এত কাজ করি কেন ?” 

আশ্রমের বাগানে বড় বড় ঘাস জন্মে । গাঁভীদের জন্য এগুলি 
কাটিয়া বাছিয়া শুকাইয়া রাঁখিভে হয়। ভোলানন্দজী একদিন 
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অঙ্গনে বসিয়৷ ঘাস বাছিতেছেন। হঠাৎ তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “হ্যা 
ভাই, তোদের সত্যকার দৃষ্টি কোথায় বলতে! 1? ঘাস বাছাই-এর 
কাজ ক'রতে ক'রতে ঘাসকে বুঝি তোরা সকলে ঘাঁসরূপেই 
দেখছিস? না ভাই, ওভাবে কখনো দেখতে নেই । কর্মে ব্রহ্মদর্শন 
করতে হয়। মনে করবি যে ঘাম হ'লো ব্রহ্ম বা পরমাত্মা আর 
আগাছ। হলো যেন শরীর, ইক্ডরিয়। এই সব । আগাছারপ শরীর ও 
পঞ্চেন্দ্িয় প্রভৃতি থেকে পৃথক করে তোর! ঘাসরপী ব্রহ্মকে জান্বি | 
এভাবে সব সময় বিচার করবি--এরই নাম কর্মে ত্রহ্মাদর্শন। 
হাতে কাজ করবি, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যেক কাজ হতেই তত্বোপদেশ 
গ্রহণ করবি ।৮ 

শিষ্য প্রবানন্দজীর সহিত গিরি মহারাজ সেদিন আশ্রমে 
গোশালার নর্দম! পরিক্ষার করিতেছেন। কিছুক্ষণ কাজ করার পর 
দুর্গন্ধের জন্য শিষ্য অস্থির হইয়। উঠিলেন, কাপড় দিয়! নাক ন! 
বাঁধিয়া কোন উপায় রহিল না। ভোলাগিরি মহারাজ ইহা লক্ষ্য 
করিয়া! কহিতে লাগিলেন, “বেটা ! আমি এই বৃদ্ধ বয়সে হই হাতে 
নর্দম1 ঠেলে এ ছুর্গন্ধ সহা করছি, আর তুই পারছি না ?” 

শিষ্য তখনই বলিয়া উঠিলেন, “বাবা, আপনার কথা আলাদা । 
আপনি ব্রহ্মজ্ঞপুরুষ, সমদর্শা__সুগন্ধ ছর্গন্ধ সবই আপনার নিকট 
একাকার হয়ে গিয়েছে । আমর! তো৷ এখনো তেমন হতে পারিনি 1” 

গিরি মহারাজ স্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন, “ন! বেটা! এসব কাজে 
কোনরূপ ঘ্বণাবোধ থাকতে নেই | গরু যে আমাদের মাতৃস্থানীয়া, 
ছুধ খাইয়ে আমাদের বাঁচায় । মায়ের সেবায় কি দ্বণা করতে আছে 
রে? এই দেখছিস না, আমি বুড়ে। মানুষ বলে বড় বড় সাধুর! 
কখনো আমার সেবা গ্রহণ করেন না| তাই তো আমি নিজেকে 
এমন ক'রে গোমাতার সেবায় নিয়োজিত করেছি । 


উত্তরাখণ্ডের সাধুর্দিগকে ভোলাগিরিজী মাঝে মাঝে তাহার 
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লালতারাবাগ আশ্রমে নিমন্ত্রণ করিয়া খাওয়াইতেন। সেবার হরিদ্বার, 
কন্ধল ভীমগোড়া প্রভৃতি স্থানের বহুতর বিশিষ্ট সাধু সন্ন্যামীদের 
নিমন্ত্রণ করা হইয়াছে । লাড্ডং পুরী, কচুরী প্রভৃতি তৈরীর জন্য 
আশ্রমে খুব ব্যস্ততা । রাত্রিতে আহারাস্তে ব্বামীজী ন্বয়ং তাহার 
শিষ্যগণসহ ছুই মণ আলুর খোস! ছাড়াইতে বসিলেন। রাত্তি 
গভীরতর হইলে নিজে শয্যায় শুইতে গেলেন, কিন্তু নির্দেশ 
রহিল-_কেহ যেন কাজে কোন অবহেলা! না করে। পরদিন প্রায় 
চার-শত সাধু এ আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করিবেন । 

গিরিমহারাজ চলিয়া যাইবার পরই কিন্ত পরিশ্রাস্ত আশ্রমিকেরা 
ধীরে ধীরে নিজ নিজ শয্যায় গিয়া শুইয়া] পড়িলেন। শেষ রাত্রিতে 
স্বামীজী হঠাৎ আবার উঠিয়া আসিয়াছেন। শিষ্যদের এ কর্ম 
শৈথিল্য দেখিয়া তিনি ক্রোধে ক্ষিপ্ত প্রায় হইয়া উঠিলেন। তীব্র 
ভর্থননা ও উচ্চ চীৎকারে শিষ্যগণ প্রমাদ গণিলেন। ইতিমধ্যে শষ্য 
ত্যাগ করিয়া ভয়ে কেহ খাটের নীচে কেহ বা গুহের বাহিরে 
লুকাইয়াছেন। 

একটি মাদ্রাজী সন্ন্যাসী এই আশ্রমে নবাগত । গিরি মহারাজের 
এত হৈচৈ শুনিয়া ভীতত্রস্ত অবস্থায় তিনি নিজের শয্যার উপরে উঠিয়া 
বমিয়াছেন। ক্রোধোদদীপ্ত ভোলানন্দজী এই নবাগত সাধুর পিঠেই 
সহসা এক লাথি মারিয়া বসিলেন। উত্তেজিত কণ্ঠে তিনি বলিতে 
লাগিলেন, “তোমাদের কারুর কোন আকেল নেই? এতগুলো 
সাধু মহাত্মা কাল আশ্রমে ভিক্ষা গ্রহণ করবেন-_আর তোমর। সব 
নিশ্চিন্তে নিদ্রা দিচ্ছে 1” 

ধীরে ধীরে সব আশ্রমিকই পুনরায় কাজে আসিয়া! বসিলেন। 
মান্রাজী সন্্যামীটিকে লক্ষ্য করিয়া এক আশ্রমবাসী এই সময় 
কহিতেছিলেন, «কি ছুঃখের কথা । আপনি শিষ্য নন, আশ্রমে 
নবাগত অতিথি! অথচ স্বামীজী আপনাকেই পদদাঘাত করে 
বসলেন |» 
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স্গ্যামীটি হাসিয়া বলিলেন, “ভাই, এ মহাপুরুষের কি আর 
আত্মপর ভেদজ্ঞান আছে? শিষ্য ও অশিষ্যের ভেদরেখা এ'র কাছে 
তো! কিছু নেই! এ'র পদাঘাত পাবার সৌভাগ্যে আমি সত্যই আজ 
ধন্য হয়েছি। তাছাড়া, আপন মনে না করলে কি ইনি আমায় 
মারতে পারতেন ? এর! কখনো! বা বজের মত কঠোর, কখনো ব1 
একেবারে ফুলের মত কোমল-_কখনো৷ রুদ্র, কখনো বালক স্বভাব । 
আজ মহাত্মার রুদ্ররূপ দেখে আমার বড় আনন্দ হয়েছে ।” 

শিষ্যদের উপর কখন কিভাবে যে এই মহাপুরুষের রোষ 
নিপতিত হইত তাহা বুঝিবার যো ছিল না। একদিন সন্ধ্যারতির 
সময় ভোলাগিরি মহারাজ মন্দির বিগ্রহের সম্মুখে দাড়াইয়া বাদ 
বাজাইতে উদ্যত হইয়াছেন। বৃদ্ধ গুরুমহারাঁজের কষ্ট হইবে মনে 
করিয়া তরুণ সন্যাসী প্রবানন্দ তাহার হাত হইতে এটি নিতে 
গেলেন । গিরি মহারাজ এই সামান্য ব্যাপারে ক্রুদ্ধ হইয়া সেদিন 
ঘষে কাণ্ড করিয়া বসিলেন তাহাতে সকলের বিস্ময়ের অস্ত রহিল না। 
একটি বৃহৎ বংশদণগ্ড দিয়া সজোরে প্রবানন্দজীর মস্তকে তিনি 
আঘাত করিতে লাগিলেন। বলা বাহুল্য, সেদিন শিষ্যের পক্ষে 
গুরুজীর এই কঠোর ও অপ্রত্যাশিত আচরণের মর্ম বুঝিয়া উঠা 
সম্ভব হয় নাই । 

পরদিন প্রভাতে উভয়ের দেখা | স্বামীজী সন্গেহে ফ্রুবানন্দজীকে 
নিকটে ডাকিয়। আনিয়া বসাইলেন। তারপর বলিতে লাগিলেন, 
«বেটা, কাল তোর মাথায় লাঠি দিয়ে জোরে প্রহার করেছিলাম । 
তোর নিশ্চয়ই খুব লেগেছিল, না ?” 

শিষ্য উত্তরে সবিনয়ে কহিলেন-_হয়তো৷ তাহার কোন অঙ্ঠায় 
সত্যই হইয়াছিল, নতুব! কৃপালু গুরুজী এমন কঠোর হইয়া! উঠিবেন 
কেন? এ কথাটি ভাবিয়াই, এ প্রহারে তাহার ক্রোধের উদ্দেক 
হয় নাই, ইহাও তিনি জানাইলেন। ভোলাগিরি মহারাজ তখন 
ন্লেহভরা কণ্ঠে বলিলেন, “বেশ বেটা, বেশ! গুরু শাসন করলে 
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কখনো ক্রোধ করতে নেই। গুরু যা কিছু করেন, তা শিষ্যের 
মঙ্গলের জন্যই | সর্বদা একথা মনে রাখবি কর্মকার যেমন 
লোহাকে পুড়িয়ে পুড়িয়ে উত্তম যন্ত্রপাতিতে পরিণত করে, সাধনপথে 
সদৃগুর তেমন শাসন ও কঠোর নিয়ন্ত্রণের ভেতর দিয়ে শিষ্যকে 
সার্থক করে তোলেন ।” 

সেদ্দিন সবেমাত্র ভোর হইয়াছে । ভোলাগিরিজী আশ্রমের এক 
ব্রহ্মচারীর কক্ষে হঠাঁৎ উপস্থিত হইয়াই তাহাকে পদাঘাত করিয়। 
বসিলেন। ব্রহ্ষচারীটি তো অবাক। প্রহারের কারণ জিজ্ঞাঁনা 
করিলে স্বামীজী মহারাজ খুব উত্তেজিত কে বলিলেন, “তোকে 
লাথি মারবো না তে। পূজো! করতে হবে নাকি? বেল৷ সাতটা 
বেজে গিয়েছে, এখনো তোর গাত্রোথান করার সময় হয় নি। 
বাঃরে আমার ব্রহ্মচারী | ঘরে বুঝি খাবার ছিল না, তাই আশ্রমে 
এসে মজা! করে ভোলাগিরির পাংল! রুটি বসে বসে খাচ্ছিস। এই 
মুহূর্তে বাগানে যা, সেখানে গিয়ে কাজ কর ।” 

অভিমানে ত্রক্ষচারীর ছুই গণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। করুণ 
কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, “বাবা, আপনি এমন কঠোর কথাটি আজ 
আমায় বলে বসলেন? আপনি তো নিজে ভাল করেই জানেন, 
কোনদিন আমার খাওয়ার অভাব ছিল না।” 

গিরি মহারাজ তাহাকে আরও নান মন্মভেদী বাক্যবাণে বিদ্ধ 
করিতে ছাড়িলেন না-«ওরে তোর ঘরে খাবার নেই, আবার 
পেটে বিষ্ভাও নেই, তাইতো আশ্রমের রুটি খাবার জন্ত এখানে 
এসে জুটেছিস।” তিনি যতই শ্লেষ প্রয়োগ করেন ব্রহ্মচারী ততই 
অভিমানে ফুলিতে থাকেন | গুরুদেবকে তিনি বলেন--কাজ 
কশ্মের শেষে আজ রাত্রেই হাধীকেশের যে কোন ছত্রে চলিয়া 
যাইবেন, ইহাই তাহার দৃঢ় পণ। বাগানের কাজে তিনি যোগ 
দিলেন সত্য, কিস্তু চোখ বহিয়া কেবলই তাহার অশ্রধারা 
ঝরিতেছে। 
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পদাঘাত ও কটুবাক্যে অভিমানী ব্রহ্মচারী শিষ্যটি থাকিয়া 
থাকিয়া কেবলই কাদিতেছেন। এইবার কিন্তু ভোলাগিরি 
মহারাজের নরম হইবার পালা । বারবার আশ্রমিকদের শুনাইয়। 
তিনি ব্রহ্ষচারীর কত প্রশংসা করিতে লাগিলেন_এমন বিদ্বান 
ধীর স্থির ও গুরুভক্ত ছেলে তিনি তাহার জীবনে কখনও দেখেন নাই 
-এ আশ্রমের সে তো এক রত্ব বিশেষ, ইত্যাদি ইত্যাদি । 

তরুণ ব্রহ্মচারীর অভিমান তখনও যায় নাই। তিনি উত্তেজিত 
হইয়া কহিতে লাগিলেন, “বাব আপনি আমাকে যতই খোসামোদ 
করুন না কেন, আমি কিন্ত এরূপ ছূর্বাক্য শোনার পর এখানে 
কিছুতেই আর থাকবো না। হৃধিকেশের ছত্রে সাধুদের দৈনিক 
আহার বেশ জুটে যায়। আমি নিশ্চয়ই আজ চলে যাবো, কোন 
কথাতেই আর আমি ভুলছি নে।” শ্বামীজী মহারাজও ঘুরিয়া 
ফিরিয়। এই একই তোষাঁমোদের লীলা অভিনয় করিতেছেন । 
কিন্তু ব্রহ্মচারী একেবারে স্থিরকল্প, লালতারাবাগ আশ্রম ত্যাগ 
করিয়া আজ নিশ্চয়ই কোথাও চলিয়া যাইবেন। 

এইবার ভোলাগিরি মহারাজের অপার প্রেমৈশ্বর্ধ্য সর্বসমক্ষে 
প্রকাশিত হইয়া পড়িল। অপলক দৃষ্টিতে তিনি প্রস্থানোগ্যত 
্রঙ্মাচারী শিল্ুর মুখের দিকে চাহিয়া আছেন, আর অনর্গল ধারায় 
ছুই নয়ন হইতে প্রেমাশ্রু নির্গত হইতেছে । পরম শাস্ত মহাযোগী 
এবার করুণায় বিগলিত-_উত্তক্গ হিমবস্তের জমাট তুষার 
মৃত্তিকার মমতায় যেন গলিয়া ঝরিয়া পড়িতেছে। আশ্রমস্থ সাধু 
সন্ন্যাসীর দল স্বামীজী মহারাজের এ অপরূপ প্রেমঘন মুত্তি ও 
করুণালীল! দর্শনে অভিভূত হইয়া পড়িলেন। ব্রহ্মচারীর হৃদয়ের 
সমস্ত অশাস্তি ও বিক্ষোভ ততক্ষণে একেবারে নিশ্চিহ্ন হইয়া গিয়াছে 
কাদতে কাদিতে ছুটিয়া আসিয়া তিনি স্বামীজীর পদপ্রান্তে নিপতিত 
হইলেন। 

ভোলানন্দ স্সেহার্ স্বরে তাহাকে শুধু কহিলেন, “বেটা ! স্নান 
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শেষ করে এবার আহার করে আয়। তোর! জানিস্‌ নে, তোদের 
প্রস্তুতি আর পরীক্ষার জন্য আমায় হৃদয়হীনের মত কত ছর্ববাক্য 
বলতে হয় ।” 

সেবক-শিষ্যগণ গিরিমহারাঁজের শয্যা রচনা করিতেন। এই 
কাজ নিয়া রোজই কিন্তু হাঙ্গামার অস্ত ছিল না। একটুখানি উচু 
নীচু থাকিলেই স্বামীজী উহা! নিয়া রীতিমত হুলুস্থুলু বাধাইয়া দিতেন । 
বলা বাহুল্য, প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ-_এই কার্য উপলক্ষ করিয়া শিষ্যদের 
হৃদয়ে গুরুসেবা এবং একনিষ্তীকে গ্রথিত করিয়া দেওয়1। 

সেদিন ব্রহ্মচারী ললিত গুরুদেবের বিছান৷ প্রস্তুত করিয়াছেন। 
ভোলাগিরি মহারাজ ইহা দেখিয়াই উত্তেজিতভাবে বলিতে 
লাগিলেন, কোন কাজেই কারুর নিষ্ঠ1 নেই__গ্যাখ, দেখি, বিছানার 
মধ্যে কতটা জায়গ! উঁচু হয়ে আছে।” শিষ্যটি সবিনয়ে প্রতিবাদ 
জানাইলেন। আর যায় কোথায়? মহারাজ সঙ্গে সঙ্গে তীব্র 
ক্রোধে গজ্জিয়া উঠিলেন,__“গাধা কোথাকার ! দেখতে পাচ্ছিসনে, 
কোথায় কাজের ক্রটি হয়েছে? সামান্ত একটু মনোযোগ দিয়েও 
গুরুসেবা করতে পারিস নে? কি করেই বা করবি? বাপ 
মায়েরই সেবা জীবনে কখনে। করিস্‌ নি, গুরুর সেবা তোর ছারা কি 
ক'রে হবে?” 

কথা কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গেই স্বামীজী উত্তেজিতভাবে সেবক 
্রহ্মচারীটির হাতের অঙ্গুলি লোহার পাঁলস্কে রগড়াইতে লাগিলেন। 
বেদনায় অধীর হইয়া শিষ্য চীৎকার করিয়া উঠিলেন। 

মুহুর্তমধ্যে গিরিমহারাজের রোষাভিনয়ে এক পট পরিবর্তন 
ঘটিয়া গেল। তিনি তখন একেবারে নূতন মানুষটি । শাস্ত ও 
দুঢকণ্ঠে এ শিষ্যকে বুঝাইয়া কহিতে লাগিলেন, “ওরে, বেদনা কার 
শরীরে লাগে? তুই কি এই শরীর? রক্ত মাংস মেদ মজ্জায় 
গঠিত এই শরীর। এতে আঘাত লাগলে কি তোর লাগলো ? 
ধ্যান জ্ঞান তোদের প্রকৃতপক্ষে কোন দ্রিকে বলতো? শুধু মুখে 
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“আমি শরীর নই” বলে ঘোষণা করলেই কিজ্ঞানী হওয়া যায় ? 
এজন চাই--শরীরের নশ্বরতা উপলব্ধি করে দেহবুদ্ধি একেবারে 
ত্যাগ করা। সর্বস্ব ছেড়ে তোরা সন্যাসী হয়েছিম--দেহের কষ্টে 
চঞ্চল হবি কেন? আমি শরীর বা ইন্দ্রিয় নই, এসব থেকে এক 
পৃথক পরম বস্ত--আত্ম' ; এই ভাব সর্বদা ধরে রাখতে হবে । 
তবেই তে। সাধনার সার্থকতা 1” 

বামীজীর শিষ্য মহেশানন্দগিরিজী অবধৃতবৃত্তি অবলম্বন 
করিয়াছেন শুধুমাত্র এক কৌপীন সম্বল করিয়। নানাস্থানে দ্বুরিয়া 
বেড়ান। সেবার তিনি লালতারাবাগ আশ্রমে আসিয়াছেন। 
এই সময় প্রবল জ্বরের আক্রমণে তিনি মুহামান হইয়া পড়েন! 
আশ্রমের এক সন্নয।সী পীড়াপীড়ি করায় মহেশানন্দজী একটি কম্বল 
জড়াইয়া চাটাইর উপর শয়ন করিয়া রহিলেন । 

স্বামীজী হঠাৎ তাহার কক্ষে আসিয়া উপস্থিত। রোগক্রিট 
শিষ্যের জ্বরের অবস্থা জিজ্ঞাসা করিতে গিয়াই এ কম্বলটির উপর 
তাহার দৃষ্টি পতিত হইল। অমনি রোষে গঞজ্জিয়া উঠিলেন, 
“অবধৃতবৃত্তি নিয়ে আবার কম্বল ব্যবহারের প্রয়োজন বোধ হয় 
কেন রে? রাস্তায় বা জঙ্গলে যখন জ্বর হবে তখন কি তোর ম৷ 
অথবা মাসী কম্বল নিয়ে তোর জন্য বসে থাকবে? কম্বল 
ব্যবহারের ইচ্ছেই যদি থাকে, তবে অবধৃতগিরির ভান না করে 
তোর এসব সন্গ্যামী গুরুভাইন্দের মতন তুই জামা! পরে থাকিস্‌ নে 
কেন? আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। হয় অবধৃতবৃ্তি 
ত্যাগ করুঃ নয় কম্বল বর্জন কর্‌।” 

ভোলাগিরি মহারাজের তাৎপর্যপূর্ণ কথাটি শিষ্কের অস্তরে 
ততক্ষণে দাগ কাটিয়া বসিয়! গিয়াছে । গুরুদেবকে 
প্রণাম করিয়া তিনি কম্বলটি দূরে নিক্ষেপ করিলেন 
এই কক্ষ হইতে সেদিন নিক্রাস্ত হইবার অব্যবহিত পরেই কিন্তু 
মহেশানন্দের রোগমুক্তি ঘটিয়াছিল। 
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আশ্রমে গিরিজীর এক তরুণ পাঞ্জাবী সন্্যাসী একদিন এক 
শাদা রং-এর বহিব্্ধাস পরিয়া অঙ্গনে ঘোরাঘুরি করিতেছেন। 
তাহার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই অমনি গিরি মহারাজের রোষবহি 
প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। ক্রুদ্ধ কণ্ঠে কহিলেন, “ওরে, আবার যে 
তুই শাদা কাপড় প'রে ঘুরে বেড়াচ্ছিন ? যা! ত্যাগ করেছিলি, 
তা আবার রাখতে চাস্‌! কেন! বমি করে আবার তা খাচ্ছিস, 
তোর কি লজ্জা সর়ম কিছুই নেই? যা এখনি এসব ছেড়ে ফেল। 
আরো একটা কথা । আমি লক্ষ্য করেছি, তুই মাঝে মাঝে বহির্ববাস 
ছেড়ে শুধু কৌগীন পরে এখানে পদচারণা করিস্। আর যেন 
এটা কখনে। না হয়। শুধু কৌগীন পরে থাকবার ইচ্ছে হ'লে এ 
আশ্রমে কিন্ত তা হবে না। এমন জায়গায় চলে যা, যেখানে 
মেয়েছেলের গতায়াত একেবারে নেই 1” সন্যাসী শিষ্যদের আচার 
আচরণ ও সাধনজীবনকে ভোলানন্দ মহারাজের সজাগ দৃষ্টি এমনি 
সতর্ক প্রহরায় সতত ঘিরিয়া রাখিত। 

একবার এক শিষ্য সকাতরে স্বামীজীকে নিবেদন করিলেন, 
“বাবা, আপনার নিকট দীক্ষা গ্রহণ ক'রেছি। কয়েক বৎসর 
ঘনিষ্ঠ সামিধ্যেও রয়েছি । কিন্তু বাবা, আমার সাধনজীবনে কোন 
সুস্পষ্ট উন্নতি আজে কিছুই দেখা গেল না। আমার সমস্ত জীবন 
একেবারে বৃথা হয়ে গেল।” কথা কয়টি বলিবার সঙ্গে সঙ্গে 
শিষ্যটি তীব্র ভাবাবেগে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন । 

সহসা সেখানে এক বিচিত্র করুণ দৃশ্টের অবতারণ৷ হইল। 
গিরি মহারাজও শিষ্তের হঃখে বিগলিত হইয়া কম কাদিলেন না। 
নয়ন হইতে অঝোরে অশ্রু ঝরিয়। পড়িতেছে, আর একখণ্ড বন্্রদ্বারা 
তিনি তাহ! বারবার মুছিয়া! ফেলিতেছেন। 

অতঃপর কিছুট। শাস্ত হইয়৷ শিষ্যটিকে তিনি বুঝাইলেন, “বেটা 
তোর প্রাণের হুঃখ আজ আমার বুকে বেজেছে, আমায় কীর্দিয়েছে। 
কিস্তকি করবে৷ বল্‌? সাধনরূপ পত্বী আমি তোকে এনে দিয়েছি; 
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তার সঙ্গে যুক্ত হয়ে জ্ঞানরূপ পুত্র তোকে লাভ করতে হবে! এ 
কর্তব্য যে তোরই | এর জঙ্য চাই তীব্র তপস্যার অনুষ্ঠান। আর 
এই তপস্তার ভিত্তি হচ্ছে বৈরাগ্য। শুধু জাগতিক বস্তনিচয়ের 
প্রতি বৈরাগ্য থাকলেই হবে না, চাই এই দেহের প্রতি প্রকৃত 
আশক্তিহীনতা। আমিত্বভরা এ দেহের প্রতি আকর্ষণ যতদিন 
থাকবে, জাগতিক বস্তর প্রতি বিতৃষ্ণা ততর্দিন আসবে না, এট! 
জানবি। দেহের প্রতি অনাসক্তি যখন ঠিক আসবে, তখনই বুঝবি 
প্রকৃত বৈরাগা এসেছে-__-তপস্তাও তখন ঠিক ঠিক হবে। তীব্র 
তপস্তা না হলে জ্ঞান প্রাপ্তি কখনে। হয় না, বেটা! হতাশ না হয়ে 
তপস্তায় লেগে যা-অচিরে শাস্তি মিলবে । ভয় কিরে? আমি 
তো রয়েছি । গুরুতে নিষ্ঠা রেখে সাধন করে যা।” 


আত্মারাম মহাজ্ঞানী ভোলানন্দের দৃষ্টিতে সংসারের শোক তাপ, 
জন্ম মৃত্যু সমস্ত কিছুই একাকার ন। হইয়া পারে নাই! অথচ 
ব্যবহারিক জীবনের ক্ষেত্রে ছীাড়াইয়া মানুষের ছুঃখ দৈশ্যাকে তিনি 
অপার করুণাভরেই গ্রহণ করিতেন। পরম কারুণিক ব্রহ্গচ্ঞ 
পুরুষের প্রেম ও সমবেদনার মধ; দিয়া সংসারক্রিষ্ট মানুষ তাহার 
প্রাথিত শাস্তি ও আশ্রয় খু'জিয়। পাইত। 

গিরি মহারাজ সেদিন শিষ্যগণসহ আশ্রমের বাগানে কম্মরত। 
বাগানের দ্বার দিয়া একটি লোক তখন ভিতরে প্রবেশ করিতেছে । 
দুর হইতে তাহাকে দেখিয়াই সখেদে নিয়স্রে তিনি কহির়। উঠিলেন, 
“হায় বেটা! কি হঃখই তুমি পেয়েছে 1৮” ব্যাপার কি, তাহা 
জিজ্ঞাসা করা হইলে কহিলেন, “যে লোকটি আমার কাছে আস্ছে, 
তার প্রিয় ভাইটির মৃত্যু হওয়ায় সে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে ।” 

ভদ্রলোকটি শ্বামীজীর চরণতলে লুটাইয়! পড়িয়া কা্দিতে 
কাদিতে কহিলেন, “বাবা, আমার সর্বনাশ হয়ে গিয়েছে ।” 

গিরিজী হুঃখে একেবারে বিগলিত হইয়া তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
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ধরিলেন। তাহার নিজের নয়ন হইতেও তখন অজভ্র ধারায় 
শোকাশ্র নির্গত হইতেছে । মহাপুরুষের এই সমবেদনার স্পর্শ 
ও নয়নজলের ধারা আগন্তকের শোকসম্তপ্ত হৃদয়কে ধীরে ধীরে 
শাস্ত করিয়া আনিল। 

ইহার পর স্বামীজী প্রেমপূর্ণ ভাষায় লোকটিকে কিছু উপদেশ 
দিলেন। কহিলেন, “শোক করিবেন না, আপনার ভাই অন্য 
লোকে গমন করেছেন | তার প্রতি আপনার যে আকর্ষণ, সেরূপ 
আকর্ষণ কিন্তু আপনার প্রতি তার আর নেই।” এই প্রসঙ্গে 
তিনি পুরাণ শান্ত্রাদি হইতে সময়োপযোগী নানা কাহিনী ও 
পরলোকতত্ব বিবৃত করিলেন। ভ্রাতৃ-বিয়োগবিধুর ব্যক্তিটির শোক 
বিদূরিত হইয়। গেল। 

অখণ্ড বোধের পরম সত্তায় অবস্থিত গিরিজীর পক্ষে খণ্ড বুদ্ধির 
রাজ্যে এই গতায়াত ছিল নিতাস্ত মহজ স্বাভাবিক । 

বেদাস্তোক্ত প্রকৃত অছৈতজ্ঞান সম্বন্ধে ভোসানন্দজী নিজ 
জীবনের একটি কাহিনী বিবৃত করিলেন | তাহার নিজন্ম আদর্শের 
স্বরূপ ইহার মধ্য দিয়। বুঝিতে পারা যাঁয়। গিরি মহারাজ তখন 
নবীন সন্গ্যাীরপে ভারতের বিভিন্ন তীর্থ পর্যটন করিতেছেন। 
এই সময়ে একদিন প্রত্যুষে এক প্রবীণ আত্মজ্ঞানী সাধুর মহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হয়। সাধুটি নদীতীরে তর্পণ শেষ করিয়। উচ্চ স্বরে 
বারবার কেবলি আবৃত্তি করিয়া চলিয়াছেন, “গর্দভোহহম, 
বিড়ালোইহম, কুকুটোইহম” ইত্যাদি । 

ভোলানন্দজী বিস্মিত হইয়! প্রাচীন তপস্বীর দিকে আগাইয়া 
গেলেন। চরণ বন্দনা করিয়া সবিনয়ে প্রশ্ন করিলেন, “মহারাজ, 
আপনার এরূপ বাক্য উচ্চারণের তাৎপর্ধ্য কি, তা আমায় কৃপা ক'রে 
বলুন। “শিবোহহম' না ব'লে আপনি এসব আবার কি বলছেন ?” 

মহাত্মা কহিলেন, “বেটা ! অদ্বৈতভাবে উপাসনা করতে গিয়ে 
তোমর! সর্ব্দ! ছৈতভাবকেই টেনে আনো) শিবোইহম বলতে গিয়ে 
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নিজেকে জীব থেকে পৃথক মনে করো । এতে ধারণা হয়, প্রকৃত 
পক্ষে তুমি শুধু শিবঃ কিন্তু তুমি কি জীবও নও? এভাবে অখণ্ড 
জ্ঞান কি ক'রে হবে? এভ্হান তে সত্যকার জ্ঞান নয়, এও এক 
প্রকার অজ্ঞান । প্রকৃত জ্ঞানী সর্ধবভূতেই নিজের আত্মাকে দেখতে 
পান, তিনি জানেন, “সবই আমি'_-শিব, জীব পশু সব কিছু । 
স্মরণে রাখবে, সর্বভূতে সর্বলোকে এই আত্মা বিস্তারিত, 
সর্ধস্থানেই ওতপ্রোত আছে তোমার ন্বরূপ, তোমার আত্ম! ৷ 
এই জ্ঞানই চরম অদ্বৈত জ্ঞান।” গিরি মহারাজের পরিব্রাজন 
কালের নানা পুরাতন কাহিনীর মধ্য দিয়া এইরূপে সাধনার্থার দল 
সাধনা ও পরমতত্বের ইঙ্গিত প্রাপ্ত হইতেন। 

এই মহাজ্ঞানী ও মহাযোগীর জীবনসত্তায় প্রেমভক্তির একটি 
রসজিগ্ধ ধারাও সুন্দরভাবে মিলিত হইয়াছিল । দর্শনার্থী ভক্ত ও 
শিষ্য, যে কেহ স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেন তিনিই তাহার 
হৃদয়ের মাধুর্ধ্য-রমে অবগাহন না করিয়া ফিরিতেন না। আশ্রমের 
বিগ্রহপুজ! ও লীলা কীর্তনের পরিবেশে স্বামীজীর আনন্দঘন রূপটি 
ফুটিয়া উঠিত, প্রেমাবেশে তিনি মাতোয়ারা হইয়া উঠিতেন। 
যোগসামর্থ্যের তুঙ্গ শীর্ষে অধিষ্ঠিত মহাযোগীর এই পুলকোজ্জল রূপ 
দেখিয়া সকলের আনন্দ ও বিস্ময়ের সীমা! থাকিত না । 

একটি বাঙ্গালী ভক্ত সেদ্দিন গিরি মহারাজের চরণতলে বসিয়া 
তাহাকে রামপ্রসাদী সঙ্গীত শুনাইতেছে__ 

ডুব দেরে মন কালী বলে, 
হৃদি রত্বাকরের অগাধ জঙে-_ 

ভক্তিমধুর শ্যামা সঙ্গীতের আকর্ষণ যোগীহদয়ের মহ পারাঁবারকে 
এক মুহুর্তে তরঙ্গায়িত করিয়া তুলিল। মহারাজের নয়নদ্বয় হইতে 
তখন অবিরল ধারায় প্রেমাশ্র নির্গত হইতেছে, আর বার বার তিনি 
তাহা বস্ত্রধগুদ্বারা যুছিয়া৷ ফেলিতেছেন! এ অপরূপ প্রেমবিহবলত! 
দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিবর্গ হতবাক্‌ হইয়। গিয়াছেন। স্তব্ধবিম্ময়ে 
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তাহার শুধু ভাবিতেছেন অতুলনীয় যোগৈশ্বর্ধ্য, জ্ঞান ও ভক্তির 
এই অপুর্ব সমন্বয় মহাঁপুরুষের জীবনসত্তায় কোন্‌ ইন্দ্রজাল বলে 
সাধিত হইয়াছে? 

আশ্রমে প্রতিদিন নিষ্ঠার সহিত শিবপুজা অনুচিত হইত। 
আবার কৃষ্ণজন্মাষ্টমীর আড়ম্বরও সেখানে কম হইত না। ভোলাগিরি 
মহারাজ ভক্তিনহকারে মেদিন ভাগবত শুনিতেছেন ! কৃষ্ণবিগ্রহকে 
মোহন সাজে সাজাইয়া প্রেমাপ্চুত কণ্ঠে গিরিজীকে বলিতে শুনা 
যাইত,মহারাজ, তোমার এ কি অপুর্বর্ব লীল! ! জীবের কল্যাণে তুমি 
স্বেচ্ছায় গর্ভযন্ত্রণা ভোগ করেছে! । কৃষ্ণ বান্থদেব, নারায়ণ-_ 
হরি হে! সব তোমারি মায়! |৮ ভক্তির-আবেশে কি কৃষ্ণ” বলিয়াও 
তাহাকে এক এক দিন সমাধিস্থ হইতে দেখা যাইত | একবার 
ঢাকায় থাকাকালে জাগ্রত শক্তি-বিগ্রহ ঢাকেশ্বরী দেবীর প্রসাদী 
ফুল পাইয়া গিরিজী ভাবাবিষ্ট হন, অতঃপর গদগদ্কণ্ে বলিয়া উঠেন, 
“মায়ের প্রসাদ আমি পেয়েছি, এ কৃপাপ্রসাদ পেয়ে ধন্য হয়েছি 1” 

সাধারণ ভক্ত বা ফোগসাধনায় অসমর্থ সাধকের অন্ত তাহার 
ব্যবস্থা ছিল নিতান্ত সহজ ও সাধারণ! এ সম্পর্কে এক বাংলা ছড়া 
নিজে রচনা করিয়া পরমানন্দে সবাইকে উপদেশ পিঁতেন, “কর নাম 
ও দান-_-হবে কল্যাণ 1” সর্বসাধারণের জন্য রচিত তাহার হিন্দী 
ছড়াতেও রহিয়াছে নামজপের নির্দেশ__ 

গৌরীশস্কর সীতারাম, 
সদা বোলে চারো নাম। 
সদ্‌গুর দিয় হরকা নাম, 
খালি জিহ্বাঁয় কৌন কাম? 

নাম-জপের এই প্রেরণা গিরিজী তাহার খৃষ্টান এবং মুসলমান 
ভক্ত দর্শনাথীদের দিতেও ছাড়িতেন না। প্রাণায়ামের পুরক রেচক 
শ্বাসের সঙ্গে সঙ্গে তাহার্দিগকে তিনি গড বা আল্লার নাম জপ 
করিতে উতমাহ দিতেন। 
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সার্থক যোগী এবং অপরিমেয় যোগবিভূতির অধিকারীরূপে 
কীন্তিত হইয়াও গিরি মহারাজ কিন্ত জপের গুরুত্ব কোন দিন কম 
দেন নাই । প্রায়ই তাহাকে বলিতে শুনা যাইত-_-“জপ সাধন কর্লে 
মানুষ অসামান্ত অধ্যাত্মশক্তির অধিকারী হতে পারে ।” এ সম্পর্কে 
অভিজ্ঞতার এক বৃত্বাস্ত তিনি বর্ণনা করিতেন-_ 

বহু পূর্বে ভোলাগিরি মহারাজের লালতারাবাঁগ আশ্রমে এক 
সরল গ্রাম্য মজুর কাজকন্মন করিত। কল্যাণপুরীজী নামে এক 
প্রাচীন সাধু এই লোকটির প্রতি সদয় হইয়া ভোলানন্দকে ধরিয়া 
বসেন, কৃপা করিয়া ইহাকে তিনি যেন দীক্ষা দেন) স্বামীজীকে শেষ 
অবধি রাজী হইতে হইল । মজুরটীকে তিনি পধ্চাক্ষর মন্ত্র প্রদ্দান 
করিলেন । তারপর গলায় রুদ্রাক্ষের কণ্ঠি বাধিয়। দিয়! কহিলেন, 
“ভ্যাখো বাবা, আজ থেকে তুমি আমার শিষ্য হলে। পরিচয়ের দিক 
দিয়ে তুমি কিন্তু এবার সাধু-আর তুমি মুটে মজুর নও। ওসব 
কাজকন্ম ছেড়ে এবার শিব মন্দিরে গিয়ে জপ সাধনে লেগে যাও ।” 

এ লোকটি ছিল আপনভোল।, নিতাস্ত সরল বিশ্বাী। গিরি- 
মহারাজের নির্দেশ অনুযায়ী সে নিকটস্থ গ্রামের এক শিব মন্দিরে 
গিয়া নাম জপে মগ্ন হইয়া গেল। এখন হইতে অযাচক বৃত্তি নিয় 
দিনরাত সে বসিয়া থাকে, দর্শনার্থীদের কেহ যৎসা'মান্ত কিছু আহার্য 
দিলে তাহ। দিয়াই নিজের ক্ষুন্লিবৃত্তি করে। প্রায় হুই বৎসর কঠোর 
তপস্তা! অনুষ্ঠানের পর এ সাধকের ইষ্ট দর্শন হয়। তাহার বাকৃসিদ্ধি 
ও নানা অলৌকিক বিভূতির খ্যাতি প্রচারিত হয়। 

ভোলাগিরি মহারাজ তাহার এই জনসাধনকারী শিষ্ের 
অসামান্য ক্ষমতার উল্লেখ করিয়া সকলকে কহিতেন, “জপকে তোরা 
কখনো তুচ্ছ ব'লে অবহেল করিস্নে ৷ এর মত উৎকৃষ্ট সাধন নেই 1” 

লালতারাবাগ আশ্রমে বানর দলের উৎপাত লাগিয়াই থাকিত। 
বাগানের গাছ ও ফলপাকড়ের উপর ইহাদের দৌরাত্ম্যের অস্ত ছিল 
না। আশ্রমে আগত গৃহী ভক্তদের এ বানরের! জ্বালাতন করিত। 
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কিন্ত কোন সাধু সঙ্গ্যাসীর উপর ইহারা কখনো উপদ্রব করিতে 
আলিত না। এ আচরণের রহস্য সম্বন্ধে হ্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করা 
হইলে তিনি একটি পুরাতন কাহিনী বর্ণনা! করেন__ 

আশ্রম তখন সবেমাত্র প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । বানরদের উৎপাতে 
সকলে অস্থির । এই সময়ে ভোলানন্দজী একদিন গুরুগম্ভীর স্বরে 
কপি সমাজকে আহ্বান করিলেন । বিস্ময়ের বিষয়ঃ বানরের একে 
একে আসিয়। কাহার চারিদিকে সমবেত হইল । অতঃপর গিরি 
মহারাজ তাহার্দের উদ্দেশে এক ভাষণ দ্বিলেন। তিনি কহিতে 
লাগিলেন, “ফ্যাখো, এই বাগিচার যত কিছু ফলপাকড় সব তোমাদের 
জন্য রাখা! হয়েছে । কিন্তু জেনে রেখো) তোমরা যেমন এ সব খাবার 
জন্য চেষ্টা করবে আমরাও তেমনি লাঠি নিয়ে তোমাদের তাড়াতে 
থাকবো-_ তোমাদের দিক দিয়ে অবশ্যই বিক্রম প্রকাশের কোন 
বাধা নেই। কিন্তু আমার একটি হুকুম তোমাদের মান্তে হবে । 
আমি এ আশ্রমে থাকা অবধি এখানকার কোন সাধুর কমগুলুঃ 
কৌগীন, বহির্বাম বা পরিচ্ছদ তোমরা কখনো স্পর্শ করবে না।” 
সঙ্গে সঙ্গেই নেতৃস্থানীয় এক বৃদ্ধ বানর সেখানে মাথ! নাড়িয়া 
সজোরে সম্মতিস্চক আওয়াজ করিল । এই নর-বানরের সভা ভঙ্গ 
হইবার পর হইতে বানরকুল কোন দিনই স্বামীজীর আদেশ অমান্য 
করে নাই। 

আশ্রমের কুকুর এবং কুকুরের ছানাগুলিকে নিয়া ভোলা নন্দজীর 
ব্যস্ততার সীমা ছিল না| ইহাদের খাওয়ানো দাওয়ানো ও আদর 
যত্ের ঘট। দেখিয়! সকলে বড় বিস্মিত হইতেন। ছর্দাস্ত কালু কুকুর 
ছিল গিরিমহারাজের পরম ভক্ত-_ উহার ভোজনের জন্য আশ্রম হইতে 
রোজ এক সের হৃধের বরাদ্ধ ছিল । 

সন্ন্যামী শিষ্যদের বেলায় কিন্ত দেখা যাইত, স্বামীজী বড় অন্তুত 
আচরণ করিতেছেন। দুর-দেশীস্তর হইতে ভক্তের আশ্রমে প্রায়ই 
নানা উপাদেয় ফল ও খাবার প্রেরণ করিতেন। গিরি মহারাজ 
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একলা আর কত খাইবেন? সামান্ত কিছু গ্রহণের পর বাকী সবই 
পচিয়! উঠিত। এগুলি গঙ্গাগর্ভে নিক্ষেপ করা হইত অথচ শিষ্যদের 
ভক্ষণের কোন উপায় ছিল না। বৈরাগ্য ও কৃচ্ছ-ব্রতের ধৃতিকে 
দৃঢ় করবার জন্য এমনি ছিল ভোলাগিরিজীর কঠোর ও সতর্ক 
নিয়ন্ত্রণ । আশ্রমিকগণ মাঝে মাঝে ঠাট্া করিয়া কালু কুকুরের 
ছুদ্ধ বরাদ্দের কথ। উল্লেখ করিতেন। পরিহাস সহকারে তাহাদের 
অনেককে বলিতে শুনা যাইত, “ভোলাগিরিজীর আশ্রমে কুকুর, 
বেড়াল ও গরু হয়ে থাকাও এক মহাতপস্তার ফল ।” 

গিরিজীর প্রিয় সারমেয় কালুর কাহিনী বড় অদ্ভুত । কালুর 
মৃত্যু দ্রিবসের আচরণ আশ্রমিকদের দৃষ্টি খুলিয়। দেয় | 

প্রায় একমাম রোগভোগের পর এই সারমেয়ের জীবনদীপ 
নিভিয়া আমিতেছে। দেহরক্ষার লগ্রটিও আশ্রম পালিত পশুর অজানা 
নাই | ঠিক সময়ে রোগজীর্ণ শরীরটি নিয়। হাফাইতে হাফাইতে সে 
গঙ্গাতীরে গিয়া উপস্থিত। কোনক্রমে অবগাহন আ্লান করিয়া তটে 
উঠিল। তারপর দেহের অর্ধাংশ পুণ্যতোয়া জাহবীর জলে ডুবাইয়া 
রাখিয়া শেষ নিংশ্বাসটি ত্যাগ করিল। ভোলাগিরিজীর প্রিয় কুকুর 
কালুর এই গঙ্গাভক্তি দর্শন করিয়া সেদিন হরিদ্বারের অনেকেই 
বিস্ময়াবিষ্ট না হইয়া পারে নাই। 

ভোলানন্দজীর সাধনগুহায় কতকগুলি বিষধর সর্প বাস করিত। 
ইহাদের সহিত যোগীবর ছিলেন এক অচ্ছেগ্ভ সখ্যবন্ধনে আবদ্ধ । 
কখনো কখনে! দেখা যাইত, ইহারা অঙ্গনে বাহির হইয়া ফণ! 
নাচাইয়া মনের আনন্দে খেলা করিতেছে । এ সময়ে কেহ ইহাদের 
লাঠি দিয়া হত্যা করিতে উদ্যত হইলে গিরি মহারাজ তিরস্কারের 
স্বরে বলিতেন, “খবরদার এদের কখনে মার্বিনে । এরাই হচ্ছে 
শিবজীর গলার ভূষণ। তোদের কোন অনিষ্টই এরা করবে না। 
তাছাড়া; এ সাপগুলো৷ আমার কত দীর্ঘ দিনের বন্ধু! আমার সঙ্গে 
কত রাত্রিতে একই শয্যায় কোন কোনটা আবার আরামে শুয়েও 
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থাকে। ওদের তাড়াস্‌ নে। নিজের মনে খেলা করতে দে।” 

সেদিন শেষ রাত্রিতে স্নান করিয়। স্বামীজী ভজন কুটিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। প্রদীপ জ্বালাইতে হইবে, তাই দিয়াশলাইর জন্য 
দেয়ালের তাঁক হাতড়াইতেছেন। হঠাৎ কাহার হাতটি গর্তস্থিত 
এক বিষধর অর্পের ফণ। স্পর্শ করিল। নাগপ্রবর একবার ফোম 
করিয়! উঠিয়াই কক্ষ হইতে ধীরে ধীরে নিঙ্রাস্ত হইলেন। এ যেন 
সঙ্গীর উপর অভিমানভরে গৃহত্যাগ | 

ইষ্টর্দেব 'শিবজীব ভূষণ" তাহার এই হস্তম্পর্শে ভূল বুঝিয়াছেন, 
তাহারই দোষে চলিয়া যাইতেছেন, এজন্য গিরিজীর খেদের অস্ত 
রহিল না। করজোড়ে এই সাপটিকে মিনতি করিতে লাগিলেন, 
এমন অসতর্ক ব্যাপার আর কখনো ঘটিতে দিবেন না। ফিরাইয়া 
আনার জন্য বারবার সে কি ব্যাকুল অনুরোধ ! কিন্তু কে তাহাতে 
কর্ণপাত করে? সাপটি চিরতরে সে স্থান ত্যাগ করিয়া চলিয় 
গেল। কক্ষের গর্তস্থিত অপর সর্পদের যাহাতে এরূপ অস্থুবিধ! 
আর না হয়, এজন্য গিরিমহারাজ ইহার পর প্রায় বার বংমর অবধি 
সেখানে দ্বীপ জবালান নাই। 

সর্ধবজ্ঞ মহাযোগীর দৃরসন্ধানী দৃষ্টি অবলীলায় শিষ্যদের অন্তরের 
নিভৃততম প্রদেশে গিয়া উপস্থিত হইত, প্রয়োজন মত তাহাদের 
জটিলতম সমস্তার সমাধান করিয়া দিতেও তাহার কখনে। 
আটকাইত না। চন্দ্রকুমারবাবু তাহার এক শিষ্য । সেদিন ভক্তজন 
পরিবৃত গুরুজীর সম্মুখে তিনি বসিয়া রহিয়াছেন। দশনার্থী ও 
ভক্তদের সহিত স্বামীজী নানা তত্বের আলোচনা করিতেছেন । 
চন্দ্রবাবুর মনে কিছুদ্দিন যাবৎ একটি জটিল প্রশ্ন বার বার উকি 
মারিতেছে-_সাধকদের ইষ্ট এক, না৷ পৃথক পৃথক | প্রশ্নটি কোনরূপে 
উত্থাপন করিবার সাহস কিন্ত তিনি পাইতেছেন না। হঠাৎ সম্মুখস্থ 
এক দর্শনাধিনী মহিল। ইঞ্টের স্বরূপ সম্বন্ধেই প্রশ্ন করিয়। বসেম। 
চন্দ্রবাবু এ প্রশ্টি শুনিয়া তখনি উচ্চকিত হইয়া উঠিয়াছেন। গগি 
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মহারাজ কথা-গ্রসঙ্গে বলিতে লাগিলেন, “তোমরা জেনে রেখো 
ইষ্ট এক- ইষ্ট একং পূর্ণং নিত্যং সববাধিষ্টানং।” ইহা বলিতে 
বলিতেই দরিয়া শিষ্য চন্দ্রবাবুর দিকে মুখ ফিরাইয়! কহিয়া উঠিলেন, 
“চক্র, বুঝেছে? এই তোমার ইঠ্ের স্বরূপ |” অন্তর্ধ্যামী মহা 
কারুণিক গুরুর অন্তরে শিষ্যের সমস্থাক্ষুব্ধ মনের স্পন্দনটি পূর্ব 
হইতেই পৌছিয়া গিয়াছিল। 

দর্শনার্থা ও ভক্তদের ইষ্টনিষ্ঠ। দৃঢ় করিবার উদ্দেশে গিরিজীকে 
অনেক সময় ভাহার অলৌকিক শক্তি প্রয়োগ করিতে দেখ! যাইত। 
কয়েকটি কাহিনী এখানে বিবুত হইতেছে-__ 

স্বামীজীর এক বিশিষ্ট শিষ্বের ভাতা শশীকান্ত গুপ্ত ব্রাহ্মভাবাপন্ন 
ছিলেন৷ সাধু সন্স্যাসীদের প্রতি ভক্তি বিশ্বাস তাহার তেমন ছিল 
না, ইহার্দের তেমন গ্রানহ্াও তিনি করিতেন না। সেবার ভাতার 
সনির্বন্ধ অনুরোধে তিনি কলিকাতায় গিরিজীর সহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন ! 

দর্শনার্থীরা উপদেশাদি শ্রবণের পর ঘরের বাহিরে প্রসাদ 
পাইতে গিয়াছেন। এ অবসরে স্বামীজী শশীবাবুকে নিকটে আহ্বান 
করিলেন ! ছুই চারিটি স্নেহপূর্ণ বচন ও তন্বোপদেশের পর কি জানি 
কেন, তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া এই নবাগত দর্শনার্থাকে বারবার 
আলিঙ্গন করিতে থাকেন । ছুই নয়নে তাহার প্রেমাশ্রুর ধারা 
ঝরিতেছে। বিশ্ময়াবিষ্ট শশীবাবু আরও দেখিলেন, স্বামীজীর দেহ 
হইতে এক দিব্য জ্যোতির প্রবাহ নির্গত হইতেছে | ইহার ফলে 
কক্ষটি মুহূর্তমধ্যে আলোকোন্তাসিত হইয়া উঠিল। নবাগত ব্যক্তির 
হৃদয়ে বিশ্বাসের বীজ বপন করিতেই ভোলানন্দ মহারাজ সেদিন 
এই অলৌকিক লীলা প্রদর্শন করেন। শশীবাবু তাহার নিকট 
দীক্ষ। নিয়া এক পরম ভক্তে রূপাস্তরিত হইয়াছিলেন। 

প্রসিদ্ধ গণিতবিদ্‌ সোমেশচন্দ্র বন্ুর স্ত্রী অকালে লোকাস্তরিত। 
হন। স্ত্রীর মৃত্যুর পর সোমেশবাঁবুর হদয়ে তীব্র বৈরাগ্যের সঞ্চার 


২১৪ 


ভারতের সাধক 


হয়--অধ্যাত্বসাধন গ্রহণের জন্য তিনি মনস্থ করেন। কিন্তু সেই 
সঙ্গে মনে মনে এক দৃঢ় প্রতিজ্ঞাও করেন-যে শক্তিধর যোগী 
তাহার মৃতা সহধনম্মিণীর সহিত একত্রে তাহাকে দীক্ষা দিতে 
পারিবেন, শুধু তাহার শিষ্যত্বই তিনি গ্রহণ করিবেন। বহু সাধু 
সন্ন্যাসীর নিকট ব্যর্থ মনোরথ হইয়া সোমেশবাবু ভোলাগিরিজীর 
পদপ্রাস্তে উপস্থিত হইলেন। মহারাজ তাহাকে দীক্ষা দিতে সম্মত 
হইলে সোমেশবাবু তাহার মৃতা পত্বীর দীক্ষার প্রস্তাবও তুলিলেন। 
গিরিজী তৎক্ষণাৎ নিরধিবকার চিত্তে উত্তর দিলেন, “বেশ তো বেটা, 
তার দীক্ষাও এ সঙ্গে হতে পারবে ! তুমি মোটেই ঘাঁবড়াবে না ।» 

নিভৃত দীক্ষাগৃহে তিনটি আসন স্থাপিত হইল, গিরিজী ও 
সোমেশ বস্থু উভয়ে ছুইটিতে উপবেশন করিলেন। অনুষ্ঠান শুরু 
হইবার সঙ্গে সঙ্গে সোমেশচন্দ্র সবিস্ময়ে দেখিলেন, পার্খে রক্ষিত 
তৃতীয় আসনটিতে তাহার পরলো কগতা স্ত্রী সশরীরে উপবিষ্টা । 

স্বামীজীর নির্দেশ ছিল, দীক্ষাগৃহে আকধিতা স্ত্রীর দেহটি তিনি 
স্পর্শ করিতে পারিবেন না। মর্তলোকের বিরহী স্বামী আজ 
তাই শুধু অপার আগ্রহে সৃক্মলোকবামিনী সহধন্মিণীর দিকে 
নিনিমেষে তাকাইয়া রহিলেন। দীক্ষা অনুষ্ঠানের শেষে পত্ধীর 
মুত্তিটি কোথায় অন্তহিত হইয়া গেল। 

বিল্ময়াভিভূত গণিতবিদ্‌ তখন শুধু যোগীগুরুর যোগনামর্থ্যের 
কথাই নয়--পরম করুণার কথাও বারবার ভাবিতেছিলেন । 

স্বামীজীর শিষ্য অমরনাথ রায় আসামের একজন গণ্যমান্য 
ব্যক্তি। ততকালে তিনি শ্রীহটের স্থনামগঞ্জে বাস করিতেছেন । 
সাহার বালক পুত্রটি এ সময়ে এক দুশ্চিকিস্ত রোগে আক্রান্ত 
হয়। রোগীর অবস্থা সন্কটাপন্ন হইয়া উঠে এবং ভাক্তারগণ তাহার 
আশা একেবারে ত্যাগ করেন। 

এই অবস্থাটি জানাইয়া হরিদ্বারে গিরিমহারাঁজকে তার করা 
হইল। উত্তরে স্বামীজী শুধু লিখিলেন, “যথাসম্ভব নামজপ কর ও 
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দান কর।” বিস্ময়ের বিষয়, সেই রাত্রিতেই মুমূর্্ বালক সকলকে 
বলিতে থাকে, “আমি ভাল হয়ে গিয়েছি_শ্বামীজী যে আমার 
কাছে এসেছিলেন?” সকলের কৌতৃহলী প্রশ্নের উত্তরে বালক 
আরো যাহা বলে তাহার মন্ম এই-_স্বামীজীকে সে দেখিয়াছে, 
খুব উজ্জ্বল মুক্তি, মাথায় পাগড়ী, পায়ে খড়ম, হাতে কমগুলু ; তাহার 
পশ্চাতে রহিয়াছে একদল সন্যাসী। 

মে আরে! জানায়, স্বামীজী তাহার কমগুলুর জল ছিটাইয় 
দিবার সঙ্গে সঙ্গে সর্ব রোগ যন্ত্রণার অবসান ঘটে | 

রোগীর পিতা সানন্ৰে অবিলম্বে হরিদ্বারস্থিত গিরিমহারাজকে 
জাঁনাইলেন, তাহারই কৃপায় মরণাপন্ন পুত্র প্রাণ পাইয়াছে। 

স্বামীজী সকলকে ডাকিয়া সোৎসাহে বলিতে লাগিলেন, 
“তোমরা তো বিশ্বাম কর না যে, চৈতন্য বা পরমাত্ম। সর্বব্যাপী ; 
কিন্তু এই দেখ, আমি তো আর সুনামগঞ্জে যাইনি? আমি 
তোমাদের কাছেই রয়েছি । প্রমাত্ম। সর্বত্রই বর্তমান, তিনি দূরে 
থেকেই এই কাজ করছেন। সাধনবলে তাকে জানাতে পারলে 
তোমরাও সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হতে পারবে ।” তারপর 
সহান্তে আরে! কহিতে লাগিলেন, “দেখ অমরকে লিখে দাও, 
ডাক্তারের পেছনে তো কত খরচ মে করলো, অথচ তারা ব্যর্থ 
হয়েছে । আমিই যখন রোগীকে আরোগ্য করলাম, তখন আমার 
ভিজিট বাবদ সাধু সেবার কিছু চা*ল এবার যেন সে বেশী করে 
পাঠিয়ে দেয় । 

স্বামীজীর এক বাঙালী শিষ্য সেবার সুন্দরবন অঞ্চলে দলবলসহ 
বাধ শিকার করিতে গিয়াছেন। গভীর অরণ্যে সকলে ঘুরিতেছেন, 
এমন সময় হঠাৎ এক হিংস্র ব্যান এ শিষ্যের সম্মুখে লাফাইয়া 
পড়ে। সঙ্গীগণ হইতে তিনি বিচ্ছিন্ন । অতফিতভাবে আক্রান্ত 
হওয়ায় তিনি বড় বিপদে পড়িয়া গেলেন হাতের বন্দুক কোথায় 
ছিটকাইয়! পড়িয়াছে-_তিনি শুধু একটি সড়কী মাত্র হাতে নিয়া 


২১ 


ভারতের সাধক 


একল! বাঘের সহিত যুঝিতেছেন | ক্রমে তাহার ক্ষত-বিক্ষত দেহ 
অবসন্ন হইয়া আমিল! 

এই সময়ে সহম! কোথা হইতে তাহার গুরুদেব ভোলাগিরিজী 
সেই বিজন অরণ্যে আবিভূর্ত হইলেন। তেজোদৃণ্ত কণ্ঠে শিশ্তাকে 
উৎসাহিত করিয়া কহিলেন, “ওরে কোন ভয় নেই! বাঘটার 
মুখগহবরে জোরে শড়কী মার_-ও এখনি মরবে |” কোন্‌ দৈব 
বলে লুপ্ত সাহম ও শক্তি ঙাহার ফিরিয়া আসে। গুরুদেবের এই 
নির্দেশ ভড়িৎবেগে পালন করেন--ছুই একটি তীব্র আঘাতের পর 
শড়কীটি তিনি বাঘের মুখের ভিতর চালাইয়া দেন। সঙ্গে সঙ্গেই 
পশুটি পহ্যু্স্ত হইয়া ধীরে ধীরে ভূমিতে লুটাইয়া পড়ে। অতঃপর 
তিনি গুরুদেবকে দর্শনের জন্য ফিরিয়! দ্াড়াইতে দেখিলেন, তাহার 
মুত্তি কোথায় অস্তহিত হইয়৷ গিয়াছে। 

কিছুদিন পর হরিদ্বার উপনীত হইয়া তিনি ভক্তি-আপ্লুত হৃদয়ে 
গিরিজীকে কহিলেন, “বাবা, সেদিন সে অরণ্য মধ্যে আপনি উপস্থিত 
না হ'লে বাঘের আক্রমণ থেকে আমার জীবন রক্ষা হত না 1” 

গিরিজী প্রকৃত রহস্ত এড়াইয়৷ গিয়। ম্মিতহাস্তে উত্তর দিলেন) 
দূর পাগল! কিযে বলিস্‌। আমি তে! তখন হরিদ্বারে, এ সবই 
পরমাত্মার মায়া বলে জান্বি।” 

আলৌকিক শক্তির প্রকাশ ও বহিরঙ্গ জীবনের লীলাভিনয়__ 
গিরিজীর জীবনে ছুই-ই বর্তমান ছিল। পরম চৈতন্যের কেন্দ্রে 
মহাযোগী সদা অবস্থিত, তাই তাহার জীবনে স্থল ও সুক্ষ্নের আবরণ 
ও ভেদ-বিভেদ অপস্যত ন] হইয়া পারে নাই। 

আশ্রমে সমাধি হইতে ব্যুখিত হইবার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি 
গোশালায় গিয়। টেঁচাইতে থাকিতেন, “গ্যাখো গ্াখো, কারুর কোন 
কর্তব্য বুদ্ধি নেই। গোমাতার খো"ল, ভূষিদানা এখনও মাথা! 
হয়নি । এদিকে দৃষ্টি দেয় না-_-সব হয়েছে জামাই ভাই, সব কণে 
বউ, সব “বাঙালীক। হুক্কা 1” 


১ 


শ্রভোলানন্দ গিরি 


স্দূর আসামে মুমূর্ষু রোগীর পার্খে বা সুন্দরবনে ব্যাত্র কবলিত 
শিষ্যের উদ্ধারকার্য্যে যিনি গভীর অরণ্যে আবিভূতি-_সেই শক্তিমান 
যোগীকেই কিস্তু আবার দেখা যাইত লালতারাবাগ আশ্রমে এক 
অভিনব অভিনয়ের ছদ্মবেশে । সেখানে দেখা যাইত, বাগানের 
মধ্যে এক গুলির্বাশ হস্তে তিনি উপদ্রবকারী বানর বিতাড়নে রত। 
কল্প্রহস্তের নিশানা ঠিক হইতেছে না, ছষ্ট বানরের দল তাহাকে 
দাত থিচাইর়। ভয় দেখাইতেছেন__ আর তিনি আশ্রমের সাধুদের 
উদ্দেশ্যে অবিরত গালিবর্ষণ করিয়া! চলিয়াছেন, “সব বাবুর দল, 
কাজ না ক'রে কেবল বসে বসে রুটি খাবে। স্ব শিবজীকা 
বাচ্চা সিদ্ধপুরুষ হয়ে গিয়েছে । এ বুড়োই কাজ করবে, আর 
সবাই আরাম খাবে । আশ্রমের জন্ত দরদ এতটুকু কারুর নেই 1” 

মহানমর্থ যোগী আর লীলাপর অভিনয়কুশল মহাপুরুষের 
জীবনের এ এক অপূর্ব সুমধুর দ্বৈতরূপ ! 

দীর্ঘ লীলাভিনয়ের পর ভোলাগিরিজীর বাহাজীবনের উপর 
যবনিকাটি নামিয়া আদিল । ১৯২৮ শ্রীষ্টান্ের ৮ই মে; কৃষ্ণ চতুর্দশী 
তিথিতে মহাযোগী তাহার মরজীবনের পালা সাঙ্গ করিয়া শেষ 
নিঃশ্বাম ত্যাগ করিলেন । 

উত্তরাখণ্ডের বিশিষ্ট সাধু, মোহাত্ত ও মগ্লীশ্বর, অগণিত 
ভক্তজন হরিদ্বারের লালতারাবাগে সমবেত হইয়া তাহাদের আর্ধার্থ্য 
নিবেদন করিলেন। ও নমঃ পার্ববতীপতয়ে হর, গঙ্গামাঈকি জয়, 
হর হর বম্‌ বম্‌ বম্-ধ্বনির মধ্যে মহাপুরুষের পুষ্পমাল্য শোভিত 
দেহখানি গঙ্গার কালিকুণ্ডে ধীরে ধীরে নিমজ্জিত কর! হইল। 


১৬৬০ 


প্রভু, জী ভগ্ন 


মুশিাবাদে রাণী স্বর্ণময়ীর প্রাসাদে সেদিন এক নেপালী 
সন্ন্যাী আসিয়াছেন। যোগ ও জ্যোতিবিগ্তা ছুইয়েতেই তাহার 
পারদগিতা। ভবিষ্যতের কথ! জানার আগ্রহে অনেকেই তাহাকে 
ধিরিয়া বসিয়া আছে। আয়ুব্রেদ-শিরোমণি গঙ্গাধর কবিরাজ ও 
পণ্ডিত দীননাথ শ্যায়রত্ব, এই ছুই অস্তরঙ্গ বন্ধুও সেখানে উপস্থিত | 

কৌটা হইতে এক টিপ নস্ত দিয়া গঙ্গাধর সোতৎসাহে ন্যায়রত্ুকে 
বলিলেন, “কোথায় হে তোমার নবজাত পুত্রের ঠিকুজীখানা ?” 

ঝুলি হইতে ঠিকুজী বাহির হইল। সম্প্যাসী তাহ! গভীরভাবে 
নাঁড়িয়৷ চাড়িয়! সবিস্ময়ে প্রশ্ন করিয়া বসিলেন, “আচ্ছা, আপনার 
এ শিশুটি কি জীবিত রয়েছে? একবার কি একে আমায় দেখাতে 
পারেন ?” 

হ্ঠায়রত্বকে তখনি গৃহাভিমুখে ছুটিতে হইল। শিশুটিকে 
আনামাত্র সন্ন্যামী সাগ্রহে তাহাকে কোলে তুলিয়৷ নিলেন। কিন্তু এ 
কি কাণ্ড ! গৈরিকধারী সন্গ্যামী এ শিশুর রাঙা পা! হৃ'খানি বার বার 
মাথায় ঠেকাইতেছেন, আর তাহার নয়ন বহিয়া অশ্রু ঝরিতেছে। 

দীননাথ হ্যায়রত্ব ব্যাকুল কণ্ঠে এবার বলিয়। উঠিলেন, “সাধু 
বাবা, আপনি এসব কি কাণ্ড করছেন, বলুন তো? এতেযে 
আমার পুত্রের অকল্যাণ হবে।” 

সন্ন্যামী বলিলেন, “পগ্ডিতজী, আমার এ অঞ্চলে আসা আজ 
সার্থক হয়েছে! তোমার এ শিশু সর্ববসলক্ষণযুক্ত। জেনে 
রেখো, ষে এক মহাপুরুষরূপে খ্যাত হবে। একে দর্শন 
করবার সৌভাগ্য লাভ ক'রে আমি ধন্য হ'লাম।” ইছার পরেই 
নেপালী সাধু কোথায় অদৃশ্ঠ হইয়। গেলেন। 


২৪ 


প্রত ্রীদগন্বনধ 

আর এক দিনের কথা। ন্ঠায়রত্ব ছেলেকে কোলে নিয়! 
ারান্দায় বসিয়া -আছেন। এক জটাজুটধারী সাধু সেখানে 
মাসিয়! উপস্থিত! দেবী কিরীটেশ্বরীর মন্দির হইতে ফিরিবার 
থে এপথ দিয়া তিনি যাইতেছিলেন। হঠাৎ এই নয়নাভিরাম 
শশুর দিকে তাহার চোখ পড়িল। 

স্থির দৃষ্টিতে বহুক্ষণ তাকাইয়া থাকিয়া সাধু গম্ভীর কণ্ঠে 
[লিলেন, “এ শিশু কা'র? উত্তরকালে এ যে রাজা হবে 1” 

স্তায়রত্ব শ্মিতহান্তে উত্তর দিলেন, “সাধুজী, আমি এক গরীব 
রাহ্মণ । আমার পুত্রের পক্ষে রাঁজা হওয়া কি ক'রে সম্ভব 1” 

সংক্ষিপ্ত উত্তর আদিল, “ভোগের রাজ! নয়, যোগের রাজা 1” 
নন্ন্যাসী আর সেখানে অপেক্ষা করেন নাই । 

শ্যায়রত্ব মহাশয়ের অন্তরের আলোড়ন থামিতে চায় না। সঙ্ষিত 
ঘ্য়ে পত্বীর সহিত শিশুর সম্বন্ধে আলোচনা করেন। দরিদ্রের 
ুকজোড়! নিধি বাঁচিলে হয়, তারপর ঘরে থাকিলে হয়। বাম্পাকুল 
নয়ন মুছিয়া অস্ফুটম্বরে বলিয়া উঠেন, “নারায়ণ, নারায়ণ ।” 


এই শিশুই উত্তরকালের প্রভু জগদ্ন্ধু। নামপ্রেমের মহাচারণরূপে 
পূর্ববঙ্গের ফরিদপুরে তিনি হরিনামের প্রাণবন্তা বহাইয়া দেন, 
ভক্তিরসের বর্ষণে অগণিত মানুষকে রসায়িত করিয়া তুলেন। 

ব্রজরস-সাধনে নিগুঢ় তত্বটি জগদ্বন্ধুর দিব্য জীবনে প্রতিফলিত 
হইয়া উঠে কাহার অলৌকিক মহাজীবন সেদিন আত্মপ্রকাশ ক'রে 
প্রেমধন্মের এক উৎমরূপে দিকে দিকে বহাইয়া দেয় হরিনামাম্বতের 
পবিত্র শ্রোতধারা | 

প্রায় সাড়ে চারিশত বৎসর আগের কথা । গোয়ালন্দের নিকটস্ছ 
কোমরপুর গ্রামের তখন খুব প্রসিদ্ধি। পদ্মাতীরে এ গ্রামটিতে ছিল 
স্বপণ্ডিত ধর্মনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ বান্ুদেব চক্রবর্তীর বাস। পুর্ধবঙ্গে ভ্রমণের 
কালে ভ্রীগৌরাঞ্গদেব এই বানুদেব চক্রবর্তীর গৃহে অতিথি হন। 


ৃ ২২৫ 


ভারতের সাধক 


কোমর জলে দীড়ইয়! মহাপ্রভূ এখানে প্লান করেন, তাই এ স্থানের 
নাম হয় কোমরপুর | পরবর্তীকালে এ গ্রাম নদীগর্ভে নিশ্চিহু হইলে 
চক্রবর্তার! গোবিন্দপুরে আসিয়া বাস করিতে থাকেন। 

এই বংশেরই, এক শান্ত্রজ্ঞ, আচারনিষ্ঠ ব্রাহ্মণ দীননাথ ন্যায়রতব ৷ 
মুশিদাবাদের ডাহাপাড়া অঞ্চলে আসিয়া তিনি অধ্যাপক বৃত্তি গ্রহণ 
করেন। ন্যায়রত্ব মহাশয়ের পাগ্ডিত্যের খ্যাতি যেমন ছিল, 
সাধননিষ্ঠ পরম ভাগবতরূপেও তেমনি মে অঞ্চলে কম পরিচিত 
ছিলেন না। ভক্তিমতী পত্বী বামাদেবীর সহিত কুলবিগ্রহ 
রাধাগোবিন্দের সেবাপুজায় পরম আনন্দে তাহার দ্বিন কাটিত। 
এই আদর্শ দম্পতির গৃহে মীতানবমী তিথির মাহেন্দ্রক্ষণে তাহাদের 
তৃতীয় সন্তানটি ১৮২১ ্রীষ্টাব্দের ১৭ই মে তারিখে ভূমিষ্ঠ হয়। পরম 
রূপলাবণ্যময় এই শিশুর নামকরণ হয় জগৎ। ইনিই উত্তরকালের 
বহু ভক্তের প্রাণপ্রিয় প্রভূ-_শ্রীজগবন্ধু 

স্যায়রত্বের গৃহের আনন্দময় পরিবেশে শীঘ্রই কিস্তু এক ছর্দৈব 
নামিয়া আসিল। মাতা বামাদেবী চৌদ্দ মাসের শিশুকে পরিত্যাগ 
করিয়া একদিন স্বর্গারোহণ করিলেন। মাতৃহীন শিশুকে নিয় 
দ্বীননাথ ম্যায়রত্বের বিপদের সীমা নাই! কি করিয়া তাহার 
লালনপালন চলিবে তাহ ভাবিয়া পান না। নিরুপায় হইয়া জগৎকে 
নিয়া তিনি হ্বগ্রাম গোবিন্বপুরে উপস্থিত হন। এখানে দীনাথের 
ভ্রাতুপ্পুক্রী বালবিধব! দ্বিগম্বরীদেবী শিশুর সমস্ত দায়িত্ব গ্রহণ করেন । 

পত্লাবিধোৌঁত গোবিন্দপুরের শ্তামলবক্ষে কনককাস্তি শিশু; জগৎ 
ঘ্ুরিয়া বেড়ায় । দিদি দিগম্বরীরই শুধু নয়ন-পুত্বলী সে নয়, প্রতি- 
বেশীদদের আনন্দধন রূপেও সে দিন দিন বদ্ধিত হইতে থাকে । তাহার 
যখন চার বতসর বয়স পরিবারে তখন আরও একটি হৃর্ঘটনা ঘটিয়। 
গেল, দীননাথ শ্যায়রত্ব মহাশয় আকম্মিকভাবে পরলোক গমন 
করিলেন। ছুজ্জেয় এশী বিধানে শিশুকালেই জগতের জীবনের 
ছুইটি বড় বন্ধন উন্মোচিত হইয়া! গেল । 


১১৬০ 


শ্রীজগত্বন্ধ 

স্তায়রত্বের লোকাস্তর প্রাপ্তির কয়েকমাস মধ্যেই চক্রবর্তাদের 
গোবিন্দপুরের বাস্তভিটা পদ্মায় নিমজ্জিত হইয়! যায়। ইহার পর 
ফরিদপুরের সহরতলী ত্রাহ্মণকান্দায় তাহাদের নৃতন আবাস নিশ্মিত 
হয়। সকলে সেখানেই বমবাম করিতে থাকেন। 

জগৎ যখন ফরিদপুর জেল। স্কুলের ষষ্ঠ শ্রেণীতে পড়ে তখন তাহার 
বয়স তের বসর। এ সময়ে তাহার উপনয়ন সংস্কার অনুষ্ঠিত হয়, 
আর এ সময় হইতেই বালকের অস্তর্লে।কে বিচিত্র পরিবর্তন ঘটিতে 
থাকে । রাত্রির অন্ধকারে বনে জঙ্গলে কোথায় সে ঘুরিয়া বেড়ায় 
তাহা কে বলিবে 1? আবার কখনো মৌনা বস্থায়, কখনো বা ধ্যানস্থ 
হইয়! সে ঘরে বসি থাকে | বহুতর বালকের মধো জগৎ নিজের 
পার্থক্যটি একান্তে রচন। করিয়া নেয়। গৌরকাস্তি দীর্ঘায়ত দেহটি 
সহজেই হইয়া উঠে সকলের আকর্ষণের বস্তু | 

সর্ববাঙ্গ সে বন্ত্রাবুত করিয়া রাখে, এটা যেন তাহার এক জন্মগত 
অভ্যাস । ঈশ্বরভক্তি ও পবিত্রতার দ্রিকে তাহার ঝোঁক, তাই 
চরিভ্রবলে চারিপাশের সঙ্গীদের সে টানিয়া আনে, আর তাহার 
হরিনামের অন্থুরাগ সকলেরই নয়নে মাখাইয়া দেয় প্রেমাপ্রন। 


অন্তরের প্রেম-উম্মা্দন! ও তন্ময় ভাবের জন্য জগৎকে এ বয়সেই 
কিন্ত কম মুপ্য দিতে হয় নাই। সেদিন জেলা স্কুলের অষ্টম শ্রেণীর 
বাধিক পরীক্ষা চলিতেছে । প্রশ্নপত্রের কিছুটা উত্তর লিখিবার পর 
কি জানি কি এক ভাবাবেশে সে উদ্মনা হইয়া! বসিয়া আছে। উদান 
দৃষ্টিটি সম্মুখের দিকে নিবন্ধ | 

এমন সময় প্রধান শিক্ষক আসিয়। চাপিয়া ধরিলেন। তাহার 
ধারণা, জগৎ অন্যায়ভাবে অপর পরীক্ষার্থাদের উত্তর জানিতে 
চাহিতেছে। তেজন্বী বালক শ্রীব! উন্নত করিয়া উঠিয়া ধীড়াইল | 
শিক্ষকের ভূলের বিরুদ্ধে বৃথ! বাক্যবয় ন। করিয়া দৃঢ় পদক্ষেপে লে 
বিষ্ভালয় ছাড়িয়া চলিয়। গেল। 


ইইথ 


ভারতের সাধক 


শিক্ষকেরা জগতের খাঁতা পরীক্ষা করিয়া বুঝিলেন, উত্তর তাহার 
নিজেরই-_কোন অসাধুতা সে করে নাই । তখনই তাহাকে ফিরাইয় 
আনিতে সকলে ব্যস্ত হইয়! পড়িলেন। কিন্তু তেজন্বী বালককে 
কোথাও আর সেদিন খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। ফরিদপুর 
বিগ্ভালয়ের সহিত তাহার সম্বন্ধ চিরতরে ঘুচিয়া যায়, আর এখানে 
পড়িতে সে রাজী হয় নাই। প্রধান শিক্ষক মহাশয় নিজের এই 
শোচনীয় ভূলের কথাটি সখেদে চিরদিন মনে রাখিয়াছিলেন। 

জগৎ জেঠতুতো ভ্রীতা৷ তারিণীবাবুর নিকট রাঁচিতে গিয়াছে। 
এখানে এক প্রতিবেশীর ছর্দাস্ত একটি ঘোড়া আছে, কেহই ইহাকে 
বাগ মানাইতে পারে না। যেকোন আরোহীকেই এই ঘোড়। অল্প 
সময়ের মধ্যে ভূতলে ফেলিয়া দেয়। বালক এ দৃশ্ত চাহিয়া দেখে, 
আর মিটি মিটি হাসে। একদিন সে ঘোড়ার মালিকের নিকট 
প্রস্তাব করিয়! বসিল, এই একগু য়ে ঘোড়াকে মে অনায়াসে বশে 
আনিবে। তারিণীবাবু তো মহা আতঙ্কিত। কহিতে লাগিলেন, 
“ওরে, এমন দুঃমাহম দেখিয়ে কাজ নেই-_তুই থাম্‌।” 

বালক উত্তর দিল,“ঘোড়া তো ঘোড়া, কত সিংহ বাঘকে মুষিকের 
মত ক'রে নিয়ে আমি খেলতে জানি ।” ঘোড়ার পিঠে উঠিয়া চাবুক 
মার! মাত্র সওয়ারসহ ঘোড়। মুহুর্তে কোথায় উধাও হইয়া! গেল । 

ফিরিয়া আসিলে দেখা গেল, এই ছুর্দান্ত পশুটি একেবারে 
তাহার বশে আসিয়া গিয়াছে । সকলে সবিস্ময়ে দেখিল, আর ইহা! 
আরোহীদের পিঠে নিয়া কোনরূপ অশান্ত আচরণ করে না । বালক 
জগতের স্পর্শে সে নিরীহ হইয়া পড়িয়াছে। 

ইহার পর জগৎ পাবনায় পড়িতে আমে । এবার জাগিয়! উঠে 
তাহার কিশোর জীবনে সাত্তবিক সংস্কার, নাম-প্রেমের উন্মাদনা শুরু 
হয়। তাছাড়া, এ অদ্ভুত বালকের ব্যক্তিত্ব ও সহজাত শক্তিকে যেন 
এড়াইবার উপায় নাই। এখন হইতে তাহার চারিদিকে ভক্তিমান 
মহপাঠীরা ধীরে ধীরে জড়ো হইতে থাকে। 


৮ 


শ্রীজগদ্ধন্ধ 


ছাত্রদের উপর তাহার এ প্রভাব দেখিয়া একদল লোক বড় 
চটিয়া যায়। এ আবার কি কথা? ব্রহ্মচর্ধ্য সাধন ও নাম- 
কীর্তনের মধ্যে ছাত্রদের টানিয়! আনা কেন? জগং ছেলেদের 
ঘোরতর অনিষ্ট সাধন করিতেছে, তাহাদের সংসার-ছাড়া করিবার 
ষড়যন্ত্র সে করিতেছে, এ অভিযোগও কেহ কেহ উঠাইলেন। এ 
জন্য একদল লোক তাহার উপর এ সময়ে নানা উপদ্রব ও 
অত্যাচার করিতেও ছাড়ে নাই। কিন্তু ক্ষমানুন্দর কিশোরের 
প্রেমপূর্ণ আচরণে ইহাদের বিরোধিতা ক্রমে নিস্তেজ হইয়া আসে। 

জগতের চালচলন ও হাবভাব এবার আরও বদলাইতেছে। 
অলৌকিক মাধূর্য্যরসে জীবন হইয়া উঠিতেছে ভরপুর | প্রেম-ভক্তির 
ভাবাবেশে প্রায়ই তাহাকে অধীর উদ্বেল দেখা ষায়। 

সেদিন সে ইচ্ছামতীতে স্নান করিতে গিয়াছে । দূরে কে যেন 
প্রহলাদ পাল! অভিনয়ের গান গাহিয়া উঠিল, আর কবে দেখা পাব, 
যুগলরূপ একাসনে । এগান শোনামাত্র জগৎ বাহাজ্ঞান হারাইয়া 
তীব্র প্রেমাবেশে নদীর তটে একেবারে মুচ্ছিত হইয়া পড়ে। এক 
বৃদ্ধ বৈঞ্ব নিকটেই দীড়াইয়া ছিলেন, কিশোর জগতের এই সাত্বিক 
বিকারের মর্ম বুঝিয়া তিনি ছুটিয়া আমিলেন। সাধুটির নির্দেশে 
সকলে নাম কীর্তন শুনাইয়া অতিকষ্টে তাহার চৈতন্য সম্পাদন করে । 
অতঃপর ধরাধরি করিয়। তাহাকে গৃহে রাখিয়া আসা হয়। 


বাড়ীর লোকের হইয়াছে মহা বিপদ্দ। জগতকে নামকীর্তন 
আসরে পাঠাইলে প্রেমোম্বত্ত হইয়! সে অনর্থ ঘটায়, আবার ঘরে 
আবন্ধ করিয়া রাখিলেও নিস্তার নাই। একবার নামকীর্ঘন ও 
সুদের ধ্বনি শুনিলেই সে বিহবল হয়, যুচ্ছিত হইয়া! পড়ে। 
প্রেমাবিষ্ট দেহে অষ্টসাত্বিক ভাবের লক্ষণ প্রকাশ পাইতে থাকে। 

এই তরুণ ভক্তকে দেখিতে আসিয়া সকলেরই বিস্ময়ের সীমা 
থাকে না! রূপ লাবণ্যময় এ প্রেমোন্সত্ত কিশোয় সাধকের ভিতরে 
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রহিয়াছে এ কোন বৈষ্ব মহাপুরুষ ? দর্শন মাত্র সকলে চমকিয়! 
উঠে। জগতের কীর্তন শুনিতে যাহারা আসে, শুদ্ধচারী কিশোর 
সাধকের চরণে শ্রদ্ধাঞ্জলি ঢালিয়! তাহারা ধন্য হয়। 

জীবনরাগিণীতে এসময়ে বাজিয়া উঠে প্রেমের ঠাকুরের বাণী । 
দূর-দুরাস্ত হইতে আগত ভক্তদের প্রাণে এ বাণী দিব্য প্রেমের বঙ্কার 
তুলিয়া দেয়।| কিশোর জগৎ এবার হইতে লোকগুরু জগদ্বন্ধুর 
আনন ধীরে ধীরে গ্রহণ করিতে থাকেন। 

পাবনার উপকণ্ঠে প্রাচীন বটের ছায়ায় এক পুরাতন, জরাজীর্ণ 
ভবন। ইহারই এক ছূর্গন্ধময় অন্ধকারাচ্ছন্ন কক্ষে শুদ্ধাচারী জগং 
প্রায়ই কাহাকে জড়াইয়! ধরিয়া বসিয়া থাকেন? 

এক অর্ধ-উলঙ্গ উন্মাদ তাহার বাহুলগ্ন । কটিতে তাহার জড়ানে৷ 
এক টুকরা নোংরা কাপড় । পাগল মাঝে মাঝে উল্লাসভরে চিৎকার 
করিয়। উঠিতেছে, কখনে। সাশ্রনয়নে জগংকে আদর করিতেছে । 

শহরের ছোট বড় সকলে ইহাকে ক্ষ্যাপা” বলিয়া ডাকে। 
জগতের আদরের দেওয়। নাম-_বুড়োশিব। এ বাসস্থানটিতে 
সাপের বড় উপন্রবঃ এই নিভৃত জরাজীর্ণ আবাসে মহমা কেউ বড় 
একট! আসে না। কিন্তু ক্ষ্যাপা যখন বাজারে ভিক্ষা করিতে যায় 
তখন সবাই তাহাকে সাগ্রহে ঘিরিয়া ধরে । রোগ, শোক, মামল৷ 
মোকদাম। হইতে শুরু করিয়া সকল কিছু বিপদ্দে আর্ত ভক্তের দল 
তাহার শরণ না নিয়া! পারে না। 

বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষ এই ক্ষ্যাপা, তাহার করুণা-লীলার সহিত 
শহরের সবাই পরিচিত। ক্ষ্যাপার নানা! অলৌকিক শক্তির 
কাহিনীও কাহারে! অজান। নাই । এই ক্ষ্যাপাই হঠাৎ সেদিন 
জগতের দির্ণি গোলকমণির নিকট বলিয়া ফেলিয়াছিলেন, “গ্যাখ, 
দিদি, জগ! মানুষ নয়, আমিও মানুষ নই | তবে জগা কিন্তু রাজা, 
আমরা সব প্রজা ।% এ প্রহেলিকাময় বাক্যের মন্মোদ্ধার কে করিবে ? 
দিদিকে শুধু নয়ন বিস্ফারিত করিয়া চাহিয়া থাকিতে হয়। 
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কিশোর জগতের সাধকজীবনের আবরণখানি এইবার উন্মোচিত 
হইতেছে । চিহিত মহাজীবনের ভূমিকায় অবতীর্ণ হইবার তাহার 
আর বেশী দেরী নাই। আরে! বিস্ময়ের কথা, তাড়াসের ভূম্যধিকারী 
বনমালী রায়, নিত্যানন্দ কুলোন্তব শ্যামলাল গোস্বামী, অছৈত 
বংশের রঘুনন্দন গোস্বামী প্রস্ভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তি এখন হইতে এ 
শক্তিধর কিশোরকে প্রভূ” বলিয়া সম্বোধন শুরু করিয়াছেন। 
লোকগুরু জগদ্ন্ধুর এবার প্রকাশের পালা । 

ঈশ্বরীয় কোন প্রসঙ্গ, ভক্তিমূলক কোন সঙ্গীত শুনিলেই 
জগছন্ধুর অপূর্ব প্রেম-বিকার ও ভাবাবেশ উপস্থিত হয়। তাই 
তাহাকে নিয়! সঙ্গী সাথীদের বিপদের সীম! নাই। দেবার পাবনার 
সহরতলীতে প্রবচরিত্ যাত্রাভিনয় হইতেছে । আসরের এক প্রান্তে 
জগৎ তাহার কিশোর সঙ্গীগণসহ সাগ্রহে বসিয়া আছেন। “কোথায় 
পদ্মপলাশ লোচন হরি” বলিয়। গ্রব আকুল কণ্ঠে একটি গান ধরিল। 
আর যায় কোথায়? ভক্ত জগদ্বন্ধুর অন্তরের ভাবসমুদ্র আলোড়িত 
হইয়া উঠিল, তিনি বাহুজ্ঞান হারাইয়। ফেলিলেন। চারিদিকের 
কৌতৃহলী জনতা! তাহার দিকে শুধু নিনিমেষে চাহিয়! আছে। 

প্রমিদ্ধ ভাক্তার চন্দ্রশেখর কালীর তখন তরুণ বয়স, সবেমাত্র 
ডাক্তারী পাশ করিয়া বাহির হইয়াছেন। ডাঃ কালীও সেদিন এ 
কীর্তন আসরে উপস্থিত। এ দৃশ্য দেখিয়া তাহার মন বিরক্তিতে 
ভরিয়া উঠিল। ভাবিলেন, এটা হয়তো জগদন্ধুর হিষ্রিরিয়া রোগ 
অথবা কৃত্রিম ভাবাবেগ | 

ধরাধরি করিয়া জগৎকে তখনি পার্শস্থ গৃহে নিয়া যাওয়া হইল । 
ডাঃ কালী সর্বপ্রকার বৈজ্ঞানিক পরীক্ষ। চালাইবার পর দেখিলেন, 
ঞ ভাব তশ্ময়তার স্বরূপ চিকিৎসা-যস্ত্রাদিতে ধরা পড়িতেছে না। 
বুঝিলেন এই প্রেমিক সাধককে এভাবে পরীক্ষার জন্য টানিয়! 
আনিয়া তিনি ভাল করেন নাই। ডাক্তার এক অব্যক্ত ভয়ে ভীত 
হইয়। পড়িলেন, তাড়াতাড়ি তিনি জগংকে আবার যাত্রার আসরে 
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রাখিয়া! আমিতে বলিলেন | ডাঃ কালীর মনোলোকে সেদিন এক 
প্রচণ্ড ঝাকুনি লাগিল। তিনি বুঝিলেন, বুদ্ধিগ্রাহ মানবীয় জ্ঞানের 
উপরেও এক পরম চৈতন্যের অস্তিত্ব রহিয়াছে, যাহার সংবাদ তাহার 
মত লোকেরা সত্যই জানেন না। 

আর একদিনের কথা। কীর্তনানন্দের পর জগদ্ন্ধুর দেহে 
প্রেমাবেশ দেখ! দিয়াছে । এক ছৃষ্টবুদ্ধি ব্যক্তি এ সময়ে পরীক্ষা 
করার জন্য তাহার পায়ের অঙ্গুলির উপর এক জলস্ত টিক। রাখিয়। 
দেয়। অঙ্গুলিটি পুড়িয়! যাইতেছে অথচ জগদ্বন্ধুর সেদিকে ভ্রক্ষেপই 
নাই। হঠাৎ তাহার সঙ্গীরা এ জ্বলস্ত টিক1 দেখিতে পাইয়া তখনি 
দুরে নিক্ষেপ করে । অগ্নিদগ্ধ পায়ের এই ঘা শুকাইতে দীর্ঘদিন 
লাগিয়াছিল। উত্তরকালে এ ছুক্কৃতিকারী লোকটি কিন্তু জগদ্বন্ধুর 
ন্েহাশ্রয় পাইয়। ধন্য হয়। 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায়ের আগ্রহে জগদন্ধু একবার তাড়াসের 
রাজবাড়ীতে উপস্থিত হইয়াছেন । তাহার সেবা ও আনন্দ বিধানের 
জন্য সকলের তৎপরতার অস্ত নাই। নাম কীর্তন ও উদ্দগ্ড নর্তনে 
চারিদিক আনন্দ-চঞ্চল। 

বনমালী শুনিয়াছেন, ইতিপূর্বে একদল ছুষ্টলোক প্রভু 
জগছ্ন্ধুকে প্রহার করিয়াছিল । 

প্রভৃকে তিনি চাপিয়। ধরিলেন তাহার অঙ্গে কোন্‌ পাষণ্তীর! 
আঘাত করিয়াছিল আজ অবশ্যই তাদের নাম বলিতে হইবে। 
সমুচিত দণ্ড না দিয়! তিনি ছাড়িবেন না। 

বু অন্ুরোধেও জগছন্ধু কিন্ত কাহারো নাম প্রকাশ করিলেন 
না। ভাবতন্ময় হইয়! উদ্দাম নেত্রে বেশ কিছুক্ষণ তাকা ইয়া! রহিলেন, 
তারপর কহিলেন, “ওগে। মামি তে। দগু তে আলনিনি, এসেছি 
উদ্ধারণ দিতে ! 

তাড়াসের জমিদার ভবনে শ্রীরাধাবিনোদ বিগ্রহ স্থাপিত। 
ভক্তিমান সেবাইতগণ ইহাকে বলেন “জামাই-বিনোদ?। কবে কোন 
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সময়ে ঠাকুর রাধাবিনোদ নাকি জমিদার বংশের এক ভক্কিমতা 
কুমারীকে কাস্তারূপে অঙ্গীকার করেন, তাহাকে তিনি আত্মসাৎ 
করিয়াও নেন। সেই হইতে জামাই বিনোদের বড় সম্মান ও প্রতাপ 
_তাহার আদর যত্বের পারিপাট্যও জামাতারই মত। পরম বৈষ্ণব 
বংশের সন্তান বনমালীবাবু নিজে স্বভাবতঃই বড় ভক্তিমান। কিন্তু 
ইংরেজী শিক্ষা ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর প্রভাব এড়ানো! সহজ নয়, 
তাই জামাই “বিনোদ'-এর সব সেবাকে তিনি সহজ বিশ্বাসে সব 
সময়ে গ্রহণ করিতে পারেন না। প্রভু জগদ্ন্ধু বনমালী রায়কে 
এবার একটু শিক্ষা দিতে চাহিলেন। 

মন্দিরে রাধাবিনোদের স্নান, অচ্চনা ও ভোগ-প্রসাদ নিবেদন 
হইয়া গেল। এবার তামাকু সেবনের পালা। প্রাচীন প্রথ! 
অন্থযায়ী, জামাই-আদরের বিগ্রহকে তামাকু নিবেদন কর! হইয়াছে । 

জগদ্বন্ধু বনমাঁলী রায়কে ভাকিয়া বলিলেন, “চলুন, এবার জামাই 
বিনোদের গড়গড়া-সেবন দেখে আসি ।” 

বনমালীবাবু কোনদিনই এ প্রথাটির গুরুত্ব তেমন দেন নাই । 
এবার প্রভুর কথায় সবাইকে নিয়! তিনি মন্দিরে প্রবেশ করিলেন। 
বহুক্ষণ ধরিয়া! সকলে দেখিতে লাগিলেন, ঠাকুরের নিকট নিবেদিত 
গড়গড়া৷ হইতে ধুত্র উদগীরিত হইতেছে, অনবরত গড় গড় শব্দ শুন! 
যাইতেছে । অলক্ষ্যে বসিয়া কৌতৃকী “জামাই-বিনোদ? সত্য সত্যই 
সেদিন তামাকু সেবনে রত হইয়াছেন! 

এই লোকোত্তর লীলা দর্শনে বনমালীবাবুর গণ্ড বাহিয়৷ 
পুলকাশ্রু বরিয়া পড়িতে থাকে । বিগ্রহ সেবার পরম তাৎপর্ধ্যটি 
এবার দৃষ্টির সম্মুখে ফুটিয়া উঠে। আজ তিনি বুঝিতে পারেন, 
মন্ত্রচেতন্যের মত সেবাচৈতন্তও প্রভুর কপাবলে প্ুরিত হইয়া উঠে 
এবং বৈষ্ণবগৃহে রাধামাধবের পৃজা ও সেব। নিষ্ঠার মধ্য দিয়াই এ 
সৌভাগ্য লাভ করা যায়। সেদিন এই অলৌকিক শক্তি প্রকাশের 
মধ্য দিয়া জগছন্ধু বনমালী রায়ের দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন আনিয়া দেন। 


হত 


ভারতের সাধক 


ছুই বংসর পরের কথা। নানা তীর্থস্থান পরিক্রমার পর প্রভু 
জগঘ্রন্ধু বৃন্দাবনে আলিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ব্রজের রজে 
গড়াগড়ি দিয়া তাহার প্রাণের আত্তি হইয়া উঠিয়াছে ছুন্নীবার। 
রাধারাণীর দর্শন ছাড়া ভীহার জীবন বুথ! ! কৃষ্ণের আহ্লাদিনী শক্তি 
এই রাধা তাহারই শরণাঁগতি জগদ্ন্ধু নিয়াছেন, আর তাহারই 
ধ্যানে রহিয়াছেন সদা বিহবল | কখনে। অন্ফুটন্বরে গাহিতেছেন, “এই 
ভবকুহক রে-_রাই তুমি উদ্ধারণ”। কখনো! বা ভূতলে আছড়াইয়া 
পড়িয়৷ বৃষভানুনন্দিনীর করুণ ভিক্ষা চাহিতেছেন। রাধাকুণ্ডের 
তীরে চলিয়াছে তাহার আকুতি, কান্না ও পরিক্রম। | 

অপ্রাকৃত আনন্দ-নির্ঝরের উৎস মুখ খুলিয়া! গেল, পরম প্রাধিত 
কৃপা-সম্পদ জগদ্বন্ধু এইবার প্রাপ্ত হইলেন। আরাধ্যা মহাভাবময়ী 
রাধারাণীর দর্শন মিলিল, আর সঙ্গে সঙ্গেই তিনি হতচেতন হইয়! 
ভূতলে পড়িলেন। সম্থিৎ পাইবার পর কিছুটা প্রকৃতিস্থ হইয়া তিনি 
ধীরে ধীরে নিজ হস্তে লিখিলেন-_ 

জয় রাধে ধর্ম, জয় রাধে জয় | 
জয় রাধে কর্ম, জয় রাধে রয় ॥ 

জগঘ্রন্ধুর জীবনের সর্বস্তরে এবার দিব্য আনন্দ তরঙ্গায়িত 
হইতেছে । অদ্বৈত বংশোস্তব ভক্ত রঘুনন্দন এই সময়ে তাহাকে 
একদিন কৌতৃহলী হইয়া জিজ্ঞাসা করেন, “প্রত, আপনার গুরু কে? 
কোথা হতে এ অপরূপ প্রেম সাধনার দীক্ষা আপনি পেলেন ?” 

প্রেমাপ্ুত কণ্ঠে তিনি উত্তর দেন, “আমার গুরু? তোদের 
বৃষভানুকুমারীই যে আমাকে মন্ত্র দান করেছেন।” 

এ মন্ত্র প্রাপ্তির প্রতিক্রিয়াও বড় অন্ভুত। ইহার পর হইতে 
প্রভু তাহার কে আর কখনো রাধা শব্দটি উচ্চারণ করিতে পারেন 
নাই। শুধু নিজের মুখে উচ্চারণ নয়, অন্য কারুর মুখে এ নাম 
শুনিলেও তিনি দিশাহারা হইয়। পড়েন । নিজে কখনও “রাধ! কু 
বলিতে হইলে বলেন, "অমুক কুণ্ডু । প্রসঙ্গত্রমে শ্রীরাধার কথ। 


হও৪ 


শ্ীজগঘস 


উল্লেখ করা হইলে বলেন, “তোদের কিশোরী” । পরবর্তীকালে 
দেখা যাইত, ভক্ত প্রবর রাধিকা গুপ্তকে (উত্তরকালের রামদাম 
বাবাজী ) তিনি রাধিকা! বলিতে পারিতেন না, "শারিকা' নামে 
অভিহিত করিয়! কাজ চালাইতেন। 

রাধা নাম একবার শুনিতে পাইলেই রক্ষা নাই, প্রভূর দেহে 
তীব্র প্রেম-বিকারের স্থন্টি হয়) আর সেই জন্তই সন্তর্পণে তিনি 
এ নাম এড়াইয়া চলেন। একবার জগদ্ন্ধু শুনিলেন, তাহার 
দেখাদেখি প্রিয় ভক্ত রাঁয় হরিদধাসও রাধানাম উচ্চারণ করা 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। তখন তিনি তাহাকে নিকটে ডাকাইয়া 
আনিলেন। ধীর গম্ভীরম্বরে তিরস্কার করিয়া বলিলেন, “হরিদাস, 
ও নাম করবি নে, তো তরবি কিসে?” হরিদাসের বুঝিতে দেরী 
হইল না_-অনধিকারী হইয়! প্রভুর অন্ধ অন্ুকরণের দ্বারা তিনি 
সঙ্গত কাজ করেন নাই। প্রভু জগদন্ধুর সংক্ষিপ্ত ভনাটির মধ্য 
দিয়া এই নাম তাহার হৃদয়ে চিরতরে গাধা হইয়া রহিল। 

বৃন্দাবনে রাধারাণীর আশীর্বাদ লাভ করার পর জগছন্ধু 
ফরিদপুর ব্রাহ্মণকান্দায় উপস্থিত হইয়াছেন। ইহা স্তাহার স্গ্রাম। 
তরুণ সাধককে কেন্দ্র করিয়া অল্পকাল মধ্যে কার্তনানন্দ উৎসারিত 
হইয়া উঠিল। প্রথমে আসিয়। জুটিল তাহার বাল্যসঙ্গীগণ, তাহার 
পর গ্রামের জনসাধারণ | দূর দৃরান্তের গ্রামের লোকও জড় 
হইতেছে । প্রহরের পর প্রহর, দিনের পর দিন কীর্তনের বিরাম 
নাই, কোন অদৃশ্য হস্ত স্পর্শে ইহার ব্যবস্থাপনা! চলিতেছে, কে 
ইহার ভার বহন করিতেছে, তাহা কেহই জানে না। কীর্ততনস্থলীতে 
আকবধিত হইয়া যাহারাই আসে, জগদ্বন্ধুর দিব্য শ্রীমণ্ডিত রূপ দেখিয়া 
তাহার! বিহবল হইয়া! পড়ে, ভক্তির ভোরে বাঁধা পড়িয়। যায় । 

ভাবাবেশে উদ্বেলিত প্রভু সঙ্গীতের পর সঙ্গীত রচনা করিয়া 
চলিয়াছেন, নিজেই তাহাতে স্বর যোজন! করিতেছেন । আবার 
কীর্তন-অঙ্গনে দেখা যায় তাহার দিব্য প্রেরণার এক মূর্ত প্রকাশ । 


১০১৭ 


ভারতের সাধক 


পূর্ধ্ববঙ্গের পল্লাতীরে লোকোত্বর পুরুষ জগদ্রন্ধু এ সময়ে এক 
নির্দিষ্ট ভূমিকায় আত্মপ্রকাশ করিতেছেন। 

ফরিদপুর সহরের উপাস্তে বুনো বাগদীদের বাস। সীওতাল 
পরগণ! হইতে নীলকরগণ এককালে ইহাদের আমদানী করিয়াছিল । 
এখন রাস্তাঘাট ও ভিত বাঁধিয়া, আর শুকর মারিয়া ইহারা জীবিকা 
নির্বাহ করে। হিন্দু সমাজের উপেক্ষিত ও অস্পৃশ্য এই বুনোরা | 

জগদন্ধু শুনিলেন, এই বুনোদের খৃষ্টান করিয়া নিবায় জন্য প্রবল 
চেষ্টা এ সময়ে চলিতেছে । এ সংবাদে চারিদিকেই রটিয়াছে, কিন্ত 
জরাজীর্ণ [হন্দুসমাজের পক্ষে তাহা কোন আলোড়নই স্থষ্টি করে 
নাই। করুণাময় প্রভূ অগদ্বন্ধুর প্রাণ সেদিন কাদিয়া উঠিল। 
ব্যাকুল হইয়া তাই তিনি বুনো-বাগ্রীদের মোড়ল রজনী সর্দারকে 
ডাকাইয়া আনিলেন। 

রজনী নিজে অন্ত্রমন্ত্র জানে, সিদ্ধাই এবং ঝাড়-ফুকের জন্য তাহার 
আনাম ছূর্নাম ছহুইই আছে। বিশাল বক্ষপট, আরক্ত নয়ন ও 
বাঁকড়া চুল নিয়া হ্বঞ্চকায় রজনী সর্দার স্থানীয় অঞ্চলে অনেকেরই 
ভীতি উৎপাদন করে। রজনী জগছ্বন্ধুকে দেখিয়াছে, কীর্তনকালে 
নগর পরিক্রমায় তাহার ভাবাবিষ্ট যুন্তি দেখিয়া সে মুগ্ধ হইয়াছে। 
প্রভু তাহার সমগ্র দেহ মন প্রাণ কাড়িয়! নিয়াছেন। কিন্তু প্রকান্যে 
সাহস করিয়া সে এতদিন তাহার নিকট উপস্থিত হয় নাই | আজ 
সেই প্রেমময় প্রভূই ডাকিয়া পাঠাইয়াছেন। আনন্দে অধীর রজনী 
সর্দার জগছ্বন্ধুর আঙ্গিনায় ছুটিয়া আমিল। 

“রজনী এসেছো রজনী এসেছো” বলিয়া! প্রভূ বুনো সর্দারকে 
বক্ষে জড়াইয়া ধরিলেন। রজনী সেদিন এ দিব্যদেহের আলিঙ্গনে 
এক মুহূর্তে আত্মসাৎ হইয়া গেল। প্রভূ তাহাকে নেহভরে বলিলেন 
-__ণরজনী, স্মরণ রেখো, তোমারা বুনো জাতের! হীন নও | তোমরা 
শ্রীহরির দাঁস, আমার অতি প্রিয়জন। সেই নিত্যকালের পরিচয়েই 
তোমরা আমার সাথে পরিচিত হয়ে ওঠ। অচিরে সকল ছুঃখ 


২৩% 


তোমাদের ঘুচবে। আঙ্জ হতে তুমি আর রজনী সর্দার নও, তুমি 
হচ্ছো, হরিদাস। ভূবনমঙ্গল হরিনাম করো, সকলে ধন্থ হও। 
তোমর। আজ থেকে আর বুনো নও, তোমরা এবার থেকে “মোহাস্ত 
সম্প্রদায় বলে অভিহিত হবে 1” 

প্রভু আরও আদেশ দিলেন, “কাল তুমি সগোষ্ঠী এখানে এসে 
রাধাগোবিন্দের প্রসাদ পাবে। তোমাদের সম্প্রদায়ের যত লোক 
আছে, নরনারী বালক বৃদ্ধ সবাইকে নিয়ে আমবে ।” 

পতিতপাবন জগছন্ধুর স্পর্শে রজনী সর্দার সেদিন রূপাস্তরিত ন! 
হইয়া পারে নাই। শ্রীঅঙ্গনের বাহিরে আলিয়া দাড়াইয়া সে দেখে 
তাহার পায়ের তলায় নৃতন পৃথিবী__মাথার উপরে নৃতন আকাশ | 
মে নিজেও এক নৃতন মানুষরূপে জন্মলাভ করিয়াছে ! 

রজনী সর্দারের মধ্য দিয়া জগদ্ন্ধু সমগ্র বুনো বাগদীদের 
প্রভাবিত করিলেন। আজিকাঁর দিনের হরিজন-আন্দোলনের 
পর্ব্ধের বু পুর্বে প্রভূ জগছ্ন্ধুর মোহাস্ত সম্প্রদায় নাম-কীর্ভনের মধ্য 
দিয়া সত্যকার হরিজনত্ব লাভ করিয়া ধন্ত হয়! প্রভুর কপালে 
অল্পকাল মধ্যেই এই বুনো বাগ.দীদের মধ্যে মৃদগবাদক ও কীর্ভন- 
গায়কের স্থষ্টি হয়__গোঁপী-চন্দন ও তিলক-কণ্ঠিভূষিত শত শত ভক্ত 
বৈষ্বজন আত্মপ্রকাশ করে। 

স্পর্শমণি জগদন্ধু স্পর্শে অন্ত্জ বুনো-বাগ,দীদের দল এখন 
হরিনাম প্রচারকারী মোহাস্ত সম্প্রদায়ে পরিণত, কীর্তবনীয়া হিমাবেও 
তাহাদের খ্যাতি চারিদিকে হইয়াছে। কিছুদিন পর এই 
কীর্তনীয়াদের নেতৃস্ানীয় ব্যাক্তিদের কাহারে! কাহারো মনে কিছুটা 
অহঙ্ককর আসিয়া পড়ে। অন্তর্যযামী জগদ্বন্ধুর সতর্ক দৃষ্টি তাহ। 
এড়ায় নাই, অস্কুরেই তিনি ইহার মূল উৎপাটন করিলেন। 

ফরিদপুরের কয়েক ক্রোশ দূরে সেদিন মোহাস্ত সম্প্রদায়ের 
কীর্তন হইতেছে । হঠাৎ মূল কীর্তনীয়া হরিদাম ও মৃদঙ্গবাদক 
মহিমের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়া গেল। উভয়ে পরম্পরের দোষ 
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দেখাইয়া নিজ প্রতিষ্ঠা বাড়াইবার জন্য ব্যস্ত । বচস! তীব্র মনাস্তরে 
পরিণত হওয়ায় কীর্তন অনুষ্ঠানটি ভাঙ্গিয়া যায়, বিষ্জ মনে শ্রোতার! 
সকলে বাড়ী ফিরিয়া আসে । তাহাদের এ অহঙ্কারের মূলে জগদ্ধন্ধ 
এক নিশম্মম আঘাত হানিলেন। 

পরদিন ভোরে প্রভূ পাবনা হইতে ব্রাহ্ষাণকান্দায় আসিয়া 
উপস্থিত । পৌছামাত্র হরিদাস ও মহিমকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । 

আহ্বান শুনিয়। উভয়ের দুশ্চিদ্ত।র অবধি নাই | ব্যাপার কি? 
প্রভূ কি তাহ! হইলে গত রাত্রির অবাঞ্ছিত আচরণ ও ঝগড়ার কথা৷ 
কিছু টের পাইয়াছেন? তাই কি তিনি আজ ডাকিয়াছেন? প্রভূর 
অন্তর্ধযামীত্বের কিছু কিছু তথ্য হরিদাসের জানা আছে। পথ 
চর্সিতে চলিতে মহিমকে সে তাহার এক কাহিনী শুনাইতে লাগিল। 

_-সেবার গৃহে বসিয়া হরিদাস প্রভাতী কীর্তন গাহিতেছিল। 
প্রতিবেশী বিহারী কি একটা! কাঞ্জে তাহাদের সেদিকে আসিয়াছে । 
হরিদাস তাহার নিকট কিছু টাকা পাইবেন- কীর্তন থামাইয়। সে 
বিহারীকে তখনি টাকার তাগাদ! দেয়। তাছাড়া এসময়ে কিছু 
কঠিন কথা শুনাইয়া৷ দিতেও সে ছাড়ে নাই। অতঃপর যথারীতি 
তাহার কীর্তন সে সমাপণ করে। ইহার পর প্রতর সঙ্গে দেখা । 
তখনি তিনি হরিদামকে এরপে কীর্তন বন্ধ করার জন্য গালি দিতে 
লাগিলেন। 

তিনি শান্ত হইলে হরিদাস সবিনয়ে প্রশ্থ করিল প্গ্রডু, আপনি 
এটা কি ক'রে জানলেন? আপনি তখন কোথায় ছিলেন ??: 

“তোর ঘরের বেড়ার সঙ্গে যে ছবিট। টাঙানো আছে, তার 
মধ্যেই যে আমি ছিলাম রে।” 

প্রভুর সর্ব্বজ্ঞত! সম্বন্ধে হরিদ্নামের এইরূপ নানা ঘটনা! জান! 
আছে। তাই শঙ্ষিতচিত্তে চলিতেছে । 

দণ্ডবং করিয়। উঠিবামাত্র জগদ্বন্ধু আর্তস্বরে কহিয়া উঠিলেন, 
*ই্যারে হরিদাস! কাল রাতে তোরা আমার এত বেদন। দিলি 
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কেন? কীর্তন যে আমার জীবন ! তোর! আমার সেই জীবনের 
উপর আঘাত করলি? সারারাত যে আমি যন্ত্রণায় ছটফট ক'রে 
মরেছি। ওঃ! মেকিকষ্টরে!” 

ভত্মনা ও শাসনের পরিবর্তে একি আত্ি, একি মিনতি। 
প্রভুর অশ্রুজল, বেদন-নুন্দর মূর্তির সম্মুখে দাড়াইয়া হরিদাস ও 
মহিম কীদিয়! উঠিল। অশ্রুজজলে সেদিন তাহাদের সমস্ত কলুষরাশি 
শ্রীঅ্গন ধুইয়! মুছিয়৷ গেল। 

কিছুদিন পরে তাদের প্রশ্মের উত্তরে প্রভূ বলিলেন, «ওরে আমি, 
সব দেখেছি। আমি যে তোর্দের সঙ্গেই ছিলাম ।” 

মহিম এই সময়ে আবদারের ভঙ্গীতে বলিয়া উঠিল, “প্রভু, যদি 
সঙ্গেই ছিলেন, তে। কৃপা ক'রে কীর্তন যাতে ঠিকভাবে চলে সে শক্তি 
কেন দিলেন না ?” 

জগদন্ধু এবার গুরু-গম্ভীর কে বলিয়। উঠিলেন, “তোদের হৃদয়ে 
অহঙ্কার হয়েছিল, তাই আমার থাকবার মত জায়গা! সেখানে যে 
হয়ে ওঠেনি ।” 

এইরূপে আশ্রিত ও ন্নেহভাজন কীর্তবনীয়াদের অহঙ্কার চূর্ণ 
করিয়া প্রভূ সেদ্দিন তাহাদের প্রতি কুপাও কিছুটা করিয়াছিলেন। 
একখপ্ড প্রস্তর তিনি এ মময়ে মহিমকে দেন । মৃদ্ক্গবাদনের পূর্বে 
এই প্রস্তর সে স্পর্শ করিয়া! যাইত; ইহার ফলে কীর্তনের আসরে 
অপ্রতিদ্দ্বীরূপে সে থাকিত অধিঠিত। মহিমের উত্তরপুরুষও প্রতৃ- 
প্রদত্ত এই পাথরটি ন1 ছু ইয়। মৃদঙ্গে হাত দিত না । 

ভক্তদের নিকট যুগল-ভজনের তত্ব নির্দেশ করিয়। প্রত জগদ্ধন্ধ 
বলিতেন, “মানসে সদ! যুগল সঙ্গ ক'রে নিজেকে 'অমুক' দামী মনে 
ক'রবে। কৃষ্ণকাস্তি সদা নয়নে ও মানমে ভাসবে। কৃফণই 
জীবনসর্বন্ধ, কৃষ্ণ গতি ও কৃষ্ণ পতি-_এই সার করাই পরম ধর্ম | 
কৃষ্ণই জীবন-ত্রত, তাকে ছাড়া অন্য কিছু জানবে না। “কফ কৃষঃ 
কৃষ্ণ' এই লিখিবে, ভাঁবিবে, জপিবে, কীদ্িবে ।” 
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বৃন্দাবনের শ্বরূপতত্ব ও সাধ্য-সাধন বিচার প্রসঙ্গে তিনি 
বলিতেন, বৃন্দাবন তিন প্রকার | নিত্য বৃন্দাবন, লীলা বৃন্দাবন 
ও ধাম বৃন্দাবন। নিত্য বৃন্দাবনে সচ্ছিদানন্দ বিগ্রহরূগী একক 
কৃষ্ণ বর্তমান, সখাসখী দেখানে নাই । লীল! বুন্দধাবনে যুগল- 
কিশোরের নিত্য হয়ে থাকে । আর ধাম বুন্দাবন--কাম্যবন 
থেকে মান সরোবর অবধি চৌরাশী ক্রোশব্যাপী, সেখানে ভক্ত ও 
দর্শনার্থারা সকলে যায় । লীলা বৃন্দাবনকে ভজনীয় বলে জানবে 1” 

ভক্ত প্রতাপ প্রভুর সম্মুখে উপবিষ্ট । তিনি মনে মনে ভাবিতেছেন, 
সখাসখীহীন একক হ্ৃষ্ণের স্বরূপটি কি? প্রভুর ইহাদ্বারা কোন্‌ 
বিশেষ তথ্থের ইঙ্গিত দ্িতেছেন 1 এই চিস্তা মনে আলোড়িত হইবার 
সঙ্গে সঙ্গেই প্রভু জগছন্ধু সুমধুর কণ্ঠে ভক্ত প্রতাপচন্দ্রকে বলিলেন, 
“ওরে, ধারণার বাইরে যে পরমতত্ব, তা পরিহার ক'রে চল্তে হয়। 
নিত্য বৃন্দাবনের কথা ভাবনায় টেনে আনিতে নেই । লীলীবৃন্দাবনের 
রস-মাধুর্য্যে অবগাহন করতে আগে চেষ্টা কর্‌।” 

যুগলভজনের প্রাথমিক প্রস্ততিরূপে প্রভূ একদিকে শুদ্ধাচার ও 
ব্রহ্মচর্ধ্য, অপরদিকে নাম-কীর্তন ও নিত্য টহলের আদর্শকে. তাহার 
ভক্তদের সম্মুখে স্থাপন করিয়াছিলেন । বাল্যাবধি তাহার নিন্গ 
জীবনেও এই আদর্শটি রূপায়িত দেখি । অখপ্ড ব্রহ্গচর্ধ্য অপাপবিদ্ধ 
জীবন ও শুদ্ধাচারিত1 নিয়! তিনি তাহার সাধন জীবনে অগ্রসর হন। 
তারপর রাধারাণীর কপাবলে পরম মধুর ব্রজরস তাহার জীবনপাত্র 
কানায় কানায় পূর্ণ হইয়া উঠে। 


অতুল চম্পটি আরা-ইংরেজী বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক। 
কয়েকবার মাত্র জগছ্রস্কুর সান্নিধ্যে তিনি আসিয়াছেন। মহাপুরুষের 
স্পর্শ, তাহার চাহনি এ স্বভাবগম্ভীর শিক্ষাব্রতীর জীবনে প্রেম-রসের 
শ্রোত প্রবাহিত করিয়া দিল। সংসার ত্যাগ করিয়া, অপূর্বব দৈন্য ও 
আহি নিয়! ভক্ত চম্পটি প্রভুর চরণাশ্রয় গ্রহণ করিলেন। দেহ মন 
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ও প্রাণে তখন তাহার যে বৈরাগ্যের ঢল্‌ নামিয়াছে, অঙ্গ বরণেও 
তাহার ছোপ ন৷ লাগিয়া পারে নাই। গৈরিক বসন ধারণ করিয়া 
চম্পটি মহাশয় নাম কীর্তনে মত্ত হইয়। পড়িলেন ৷ 

জগদন্ধুর তীক্ষ দৃষ্টি কিন্ত বারবার চম্পটির পরিচ্ছদের উপরই 
পড়িতেছে, কিন্তু মুখে কিছুই বলিতেছেন না। অবশেষে একদিন 
তাহাকে ডাকিয়া শাস্ত-_দৃঢ়কণ্ঠে বলিলেন, «আচ্ছা, আপনি গৈরিক 
পরেছেন কেন? গৈরিকে তো আপনার অধিকার হয়নি (৮ 

“প্রভু, আমি এ বেশ এমনিই পরেছি । অধিকার অনধিকারের 
কথা ভাবিনি 1” 

গম্ভীর স্বরে জগদ্ন্ধু আদেশ প্রদান করিলেন, “আপনি অবিলম্বে 
গৈরিক ত্যাগ করিবেন 1” প্রভুর অন্তর্ভেদী কল্যাণদৃষ্টি গেরুয়াধারী 
শিষ্তের মন্মকেন্দ্রে গিয়। প্রবিষ্ট হয়। তাহার সদা জাগ্রত দিব্যদৃষ্টি 
গৈরিক ধারণের সক্ষম অহমিকাবোধ হইতেই সের্দিন চম্পটিকে রক্ষা 
করিতে চাহিয়াছিল ! 

চম্পটিকে একখানি সাদ। ধুতি ও উত্তরীয় প্রদান করিয়া জগদ্বন্ধু 
ভাহাকে ভক্তিমার্গের প্রাথমিক সাধন নির্দেশার্দি দেন, প্রেমিক 
ভক্তও পরম শ্রদ্ধায় তাহ! শিরোধাধ্য করিয়া নেন! রোজ প্রত্যুষে 
জগন্সাথ ঘাটে একবার তিনি ডুব দেন, তারপর করতাল যোগে 
কলিকাতার রাস্তায় গাহিয়া চলেন-__ 

কৃষ্গোবিন্দ গোপাল শ্যাম । 
রাধা মাধব রাধিকা নাম ॥ 

উচ্চম্বরে রোজ এ কীর্তন করিতে করিতে তাহাকে কালীঘাটে 
পৌছিতে হয়। আদি গঙ্গায় আবার নিমজ্জনের পর এ কীর্তন 
গাহিতে গাহিতেই জগন্নাথ ঘাটে ফিরিয়া আদেন। এভাবে প্রভুর 
উপদিষ্ট উহলব্রত তাহাকে অনুষ্ঠান করিতে দেখ যাঁয়। কলিকাতার 
পথে ঘাটে জগদ্ন্ধু সেদিন প্রিয় ভক্ত চম্পটির মধ্য দিয়! এমনি 
করিয়া নাম-রসের ধার! ঢালিয়। দিতে থাকেন। 
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জগদন্ধুর জীবনে পাবনার হারাণ ক্ষেপার প্রভাব নিতাস্ত কম নয়, 
ইহার কিছুটা পরিচয় আমরা ইতিপুব্রে পাইয়াছি। ক্ষেপাকে প্রভু 
বুড়োশিব' বলিয়৷ ডাকিতেন, শক্তিমান মহাপুরুষ জ্ঞানে যথেই্ট 
সমাদর ও সম্মান করিতেন। তাহার সাধন জীবনের প্রথম পর্য্যায়ে 
আমরা ক্ষেপার আবির্ভাব দেখিতে পাই। কিন্তু এই জীবনের 
পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে তিনি কোথায় অস্তহিত হইয়া যান। 

ভক্ত চম্পটি ঠাকুরকে প্রভ্‌ সেবার পাবনায় নিয়া যান। তারপর 
অধ্যাত্মপথের প্রবীণ সুহ্থদ, শক্তিধর হারাণ ক্ষেপার হাতেই তাহাকে 
কিছুদিনের জন্য সমর্পণ করিয়া আসেন ! ক্ষেপা ও জগছন্ধু-শিত্তয 
চম্পটির একত্রে বসবাসের কাহিনী বড় কৌতৃহলোদ্দীপক। 

রাত্রির শেষ যাম প্রভাত হইতে অনেক দেরী। ক্ষেপা ত্রিশুলের 
খোচা মারিয়া ঘুমন্ত চম্পটি ঠাকুরকে ডাকেন “ওরে, শিগত্রীর ওঠ, 1 
প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়! উভয়ে রাস্তায় বাহির হইয়া পড়েন। ক্ষেপার 
পরিধানে রহিয়াছে শতছিন্ন আলখাল্ল! কাধে জীর্ণ কম্থা আর হাতে 
উদ্যত ত্রিশুল। 

বাজারে কুমোরদের দোকানে প্রথমে তিনি উপস্থিত হইলেন । 
তারপর ত্রিশূলের আঘাতে গুটিকয়েক হাড়ি অবলীলায় ভাঙ্গিয়া 
থুব হাঁকডাক সুরু করিয়া দিলেন। দোকানের মালিক ক্রুদ্ধ হওয়! 
দূরে থাকুক, একেবারে আনন্দে আটখানা ! ক্ষেপা কোন দোকানের 
ক্ষতি করিলে ব্যবসায়ীরা মনে করে, সেদিন তাহাদের বড় সৌভাগ্য 
_প্রচুর লাভ নিশ্চয়ই হইবে । ক্চিৎ কাহাকেও যর্দি তিনি কোন 
আদেশ দেন-_সে ব্যক্তি হাতে স্বর্গ পাইয়া বসে, এই শক্তিমান 
সাধকের সেবার অধিকার পাইয়৷ সে ধন্য হয় । 

ক্ষেপা একদিন চম্পটিকে বড় অদ্ভুত আঁদেশ দিয়া বমিলেন। 
নদীর ওপারে বন্থু মগুলের বাড়ী, জাতিতে সে চগ্ডাল। বঙ্কুর 
পাতের উচ্ছিষ্ট ভাত ডাহাকে খাইয়া আমিতে হইবে। চম্পটি 
বুঝিলেন--ইহা তাহার এক পরীক্ষা । শ্রিয় নুহ হারাণ ক্ষেপার 
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কাছে রাখিয়া প্রভূ জগদন্ধু ভক্তের অন্তস্তল হইতে একটি একটি 
করিয়া অহঙ্কারের কাটা তুলিয়া ফেলিতেছেন। 

বন্থু মণ্ডল সেদিন সকালে তাহার দাঁওয়ায় বসিয়া ভাত 
খাইতেছে। চম্পটি জোর করিয়া তাহার পাত হইতে উচ্ছিষ্ট নিলেন, 
ভোজনের পর হরিধ্বনি দিতে দিতে ক্ষেপার নিকট আমিয়। উপস্থিত 
হইলেন। কিন্তু এত কিছু করিয়াও তাহার নিষ্কৃতি নাই! ক্ষেপা 
চম্পটিকে বাজারে দাড় করাইয়। চেঁচাইতে লাগিলেন, “তো'মর! 
সকলে শোন শোন, এ ব্রাহ্মণের ছেলে হয়ে টাড়ালের ভাত খেয়ে 
বেড়ায় !” 

চম্পট মহাশয় এত বড় ধাক প্রথমটায় সহিতে পারেন নাই, 
লজ্জা ও সক্কোচে মাথাটি নিচু করিয়া পড়িয়াছিল। ক্ষণকাল পরেই 
দৃঢ় চিত্তে সোজ। হইয়! দাড়াইলেন। বুঝিলেন, প্রভুর ইচ্ছায় ক্ষেপা 
আজ তাহার অভিমানের মূল উৎপাটন করিয়া দিতেছেন। সর্বব 
আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া দীনহীনের বেশে চম্পটি গৃহের বাহিরে 
আনিয়া দাড়াইয়াছেন। শুধু হরিনামের মর্ধ্যাদাই এখন হইয়াছে 
তাহার নিজের মর্যাদা! জাতিবর্ণ নির্বিশেষে প্রভূ জগছ্বন্ধু এ 
হরিনাম বিলাইয়া ফিরিতেছেন-_তবে চম্পটির জাত্যতিমানকে চূর্ণ 
না করিয়। তিনি ছাড়িবেন কেন ? 

সেবার জগদ্বন্ধু বৃন্নাবন হইতে কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
চম্পটি মহাশয় প্রভুর থাকার জন্য জমিদার কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের 
বাগানবাড়ীতে বন্দোবস্ত করিলেন। কালীকৃষ্ণ তখন অবধি প্রভূকে 
ব্বচক্ষে দর্শন করেন নাই। চম্পটি ও অন্যান্ত ভক্তদের মুখে তাহার 
মহিমা শুনিয়া তিনি মুগ্ধ হইয়াছেন । বাগানবাড়ীর অট্রালিকার 
এক কোণে প্রভুর স্থান করিয়া দেওয়া হইল। কীর্তনপ্রিয় জগঘ্বন্ধুর 
জন্য খোল করতাল প্রভৃতি কেনার জন্যও কালীকৃ্ণ মোট! টাক! 
দিতেও কার্পণ্য করিলেন না। 

কিন্তু শীত্রই এক গোলযোগ বাধিয়া উঠিল। জগছ্ন্ধু বড় একটা 
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জনসমক্ষে বাহির হন না। প্রায়ই আপাদমস্তক শুভ্র বস্ত্রে জড়িত 
রাখেন, অনুর্ধ্যম্পশ্য থাকিতে চাহেন। প্রত্যুষে গঙ্গায় অবগাহন 
স্নানের পর শয্যায় টাডানো মশারির মধ্যে ঢুকিয়া পড়েন, সারাদিন 
আর তাহার দর্শন পাওয়া যায় না। 

একজন কর্মচারী বাগানবাড়ীতে বৈষ্চবদের থাকাটা! বেশী পছন্দ 
করে নাই। তাছাড়া, “প্রভু” নামক ব্যক্তিটিকেও বড় রহস্তাময় 
ঠেকিতেছে। লোকচক্ষুর আড়ালেই বা তিনি থাকেন কেন? 

সেদিন স্নানকালে ইহাদের একজন দূর হইতে প্রভূকে দেখার 
চেষ্টা করিতে থাকে । লোকটির ধারণা জন্মে, এই ব্যক্তি আঙলে 
জগদ্রন্ধুই নন, ভক্তগণ কোথা হইতে এক রূপসী তরুণীকে আনিয়া 
এ বাগানবাড়ীতে লুকাইয়৷ রাখিয়াছে। শুধু তাহাই নয়, _জমিদার 
কালীকৃষ্ণকে ছলনা করিতেও ছাড়ে নাই। কীর্তনের সাঁজসরঞ্জাম 
বাবদ বু অর্থ তাহার নিকট হইতে ইহার আদায় করিয়াছে। 
কালীক্কৃ্ণ ঠাকুরকে এ সব কথা বুঝানে! হয়। ফলে ক্রুদ্ধ হইয়া 
হঠাৎ সেদিন দারোয়ান বরকন্দাজসহ তিনি বাগানে আমিয়! 
উপস্থিত-। 

কালীকৃষ্ণ ঠাকুরের মনে দৃঢ় ধারণ! হইয়াছে, এই ভক্তেরা সবাই 
মিলিয়া তাহাকে প্রতারণা! করিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে প্রভু জগছন্ধু 
তাহার বাগানবাড়ীতে নাই। তৎপরিবর্তে আপাদমস্তক ঢাকিয়া 
এক সুন্দরী নারীকেই এখানে গোপন করিয়। রাখা হইয়াছে। 
ইহার প্রতিকার তাহাকে এখনই করিতে হইবে । ভক্তদের 
গালিগালাজ করিতে করিতে কালীকৃষ্ণ প্রভুর গৃহে ঢুকিয়৷ 
পড়িলেন। 

প্রভু কিন্তু তাহার মশারীর ভিতরে নীরব নিশ্চল হইয়া বসিয়া 
আছেন। কালীকৃষ্ণ ঠাকুর তাহার নিকটে অগ্রসর হইয়া আসিলে 
আসন হইতে একবার শুধু শান্ত ন্নেহমধুরকণ্ঠে ডাক দিলেন, “কে 
রে? কালীকৃঞ্ণ ? সামান্ত, সংক্ষিপ্ আহ্বান । কিস্তু ইহা কোন্‌ 
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ইন্্রজালের স্থষ্টি করিল তাহ! কে জানে? কালীকষ্ণ ঠাকুর 
মুহূর্তমধ্যে যেন এক ভিন্ন মানুষ হইয়া! গেলেন । 

অনুতপ্ত হৃদয়ে প্রভুর নিকট মার্জনা চাহিয়! তিনি বাগানবাড়ী 
হইতে নিক্ষান্ত হইলেন! যাইবার সময় নিজের ম্যানেজার ও 
জগদন্ুর ভক্তদের বারবার বলিয়া গেলেন, প্রভু যতদ্দিন ইচ্ছা এখানে 
অবস্থান করিতে থাকুন, ইহাতে তিনি অন্ুগৃহীতই হইবেন । 

প্রভু কিন্তু সেই দিনই বাগান ত্যাগ করেন, রামবাগানের 
ডোমপল্ীতে তাহার এক অন্তরঙ্গ ভক্তের গৃহে চলিয়া যান। 
যাওয়ার সময় কেবলই বলিতে থাকেন, «্ডোমপাড়ায় আমার এত 
নিজ জন থাকতে চম্পটি কেন শুধু শুধু আমায় রাজার বাগানে এনে 
উপস্থিত করলে? তাই তো আজ এই বিপদ। যাক্‌, ওখানকার 
দেওয়। বিছানা! কাপড় টাকাকড়ি সব কিছু গঙ্গায় ফেলে দাও ।” 

ফরিদপুরের বুনোজাতিদের মত রা'মবাগানের ডোমদের উপরও 
জগদ্বন্ধুর কুপারশ্মি পতিত হইয়াছিল | 

মাঝে মাঝে বৃন্দাবন ও নবদ্ীপে তিনি যাতায়াত করিতেন, সে 
সময়ে কিছুকাল কলিকাতায় থাকিয়। যাইতেন। এ শহরে খুব কম 
লোকই তখন তাহার নাম শুনিয়াছে | এই সময়ে চু চুড়ায় অন্নদাচরণ 
দত্তের গৃহকে কেন্দ্র করিয়া জগদন্ধুর পরিচয় পশ্চিমবঙ্গে ছড়াইতে 
থাকে। অন্নদাবাবু পরম বৈষ্ব, একনিষ্ঠ গৌরভক্ত । অমৃতবাজার 
পত্রিকার শিশিরকুমার ঘোষ, মহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি প্রভৃতি তাহার 
বাড়ীতে এ সময়ে প্রায়ই মমবেত হইতেন। ভক্ত অননদাবাবুর দেহে 
অনেক সময পরলোকগত সাঁধুদের আবেশ হইত | তাহার মাধ্যমে 
নানা নির্দেশ মকলে পাইতেন। 

১২৯৮ সালের কথা ! প্রভূ জগছ্বন্ধু তখন ফরিদপুর ব্রাহ্মণকান্দায় 
বাস করিতেছেন। এ সময় অন্নদাবাবু চু'চুড়ায় ভাবাবিষ্ট হইয়! 
একদিন বলেন, “জীব উদ্ধারের জন্য পূর্বববঙ্গে যিনি অবতীর্ণ হয়েছেন 
তার নাম--জগছন্ধু? | 
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অন্নদাবাবু বা তাহার বন্ধুরা জগছ্ধন্ধুর কথা তখনও শোনেন নাই । 
অতঃপর অনুসন্ধানের ফলে জানা গেল, ফরিদপুরে এক প্রেমিক 
মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে । দেহে তাহার অপরূপ দিব্য 
লাবণ্যের ছটা--সদাই হরিনামে বিভোর। লোকচক্ষুর অন্তরালে 
থাকিয়া! এক ভক্তি আন্দোলনের উৎসরূপে তিনি বিরাজিত আছেন, 
এখনও আত্মপ্রকাশ করেন নাই। 

অন্নদাবাবু আবিষ্ট অবস্থায় আর একদিন কহিলেন, “প্রভু 
জগদ্বন্ধুর দেখা কালই পাওয়৷ যাবে | নবদ্বীপগামী ছ্ীমারে তিনি 
থাকবেন। খুজে পেতে তোমাদের কোন কষ্ট হবে না। তার 
মনোহর দেবছু্ণভ মৃত্তিই তাকে চিনিয়ে দেবে ।” 

পরদিন সত্যই দেখা গেল এ ছ্টীমারের এক নিভৃত কোণে প্রভু 
ভক্ত-দলমহ বসিয়া আছেন। অন্নদা দত্ত, শিশিরকুমার ঘোষ প্রভৃতি 
ছ্রীমারের ডেকে প্রভৃকে আবিষ্ার করেন, তাহার চরণে লুটাইয়া 
পড়িয়৷ সকলে কৃতার্থ হন। 

ইহার কিছুদিন পরে শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোঁষ অমৃতবাজার 
পত্রিকায় প্রভৃূর পুণ্য কাহিনী প্রকাশ করিয়া বমেন। সন্গ্যাসী 
প্রবর স্বামী প্রেমানন্দ ভারতীও এসময়ে প্রভু জগদন্ধুর নামগানে 
পঞ্চমুখ হইয়াছেন, প্রচার ও শুরু করিয়াছেন । 

নবদীপে বসিয়া জগছন্ধু ইহা শুনিতে পান। একদিন শিষ্যদের 
বলেন, “ণরে তোরা শিশির ও ভারতীকে নিষেধ করে দ্িস্‌, তারা 
যেন এভাবে আমায় বিপর্দে না ফেলে । একেই তো৷ এত লোকে 
আমায় “দেখা দাও, দেখ! দাও? বলে অস্থির করে তুলেছে । তার 
ওপর যদ্দি ওরাও এরকম করিতে থাঁকে তবে আমার কোঠার ইট 
কখানাও লোকে রাখবে না। ওদের বলিস, বাতির আলোকে 
সুর্য্যকে কখনো দেখতে হয় না। স্মর্ধ্য স্বপ্রকাশ, তিনি যখন 
প্রকাশিত হন জগতের মকলেই তাকে দেখতে পায়।” 

পূর্বোক্ত অন্নদাবাবুই ভাবাবিষ্ট হইয়৷ ভারতী মহারাজকে 
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আবিষ্কার করিয়াছিলেন। একদিন তিনি জানান, কলিকাতাঁর এক 
কোণে জটাজুটধারী এক জ্ঞানী সন্ধ্যাসী অবস্থান করিতেছেন, 
ইহাকে তাহার নিকট তৎক্ষণাৎ আনয়ন করিতে হইবে । খৌজাখু'জির 
পর সাধুকে সেদিন পাওয়া গেল--ইহার নাম প্রেমানন্দ ভারতী । 
অন্নদাবাঁবু এসময়ে ভারতী মহারাঁজকে জানাইয়া দেন, তাহাকে 
জটাজুট মুণ্ডন করিতে হইবে, গেরুয়া ত্যাগ করিয়া প্রেমিক বৈষণবের 
বেশ ধারণ করিতে হইবে-শুধু তাহাই নয়, ভারতে ও বহির্ভারতে 
বৈষ্বধর্ম প্রচারের কাজ তাহাকে না নিলে চলিবে না। 

পূর্ববাশ্রমে ভারতী মহারাজের নাম ছিল ন্ুবেক্্র মুখোপাধ্যায় । 
বারদীর ব্রহ্মচারী ও পাবনার হারাণ ক্ষেপার কৃপ।-স্পর্শ তিনি প্রথম 
জীবনে প্রাপ্ত হন। উত্তরকালে কানীর ব্রহ্ম'নন্দ ভারতীর নিকট 
তিনি সন্যাস-দীক্ষা গ্রহণ করেন। এক ছুজ্ধেক্সি এশী বিধানে এইবার 
প্রেমানন্দ ভারতীর জীবনে নামিয়া আমে প্রেমের বন্যাধারা | প্রভু 
জগছ্বন্ধুর দর্শন তখনও তিনি পান নাই, কিন্তু তাহার নাম-লীলার 
কথা শুনিয়াই আকুল হইলেন। ব্র্সখ্যভাবে সদাই তিনি বিভোর 
থাকিতেন | এই সন্যামীর মুখে জগদ্বন্ধুর নামকীর্তন যে শুনিত 
সে মুগ্ধ না হইয়া পারিত না । 

উত্তরকালে প্রভুর নির্দেশে ভারতী মহারাজ বৈষ্ণবধন্ম প্রচারের 
জন্য আমেরিকায় যান। নিউ ইয়র্ক ও ক্যালিফোণিয়া অঞ্চলে বন্ছু 
আমেরিকাবামীকে তিনি দীক্ষা দেন | তাহার সাধনকেন্দ্ররূপে 
তিনি সেখানে এক শ্রীকৃষ্ণ হোম্‌ স্থাপন করেন। 

আমেরিকায় দশ বৎসর প্রচার করিয়া ১৩১৫ সালে ভারতী 
মহারাজ ভারতবর্ষে প্রত্যাবর্তন করেন। তাহার সঙ্গে কয়েকটি 
আমেরিকান শিষ্য শিষ্যাও এদেশে উপস্থিত হন। বৈষ্ঞবধর্থ্ে 
দীক্ষা দিয়া প্রেমানন্দজী ইহাদের নব নামকরণ করিয়াছিলেন 
শ্যামদাস) গৌরীদাসী, হরিমতী, হরিদাসী ইত্যারদদি। ভারতবর্ষ ও 
জগদ্ন্ধুকে দর্শনের জন্য ইহারা ব্যাকুল হইয়া এদেশে আসেন, কিন্ত 
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প্রভুর দর্শন ইহাদের ভাগ্যে ঘটে নাই। তৎপুর্ববেই শ্রীঅঙ্গনে 
অভ্যন্তর-গৃহে তিনি আত্ম-গোপন করিয়াছেন। 

ফরিদপুরে বুনো বাগদীদের কৃপা করার পর কলিকাতার 
রামবাগানের ডোম সমাজের উপর জগদ্বন্ধুর দৃষ্টি পতিত হইয়াছিল। 
পৃতিগন্ধময় পরিবেশে, সমাজের নিয়তর স্তরে, এই অনাচারী মগ্ভপ 
ডোমদের মধ্যে তিনি হরিনামের মহামন্ত্র প্রচার করিতে থাকেন, 
ডোমপললীতে নৃতন প্রাণের স্পন্দন জাগিয়া উঠে। তাহাকে কেন্দ্র 
করিয়। এই অস্তাজদের জীবনে আসে এক মহা পরিবর্তন । 

বৈষ্ণবীয় নিষ্ঠা ও নামকীর্তনের ফলে প্রভুর পরম ভক্তরূপে 
হিতহরিদাঁস, পীতাম্বর বাবাজী, দয়াল তিনকড়ি প্রভৃতি সাধককে 
আত্মপ্রকাশ করিতে দেখা যায়। কলিকাতার বহু গণ্যমান্ত ব্যক্তি 
ডোমপল্লীর পর্ণকুটিরবাসী প্রভু জগদ্বন্ধুকে দেখার জন্য ভীড় 
করিতেছেন। চম্পটি ঠাকুরের সাহায্যে প্রভূ এই ডোমপল্লীতেই 
হরিনাম প্রচারের এক কেন্দ্র খুলিয়া বসেন । সমাজের নিয়তম- 
স্তরের মানুষ ও অস্ত্যজদের মধ্য দিয়াই তাহার উদ্ধারণ ব্রত সেদিন 
পথ খুঁজিয়া নেয়। 

বুন্দাঁবনধামে প্রভূ জগছন্ধু তাহার তরুণ বয়সে বহুতর ভাবলীলা 
দেখাইয়! গিয়াছেন। শেঠের মন্দিরে সেদিন এক উৎসব উপলক্ষে 
পালাগান চলিতেছে । শোতৃমগ্ডলীর ভীড়ের মধ্যে পরম বৈষ্ণব 
বনমালী রায়ও বমিয় আছেন। আসরে ঘন ঘন 'জয় রাধে শ্যাম? 
ধ্বনি উঠিতেছে। ইহার মধ্যে একটি যুবক অকস্মাৎ মৃচ্ছিত হইয়া 
পড়িল। অপূর্ব লাবণ্য শ্রীমপ্ডিত দেহে প্রাণের চিহুমাত্র নাই। 
পালাগান প্রায় ভাঙ্গিয়া গেল, এই সম্বিতহারা যুবকের চিকিৎসার 
জন্য সকলে মহা ব্যস্ত হইয়! উঠিলেন। 

বনমালীবাবু কৌতৃহলী হইয়া! আগাইয়া আমিলেন। দেখিয়াই 
জানিলেন- প্রভু জগঘ্বন্ধু বৃুন্দাবনে আসিয়াছেন। আর পালা গানের 
উদ্দীপনায় তাহার সাত্বিক মুর্ছ। ঘটিয়াছে। 
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উৎকষ্টিত জনতাকে আশ্বাস দিয়! বনমালী রায় বলিলেন, “এ'র 
চিকিৎসার জন্য আপনার! বেশী ব্যস্ত হবেন না। ইনি প্রভু জগছ্ন্ধু 
একজন প্রেমিক মহাপুরুষ, আর আমার সুপরিচিত। ঈশ্বরীয় 
উদ্দীপনা হলেই এর প্রেম বিকার উপস্থিত হয়। আমি যা হয় 
ব্যবস্থা করছি ।” 

জগছ্বন্ধকে শিবিকা সাহায্যে বনমালী রায়ের গৃহ শ্রীরাধা 
বিনোদজীর কুঙ্জে আন! হয়। তাহাকে সম্তর্পণে শয়ন্‌ করাইয়া 
বাহির হইতে দ্বার বন্ধ কর! হয়, যাতে বিশ্রামের কোন বিশ্ব না 
ঘটে। কয়েকজন এখানে প্রহরা দিতে থাকে। 

বিস্ময়ের বিষয়, যথেষ্ট সতর্কতা সত্বেও ইহারা সকলেই কি জানি 
কেন ঘুমে একেবারে ঢলিয়! পড়ে । ইতিমধ্যে প্রভূ জগদ্বন্ধু কখন 
যে গৃহ হইতে নিষ্ান্ত হইয়া গিয়াছেন, তাহার সছুত্তর কেহই দিতে 
পারিতেছে না। ইহার কিছুর্দিন পরেই স্বেচ্ছাময় প্রভুর দর্শন 
আবার পাওয়া যায়। 

ভক্তপ্রবর বনমালী রায় এসময়ে শ্রীকুণ্ড তীরে তাহার আরাধ্য 
বিগ্রহ বিনোদিয়ার কুঞ্জ নিম্মীণ করিয়। বাস করিতেছেন। নিকটেই 
বনখপ্তী মহাদেবের মন্দির। এখানকার এক মাটির গোফায় জগদ্বন্ধুও 
আশ্রয় নেন। শ্রীকুণ্ড পরিক্রম। করিতে আসিয়া বনমালী রোজ 
এই গোঁফার দ্বারে অপেক্ষা করিতেন, তারপর প্রভুর অমৃতবাণী 
শুনিয়! কুপ্তে ফিরিতেন | 

একদিন প্রভু তাহাকে বলিয়া উঠিলেন, “দেখুনঃ আগামী কাল 
মধ্যান্তে একটি মহাপুরুষ দেহরক্ষা করবেন। এজন্য প্রাতঃকাল থেকে 
তাঁকে ঘিরে সংকীর্তনের ব্যবস্থা করুন।” সেই মহাপুরুষের পরিচয় 
ও ঠিকানা কি, জিজ্ঞাসা কর! হইলে এক বিশাল তেঁতুল গাছ 
দেখাইয়! প্রভু কহিলেন, “ইনিই সেই মহাপুরুষ ।” 

প্রভুর বাক্য বনমালীবাবু অভ্রান্ত বলিয়৷ মানিতেন। তাছাড়া 
তক্ত বৈষ্ণব হিসাবে তাহার নিজেরও বিশ্বাম ছিল, বৃন্দাবনের 
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অপ্রাকৃত লীল৷ দর্শনের লোভে বহুতর মহাপুরুষ ব্রজভূমিভে গোঁপন- 
ভাবে অবস্থান করেন। প্রভুর কথামত এ বৃক্ষকে ঘিরিয়া অষ্টপ্রহর 
সাড়ম্বরে নাম কীর্তনের ব্যবস্থা হয়। পরদিন মধ্যান্ছে কিন্তু সত্যই 
দেখ গেল, ঝড়বৃষ্টি কোথাও কিছু নাই, বৈষ্ণবদের কীর্তন ও পরি- 
ক্রমার মধ্যে গাছটি হঠাৎ মড়মড় শবে ভাঙ্গিয়া পড়িল । 

জগছন্ধু ইচ্ছামত গোফায় ও এক একটি কুঞ্জে বাস করেন, আর 
ব্রজধামের মন্দিরে মন্দিরে স্বচ্ছন্দে দ্বুরিয়া বেড়ীন। কাহারো! সহিত 
তাহার বাক্যলাপ হয় না, তাই বুন্দাবনের বৈষুবদের অনেকে এই 
সময়ে তাহাকে বলিতেন “মৌনী বাবা? । 

রাধারাণীর ভাবে ভাবিত প্রভু অধিকাংশ সময় ঘোমট! দিয়া 
থাকেন, তাই ব্রজমাঈগণ তাহাকে রঙ্গ করিয়া ডাকেন “ঘুংঘটওয়ালী” | 

“বৃক্ষ-মহাপুরুষের' দেহরক্ষা সম্বন্ধে প্রভু যে ভবিষ্যদ্বাণী করেন 
তাহাতে এ সময়ে এ অঞ্চলে তিনি সুপরিচিত হইয়া উঠেন । 

সেবার বৃন্দাবনের কুসুম সরোবর তীরে এক মৃত্তিকা-কুটিরে 
তিনি অবস্থান করিতেছেন। মথুরার ভাক্তার প্রমথ সাম্তাল কয়েক- 
জন দর্শনার্ীসহ “জয় রাধে? বলিয়া! উপস্থিত হইলেন। 

দ্বার খুলিতেই দেখ! গেল, জগদন্ধু দিব্য মহিমায় দণ্ডায়মান, 
আর পশ্চাতে মাটির দেওয়ালের গর্ত হইতে এক বিষধর সর্প বারবার 
ফণা উত্তোলন করিতেছে । ভীত আগন্তকের এ সাপটির দিকে 
প্রভুর দৃষ্টি আকর্ষণ করিলে তিনি প্রশাস্ত কণ্ঠে কহিলেন, “ওখানে 
যে উনি আছেন, আমি তা আগে থেকেই জানি। আমি যে ওর 
অতিথি। আর উনি অতিথির তো কোন অনিষ্ট করিবেন না!” 
দর্শনার্থীদের ভয় কিন্ত কোনমতেই যাইতে চায় না। অবশেষে প্রভু 
বলিলেন, “উনি কিন্ত সত্যিই এক পরম ভক্ত ! তবে তর সম্বন্ধে 
আপনাদের ভয় যদি দূর না-ই হয়ঃ তবে আপনাদের আর উদ্বেগ ন 
দিয়ে নিজেই অন্যত্র সরে যাবেন।” সাপটিকে ইহার পর আর সেই 
কুটিরে কখনো দেখ! যায় নাই। 
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এই সময়ে প্রভূ জগঘ্বন্ধুর প্রেরণ ভক্ত বনমালী রায়ের জীবনে 
কল্যাণকর হইয়া! উঠে-_বৈষ্ণবধর্মদের পুনরুজ্জীবনে ইহা! কম সহায়ক 
হয় নাই। বৃন্দাবনের কুঞ্জ, মন্দির সংস্কার, বৈষ্ণব বিদ্যালয় স্থাপন 
প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে বাংলাদেশের দিকে দিকে কীর্তন আন্দোলন 
বাড়িয়া যাইতে থাকে । 

বৈষ্ণব গ্রস্থরাজী এই সময়ে ছুল্প্রাপ্য ছিল। বটতলার ছাপানো 
পুস্তকের মর্যাদা শিক্ষিতদের মধ্যে তখন নাই বলিলেই চলে। 
বনমালী রায়কে উৎসাহিত করিয়া প্রভূ বহু বৈষ্ণব-গ্রস্থ প্রকাশের 
ব্যবস্থা করিয়াছিলেন । তিনি বলিতেন, গুরু-অভিপ্রেত কার্ধ্যকেই 
বলে গুরুদীক্ষ। , আর এ দীক্ষাই বনমালী রায়কে তিনি দিয়াছিলেন। 
এই গ্রন্থ প্রকাশনার মধ্য দিয়া বৈষ্ণব সমাজের মঙ্গল সাধিত হয়। 

নিতাস্ত তরুণ বয়সে জগদন্ধু ব্রজের প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব বাবাজীদের 
স্বীকৃতি প্রাপ্ত হন, এ স্বীকৃতি অবশ্যই তাহার প্রেমশক্তির এক 
বিস্ময়কর নিদর্শন। মাধব দাস ও মনোহর দাস বাবাজী জগছন্ধুর 
সহিত সদাই অন্তরঙ্গ সুদের মতন ব্যবহার করিতেন। তোতলা 
নিত্যানন্দ দাস বাবাজীর ক্রেহধন্ত শিষ্য, সদা ভজনশীল 
জগদীশবাবাকে প্রভূ প্রায়ই দর্শন দিতেন। এই জগদীশবাব! 
তাঁহাকে দেখিলেই বলিতেন, প্রভু ! বড় আশ্চধ্যের কথা, আপনি 
কাছে এলে আমার আর স্মরণ মনন থাকে না। আপনার ভেতরে 
যেন কি এক অলৌলিক শক্তি রয়েছে, যা আমার ভজন-কীর্তন সব 
ভুলিয়ে দেয়।” রহস্তাবৃত 'ঘুংঘট-ওয়ালী” এই ধরণের উক্তি শুনিয়। 
শুধু নীরবে হাস্ত করিয়া সরিয়! পড়িতেন। 

শ্যামদাস বুন্দাবনের এক তীব্র বৈরাগ্যবান বৈষ্ণব সাধক। 
প্রভুর সহিত তাহার সবেমাত্র কিছুটা পরিচয় ঘটিয়াছে, কিন্তু তখনো 
তেমন ঘনিষ্ঠতা জন্মে নাই। জগছ্ন্ধু এসময়ে মৌনী, কিস্তু কোথাও 
স্থির হইয়। থাকেন না-_হ্বেচ্ছামত কখন কোথায় তিনি অদৃশ্য হইয়া 
যান, কেহই জানিতে পারে না। একদিন প্রভাতে বৃন্দাবনের এক 
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বনের ধারে শ্যামদাস মাধুকরী করিতে গিয়াছেন। দূর হইতে হঠাৎ 
দেখিতে পাইলেন, একদল গাভী একত্র হইয়া! পরম আনন্দে কি যেন 
লেহন করিতেছে । অগ্রসর হইয়া শ্যামদাসের বিল্ময়ের সীমা রহিল 
না। দেখিলেন, এক কনককাস্তি দীর্ঘ পুরুষ ভূতলে শায়িত, আর 
গাভীর! নাক দিয়! তাহার দেহসৌরভ গ্রহণ করিতেছে__মধ্যে মধ্যে 
চলিতেছে সন্সেহ অবলেহন ! “গোবিন্দ গোবিন্দ” উচ্চারণ করিয়! 
এসময়ে এ সাধক পুরুষটি পুলকাঞ্চিত কলেবরে তাহাদের স্সেহ ও 
আদর উপভোগ করিতেছেন। নিকটে গিয়া শ্যামদাম চিনিলেন, 
তিনি প্রভু জগদ্বন্ধু। 

শ্যামদাসের ভজন কুটিরে প্রভূ কিছুদিন অবস্থান গ্রহণ করেন। 
এ সময়ে মাঝে মাঝে তাহার অলৌকিক বিভূতির প্রকাশ দেখিয়া 
ভক্ত শ্যামদাসের বিস্ময়ের সীম থাকিত না । 

একদিন প্রভূ গোফার মধ্যে নিভৃতে বমিয়া আছেন, নিকটে কেহ 
কোথাও নাই । শ্যামদাস দেখেন, কোথা হইতে যেন চন্দনচচিত 
তুলসীপত্রের গুচ্ছ বারবার টুপটাপ করিয়।৷ তাহার কুটিরের অঙ্গনে 
পতিত হইতেছে। 

আর একদিনের কথা । প্রভু কুম্ুম সরোবরে নান করিতেছেন। 
নিকটে দাড়াইয়! শ্যাঁমদাস দেখিলেন, সরোঁবরের জলে স্লানরত প্রভূ 
অলৌকিকভাবে কোথায় অদৃশ্য হইয়াছেন । তাহার স্থলে সেখানে 
ছুটাছুটি করিতেছে এক লীলাচঞ্চল বালক | আবার গোফার নিকটে 
আসিতেই সে মুদ্তি কোথায় অপস্থত হইয়া গেল! সবিশ্ময়ে তিনি 
দেখিলেন, শান্মলী বৃক্ষের মত দীর্ঘ-_-জ্যোতির্ময় এক বড় বপু তাহার 
সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

গোফায় প্রবেশ করার পর শ্টামদাস সোৎসাহে বলিলেন, “প্রত 
আজ আপনার স্বরূপ দর্শন করেছি।” তিনি উত্তর দিলেন, “ওকে 
কি স্বরূপ বলেরে? ও কিছুই না। এ দেহটাকে ইচ্ছেমত বড় 
করা যায়, ছোটও করা যায় ।” 


১১৫, 


শ্রীতগঘ্ধ 


প্রভু জগদন্ধু ফরিদপুরে স্থায়ীভাবে বান করিতে চাহেন, ইহা 
শুনিয়া বৃন্দাবনের এক প্রধান বৈষ্ণব তাহাকে বলেন, পপ্রতু 
ফরিদপুর কি আপনার উপযুক্ত ভজনস্থান ? এই ব্রজভূমিতে যমুনা- 
তীরেই আমরা আপনাকে এক ভজন মন্দির নিম্নমীণ করে দিচ্ছি। 
আপনি এখানেই বাম করুন|” শুনিয়া প্রভু সেদিন কি জানি কেন 
বলিয়া উঠিলেন, “ওরে জানিস্‌! যদি কোন দ্রিন পৃথিবী প্রলয়ের 
জলে ডুবে যায়, সেদিনও ফরিদপুরে থাকবে হাটুজল। করিদপুরকে 
এবার যে আমি এই পৃথিবীর কেন্দ্রস্থানে পরিণত করবে।।” 

শিতিক পণ্ডিত নবদ্বীপের এক বিশিষ্ট শাস্ত্রজ্ঞ বংশের সম্তান। 
ভক্ত ও মনীষী ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব তাহার পিতামহ, আর গৌরগত প্রাণ 
পরম বৈষ্ণব দীননাথ পদরত্ব তাহার পিতা । ইহাদের গৃহেই 
নবদ্বীপের প্রসিদ্ধ “হরিসভ।” অনুষ্ঠিত হয়| নটবর গৌরাঙ্গ বিগ্রহ 
এখানে স্থাপিত রহিয়াছেন। শিতিক একাধারে প্রেমিক সাধক 
এবং ভক্ত বংশের উপযুক্ত ধারক ও বাহক। লীলাময় গোরাাদের 
মধুময় মৃত্তি দীর্ঘকাল ভজন করিয়া চলিয়াছেন, কিন্তু তাহার অন্তরের 
পিপাসা ও খেদ তে। কিছুতেই মিটিতেছে না! প্রত্যক্ষ দর্শনাি 
তাহার কোথায় ? লীলামাধূর্য্য ভূগ্তনের সৌভাগ্যই ব৷ হইতেছে কই? 

সেদিন নিভৃতে পদচারণা করিতে করিতে তিনি নবদীপের এক 
প্রাস্তে আসিয়। পৌছিয়াছেন। শ্মমানভূমির কাছেই একটি ঝোপের 
আড়ালে পণ্ডিত এক অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া বিহবল হইয়! 
পড়িলেন। সুধ৷ নিগ্ধ এক জ্যোতিশন্মগুল সেখানে বিরাজিত | 

পণ্ডিত শিতিকণ তাড়াতাড়ি সেদিকে ছুটিয়া গেলেন । নিকটে 
গিয়া! তাহার বিস্ময় আরো বাড়িয়া গেল। দেখিলেন, অপরূপ 
লাবণ্যশ্রীমপ্ডিত এক মহাপুরুষ দিব্যভাবে আবিষ্ট হইয়া ভূতলে 
পড়িয়া রহিয়াছেন। তাহার দেহের অলৌকিক হ্যতি, আর দিব্য 
সৌগন্ধ এই স্থানটির চারিদিকে বিস্তারিত। 

পণ্ডিতের সবর্ধ মন প্রাণ তৎক্ষণাৎ বলিয়! উঠিল-_-ইনিই তিনি 


৫, 


ভারতের সাধক 


বাহার জন্য দিনের পর দিন আকুল হইয়া কাদিয়াছেন, আর ধাহার 
পদে আত্মসমর্পণ করিয়। ধন্য হইয়াছেন । মহাপুরুষ যেন তাহার চির 
পরিচিত। মধুর কণ্ঠে তিনি ডাকিলেন, “শিতিকণ্ঠ” । চির অনুগত 
ভক্তের মত শিতিকণ্ঠ উত্তর দ্রিলেন__ «প্রভু ।” 

প্রভুর পরিচয় জানিয়া পণ্ডিতের আনন্দ আর ধরে না। গৃহে 
ফিরিয়া পিতার কাছে ছুটিয়। গেলেন। পিতা দীননাথ বৃদ্ধ 
হইয়াছেন, একান্তে ভজন সাধন নিয়াই ব্যাপূত থাকেন। কিন্তু 
'জগঘন্ধু' নামটি শুনিয়াই বৃদ্ধের সংযমের বাঁধ ভাঙ্গিয়া গেল, 
পুলকাঞ্চিত দেহে সজল চক্ষে পুজ্রকে জড়াইয়া ধরিলেন। বলিয়া 
বসিলেন, প্রভু যে এ গৃহে আমিবেন তাহা তিনি পূর্বেই জানিতেন । 
রাগানুগ! ভক্তির সিদ্ধ সাধক, তাহার গুরু নেহাঁলদাস বাবাজী বন্থ- 
দিন আগে বলিয়া যান__তাহার্দের গৃহের এই নাম-কীর্তন বন্কৃত 
হরিসভায় এই মহাপ্রেমিক পুরুষ পদার্পণ করিবেন-_-ঘটিবে পরম 
সৌভাগ্যোদয়। শিতিক উত্তরকালে তাহার সেদ্দিনকার অলৌলিক 
দর্শনের সন্বন্ধে বলিতেন, “এক দর্শনেই সব 1” 

জগঘন্থুর আবির্ভাবের পর শিতিকণ্ঠের হরিসভায় কীর্তনান্দ ও 
হরিকথার আোত অধিরল ধারায় বহিয়া যাইতে থাকে । এই 
স্থানকে কেন্দ্র করিয়াই প্রভূ নবদ্বীপ ধামের বহু ভক্ক ও বৈষঝণবকে 
প্রেম সাধন প্রদান করেন। ইহাদের মধ্যে সাধন-সামর্ঘ্ের দিক 
দিয় রাইমাতার নম অগ্রগণ্য । রাই উন্মার্দিনীভাবে এই মহীয়সী 
সাধিকা সদ! বিভোর থাঁকিতেন | কীর্তন ও কৃষ্ণ নাম শ্রবণে তাহার 
দেহে সাত্বিক বিকার ফুটিয়! উঠিত, এ দৃশ্য দেখিয়া! সকলেই বিস্মিত 
হইয়া যাইতেন ! ইহার সেবা! ও ভজননিষ্ঠা ছিল অসামান্য । প্রভু 
জগদ্বদ্ধু নবদ্বীপ হইতে বহুদূরে থাকিয়াও মাঝে মাঝে অপ্রাকৃত দর্শন 
দিয়। তাহাকে ধন্ত করিতেন। 

নবদীপের শ্রীবাস-অঙ্গন ঘাটে প্রভু সেদিন সন্ধ্যাকালে স্সানে 
নামিতেছেন | কি এক অজ্ঞাত কারণে হঠাৎ থমকিয়। ঈীড়াইলেন। 


৫৪ 


শ্ীজগঘন্ধু 


সঙ্গে রহিয়াছেন ভক্ত নবদীপদাস। তাহাকে ডাকিয়! ব্যাকুল কণ্ঠে 
কহিলেন, “নবদ্বীপ, তুই শীগ.গির বড়াল-ঘাঁটে ছুটে যা। সেখানে 
এক পরম ভক্ত বৈষ্ণব গঙ্গায় ডুবে আত্মহত্যা করতে যাচ্ছেন। তার 
নাম বালকৃষ্ণ। তাকে ডেকে বলবি, এভাবে জীবন নাশ করতে 
আমি নিষেধ করেছি ।” 

নবছীপদাঁস তখনি ছুটিতে ছুটিতে বড়াল-ঘাটে গিয়া উপস্থিত | 
চন্দ্রালোকে দূর হইতে দেখিলেন, এক ব্যক্তি ধীরে ধীরে গঙ্গাগর্ডে 
নামিয়া চলিয়াছেন | উচ্চ স্বরে হীক দিলেন, “বালকঞ্ণ ! বালকষ্ণ ! 
ফিরে আনুন, প্রভু আত্মহত্যা করতে নিষেধ করেছেন ॥” 

প্রাণত্যাগে কৃতসঙ্কলল বৈষ্ণব সবিম্ময়ে ফিরিয়া ধাড়াইলেন। 
তীরে ফিরিয়া আসিয়া নবদ্বীপদ্দাসকে জিভ্রাসা করিলেন, “কে তুমি 
ভাই? আমার নাম তুমি কি ক'রে জানলে ? আমার আত্মহত্যার 
গোপন সঙ্কল্লই বা কে তোমার কাছে প্রকাশ করলো 1” 

নবদীপদাঁস সবিনয়ে জানাইলেন, এসব ব্যাপারের তিনি কিছুই 
জানেন না। তাহার প্রভু জগদ্বন্ধু সর্বজ্ঞ শুধু তাহার আদেশেই 
তিনি এখানে ছুটিয়া আলিয়াছেন। 

বালকৃষ্ণ উন্নত স্তরের সাধক | প্রেমসাধনার মধ্য দিয়! আনন্দ 
ও বিষাদের তীব্র জোয়ার ভাট! খেলিয়া যায়--তাহারই এক ভাটার 
টানে ক্রিষ্ট হইয়া তিনি দেহ বিসর্জন দিতে যাইতেছিলেন। জগদ্দন্ধু 
আজ অলৌকিকভাবে তাহার প্রাণ বাচইলেন। 

বালকৃঞ্ণ প্রভূপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর শিষ্য । গৌসাইজীর মুখে 
ও হুগলীর অন্নদা দত্তের নিকট ইতিপূর্বে তিনি জগদ্রন্ধুর মহিম! 
শুনিয়াছেন। আজ হইতে প্রভুর পদে তিনি আত্মসমর্পণ করিলেন। 
ব্রজগোপীর ভাবে ভাবিত এই বৈষ্ণব মাধক উত্তরকালে 'ব্রজবাল!; 
নামে পরিচিত হইয়া উঠেন। 

ফরিদপুরকে কেন্দ্র করিয়! জগদ্দ্ধু তাহার মহানাম ব্রত উদ্যাপন 
করিতেছেন, পূর্ববঙ্গের নানা স্থানে ধীরে ধীরে তাহার নামকীর্ভনের 


৫৫ 


ভারতের সাধক 


মঙ্গল-বীজ প্রবিষ্ট হইতেছে । পরিকরগণসহ যেদ্দিন তিনি কীর্তন 
নর্তনে বহির্গত হন দিখ্িদিকে সেদিন পরম আনন্দের সাড়া পড়িয়া 
যায়। একদিকে আশা-শোট। ও চামর-ব্যজনের সমারোহ, অপর 
দিকে অগণিত মাদল-করতাল ও কীঁসর-ঝাঁঝের আনন্দ মুখরতা। 
সর্বত্র এক অপুর্ব উৎমবের পরিবেশ | 

এমনই এক উৎমবের শুভদ্দিনে বালক রাধিকা গুপ্ত প্রভুর দর্শন 
পান, প্রভুও তাহাকে তখনি আত্মসাৎ করিয়া নেন। রাধিকা নামটি 
জগছ্বন্ধুর মুখে উচ্চারিত হইতে চাহে না, তাই 'শারিকা” বলিয়াই 
তাহাকে তিনি ডাকেন । প্রভুর নিকটে থাকিয়া আচারনিষ্ঠা, কীর্তন 
ও নাম জপের মধ্য দিয়া বালকের জীবন রূপাস্তরিত হইতে থাকে । 
নূতন নামকরণ হয় রামদাঁস। ইনিই উত্তর কালের খ্যাতনাম। বৈষ্ণব 
আচার্য্য, নাম কীর্তনের মহাচারণ-_রাম্দাস বাবাজী । 

অতি অল্প বয়সে রামদাম সংসারের বন্ধন ছিন্ন করিয়া ত্যাগ ও 
বৈরাগ্যের পথে বাহির হইয়া পড়িলেন। প্রভূ জগদ্ন্ধুর নির্দেশে 
তাহাকে বৃন্দাবনে রওনা! হইতে হইল । রামদীসের বয়স এ সময়ে 
মাত্র পনের বংসর। প্রতু বুন্দাবনধামে গিয়া এবার প্রায় তিন মাস 
বাম করেন। এ সময়ে রামদাসের জীবনে ব্রজের ভজন তিনি ধীরে 
ধীরে অনুপ্রবিষ্ট করাইয়া দিতে থাঁকেন। রামদাঁমের ধুতি বস্্রটি 
একদিন ছি'ড়িয়া প্রভু তাহা দিয়! কৌপীন ও বহির্বাম তৈয়ার 
করাইয়। দেন-__-তাহাকে বলেন, “ওরে ব্রজে থাকবি, ভক্ত বৈষণবের 
বেশ না হলে কি মানায় ?” 

জগঘন্থু সেদিন গোবিন্দজীর দর্শনে চলিয়াছেন। কখন কি 
ভাবাবেশ আসিয়! পড়ে তাহার কোন ঠিক নাই । তাই রামর্দাসকে 
নির্দেশ দিয় রাখেন, “শারিকা, সর্বদা প্রথর দৃষ্টি রাখবি, দেখবি, 
আমার শরীরে যেন প্রকৃতি-স্পর্শ না লাগে ।” সেদিন ভীড়ের মধ্যে 
হঠাৎ এক স্ত্রীলোকের ছোয়া প্রভুর দেহে লাগিয়া গেল। রামদাস 
উন্মনস্ক ছিলেন, তাই চকিতে ইহা সঙ্ঘটিত হইয়াছে। এ স্পর্শ এক 


ইত 
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মহা অনর্থ স্থষ্টি করিয়া বদিল। জগদন্ধু আর্তত্বরে-_-“জলে গেল, 
জ্বলে গেল” বলিয়া কাতরোক্তি করিতে লাগিলেন । 

রামদাস তো! অপরাধীর মত ছীড়াইয়া আছেন। দীর্ঘ সময় 
পরে ব্রজের রজে বারবার গড়াগড়ি দিয়া তবে সেদিন প্রভুর জ্বাল! 
কমে, তিনি শাস্ত হন। বৈরাগ্যবান পুরুষের পক্ষে প্রকৃতি-স্পর্শ 
কত গ্লানিকর তাহারই চিত্র রামদাসের অন্তরে তিনি এভাবে 
আকিয়া দিলেন ? 

সেদ্দিন প্রভু একটি' অপূর্ব্ষ কীর্তন রচন! করিয়াছেন । রামদাসকে 
আর্দশ করিলেন, তখনই বনমালীবাবুর কুণ্ধে গিয়া শ্রীবিনোদ 
বিগ্রহকে এ গান শুনাইয়া আসিতে হইবে । আদেশ তৎক্ষণাৎ 
পালিত হইল ! 

ফিরিবার সময় বনমালীবাবুর স্ত্রী প্রভুর জন্য গোবিন্বজীর এক 
হাড়ি প্রসাদ দিয়া দিলেন। অন্তঃপুরের এক পরিচারিকা এই, 
ভাগুটি আনিয়। শ্রদ্ধাভরে রামপাসের হস্তে অর্পণ করিল। 

প্রসাদ নিয়া তিনি সবেমাত্র কুঞ্জে ফিরিয়া আমিয়াছেন ! প্রভু 
মহা! ক্রুদ্ধ হইয়া কহিতে লাগিলেন, “সেকি রে! তুই এভাবে 
প্রকৃতিষ্পর্শ করলি? আমার শপথ, এরূপ কাজ আর কখন 
করিস নে।” 

দণ্ডবৎ করিয়া প্রসাদের হাড়িটি প্রভু যমুনায় ভাসাইয়। দিলেন। 
নারী সংশ্রব হইতে নৃতন সাধকদ্দের এমনই সতর্ক নিষ্ঠায় তিনি রক্ষা 
করিয়া চলিতেন। | 

বুন্দাবনে থাকাকালে জগছন্ধ তাঁহার মহানাম কীর্তভনের অন্ঠতম 
সংবাহকের সন্ধান প্রাপ্ত হন। মৃদঙ্গ বাদনে এবং নামকীর্তনে 
ইহার প্রতিভার স্ফুরণ হইবে, প্রভু তাহা একবার দেখিয়াই 
বুঝিয়াছিলেন। বৈষ্ণবীয় সাধনভজন দান করিয়। ইহাকে ধীরে 
ধীরে আত্মসাৎ করিয়া নেন। এ ভাগ্যবান ব্যক্তি উত্তরকালের 
অদ্বিতীয় মৃদঙ্গবাদক নবছীপদাস ব্রঞ্ববানী। গড়ানহাটা সঙ্গীত 
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পদ্ধতি আয়ত্ত করিতেও তিনি অপুর্ধ্ব প্রতিভার পরিচয় দেন। 
কলিকাতার ভক্ত বৈঞ্ব সমাজে নবছীপদাস ব্রজবাসীর কীর্তন- 
শিক্ষা স্বফল আনয়ন করে। এই প্রবীণ ভক্ত চিরকাল প্রভৃর 
কপার কথা পুলকাঞ্চিত দেহে স্বীকার করিতেন । 

জগদ্ন্ধু বাংলায় ফিরিবেন। রামদাসকে তিনি বৃন্দাবনে 
থাকিয়া আরও কিছুকাল সাধন ভজন করিতে আদেশ দিলেন । 
রামদাস প্রভুর পাদপদ্মে জীবন সমর্পণ করিয়াছেন, ছায়ায় শ্তায় 
তাহাকে অনুসরণ করিয়া আশ মিটে না, সেবা করার লোভও 
ছাড়িতে পারেন না। তাই বৃন্দাবনে থাকিতে মোটেই রাজী 
নহেন | 

প্রভূ বুঝাইতে লাগিলেন, “ওরে তুই এখানেই থাক্‌ ।-_বৃন্দাবনে 
থাকা যে মহাভাগ্যের কথা । তোর মঙ্গল হবে।” অবশেষে 
রামদাস এ কথ মানিয় নিলেন, বৃন্দাবনেই তিনি থাকিবেন । 

প্রভু এবার হাসিয়া বলিলেন, “ছিঃ | াদে কলঙ্ক হ?লে।।” 
অর্থাৎ রামদাসকে বুঝাইয়া দিলেন, নিধ্বিচারে প্রভু-বাক্য পালন 
করাই যেখানে কর্তব্য, নিজ মতের প্রাধান্ত দিবার এ অপচেষ্টা কেন? 
এ যে তাহার পবিত্র চরিত্রে কলঙ্ক বিশেষ। 

ব্রজধাম ছাড়ার আগে রামদাসকে তিনি বলিয়া গেলেন--“নিত্য 
লক্ষ নাম ক'রবে ও মাধুকরী ক'রবে। আমার হস্তাক্ষর ছাড়া কিছু 
পড়বে না। অন্যের চিঠি গেলে যমুনায় ভাঙিয়ে দেবে ।” 

শ্রীবৃন্দাবনে রামপধাসকে এ সময়ে তিনি লীলা-বিলাসের কিছু 
কিছু পদ্দ রচন! করিয়া পাঠান। শুধু যে ভাব ও ভাষার লালিত্যে 
এই পদগুলি সমৃদ্ধ তাহাই নয়, প্রভু জগদ্ন্ধুর জীবনদর্শনের ইঙ্গিতও 
এগুলিতে নিহিত রহিয়াছে । নিমের উদ্ধৃতি হইতে ইহার কিছুটা 
আভাষ প্রাপ্ত হওয়া যায় ।_ 

একি নব রঙ্গ হের সঘীগণ, 
ম্যাম অঙ্গে রাই রেখেছে চরণ, 
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মরি কিবা শোভা হয়েছে এখন, 
হেমলতা যেন তমালে বেডিল । 
ধীরে কথা কও সকল সজনী, 
যেন না জাগেন কমলিনী ধনী, 
জাগিলে চরণ ঘুচাবে অমনি, 
চল যাই নিশি অধিক হইল । 
সব সহচরী করিল গমন, 
নিজ নিজ কুঞ্জে করিল শয়ন, 
নিঃশব্দ নিবিড় নিকুপ্জ কানন, 
দ্বারে জগদ্বন্ধ কোটাল রহিল ! 
রামদাসের জীবনে এ অপূর্বপদগ্লি দিব্য অস্বতের ধারা 
উৎমারিত করিয়৷ দেয়। রাগানুগা! ভজনের পথে ধীরে ধীরে তিনি 
অগ্রসর হইতে থাকেন | 
ইহার পর জগদ্বন্ধু রামদাসকে কলিকাতায় ডাকাইয়া আনেন। 
তরুণ ভক্তের হৃদয়ে তখন যুগল কিশোরের প্রেম-লীলার ধারা 
বহিতেছে। কুগ্রভঙ্গের গান গাহিতে গেলে তিনি কীাদিয়া অস্থির 
হন, আসর ত্যাগ করিয়া যান। জগছন্ধু ঠাহার এই অবস্থ! 
দেখিয়! বলিতেন, “রামী পাগল হয়েছে 1” 
একদিন কীর্তনের সময় তীব্র ভাবাবেশে রামদাস অধির হইয়! 
গানের খাতাটি প্রভুর আমনের উপর নিক্ষেপ করিয়া কাদিতে 
লাগিলেন! জগঘন্ধু সতর্ক দৃষ্টিতে সব কিছু চাহিয়া দেখিলেন। 
ভক্ত শাস্ত হইলে তাহাকে ডাকিয়া স্সিগ্ধ মধুর কণ্ঠে বলিলেন, 
“রামী, খাতাটি যে এভাবে ছুড়ে মার্লি, লাগলো কার? নামরূপে 
নামী এর ভেতরে বিবাজ করছেন নাকি ?” রামদাস লজ্জিত, 
অধোবদন হইয়া চুপ করিয়া রহিলেন। 
ভাবাবেগে উচ্ছুল ভক্তদের কোন রকম অমংযম--কথায় অথবা 
আচরণে-_জগদ্ন্ধু সদা সজাগ দৃষ্টিকে এড়াইতে পারিত না। 
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রামদাস একদিন সমাদর করিয়! প্রভূকে *গৌর-গরবিনী" বলিয়। 
সম্বোধন করিয়াছিলেন। শুনিয়! তিনি চুপ করিয়া রহিলেন, পরে 
অপর এক ভক্তকে ডাকিয়! দৃঢ় স্বরে কহিলেন, “গ্যাখও রামদাসকে 
নিষেধ করে দিস্‌ ও যেন কখনো আমাকে প্রকৃতি জ্ঞানে সম্বোধন 
না করে। আমিই একমাত্র পুরুষ এটা তোরা মনে রাখবি | 
পুরুষকে প্রকৃতি বলে সম্বোধন করলে অপমান করা হয় !” 

রামদাস একবার স্থায়ীভাবে বৃন্দাবন বাসের সঙ্কল্প করিতেছিলেন, 
প্রভু তাহাকে নিরস্ত করিলেন । কহিলেন, “কি বুন্দাবন বৃন্দাবন 
করিস? কোন জিনিস কেউ শুধু নিজে খেলে লোকে বলে স্বার্থপর । 
পাঁচজনকে খাইয়ে যে খায়, মেই তে! প্রকৃত মানুষ রে! এযুগে 
হরিনামেই জগতের উপকার | জীবের দ্বারে দ্বারে ঘুরে সদ! নিতাই 
গৌরাঙ্গের নাম প্রচার কর্বি--এই যে তোর কাজ |; 

প্রভুর নির্দেশে উত্তরকালে রামদাস নবদ্বীপের বড়বাবাজী, 
রাধারমণ চরণদাসজীর আশ্রয় নিয়েছিলেন । কিন্তু আদি নাম- 
প্রচারের চারণব্রত কোনদিনই ত্যাগ করেন নাই। 

জয়-নিতাই জগছ্বন্ধুর এক বিশিষ্ট ভক্ত। “নিতাইর কি মহিমা; 
নিতাইর কি মহিমা” বলিয়া তিনি একদিন ভাবাবিষ্ট হইতেছেন । 
প্রভু তৎক্ষণাৎ বলিয়া উঠিলেন, “মে কি গো! নিতাইর মহিমা 
বলিতে নেই! মহিমার সাথে এশ্বর্্যের কথাও যে পড়ে। বলতে 
হয়-_নিতাইর কি মাধুরী |” জয়-নিতাইর ধারণা ছিল, নিতাই-তত্ব 
তিনি ভালভাবে উপলব্ধি করিয়াছেন, প্রভুর এ সংশোধন-বাক্যে 
তাহার সে গর্ব চূর্ণ হইয়া গেল। তত্বের প্রকৃত তাৎপর্য এবং বাক্য 
সংযমের দিকেই প্রতু সেদিন তাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া দিলেন | 


সেবার এক ভক্তের মনে ব্রজরস-সাধন ও রাধাকৃষ্ণলীলা সম্বন্ধে 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। গোগীভাবের প্রকৃত তত্ব সম্বন্ধে জিজ্ঞাস 
হইয়া তিনি জগদন্ধুকে প্রশ্ন করেন। প্রভু সামান্য কয়েকটি কথায় 


ও 
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তাহার হৃদয়ের সংশয় কিছুট। মিটাইয়! দিলেন! তারপর বলিলেন, 
“ওরে, সে যে অগ্রান্কৃত ভাবমাধুর্য্য । তুই এই তত্ব সহজে বুঝতে 
পারবি নে; সময়ে বুঝবি। গোগীভাবের একটু আভাষ না পেতেই 
বিদ্যাপতির ত্রহ্মরন্র ফেটে গিয়েছিলো । এখন তোকে সে তত্ব 
বল্‌্লে তুই ধারণা করতে পারবি কেন? ব্রহ্মরন্ত্র ফেটে মার! যাবি । 
নাম করে যা সময়ে সব বুঝতে পারবি ।” 

এক ভক্ত মাঝে মাঝেই প্রেমাবেশে উচ্চ কে বলিয়। উঠিতেছেন, 
“হরি হে প্রাণবল্পভ।” প্রভু তাহার ভাবময়ত1 ছুই একবার লক্ষ্য 
করিলেন। তাহার পর তীক্ষ কণ্ঠে ভত্সনা করিয়া উঠিলেন, 
“প্রেমের কথা, প্রাণবল্লভের কথা তো প্রাণের গোপন কথ! রে। 
প্রাণের ভেতরে তা আকড়ে ধরে রাখতে হয়, এসব চেঁচিয়ে বলতে 
নেই।” ভক্তটি বড় লঙ্জিত হইলেন | প্রভুর সতর্ক দৃষ্টি এমনি 
করিয়াই আশ্রিতর্দের ঘিরিয়। রাখিত। 

কলিকাতায় রামবাগান ভোম পল্লীতে জগদ্ন্ধুন একদিন বসিয়া 
আছেন। চম্পটি ঠাকুর সবেমাত্র নিত্য টহল হইতে ফিরিলেন, 
সেদিন তিনি বড় উত্তেজিত । হরিনাম শুনিয়া! লোকে উপহাস করে 
তাই খুব চটিয়া গিয়াছেন। জগছদ্ধু সম্মুখে ঝোলা ও করতাল 
ছু'ড়িয়া ফেলিয়া তিনি কহিতে লাগিলেন, “নাও ! এই রইলো! 
তোমার ঝোলা আর করতাল! আমার দ্বার আর তোমার নাম 
প্রচারের কাজ হবে না। শেয়াল কুকুরের মত মানুষগুলো কামিনী 
কাঞ্চন নিয়ে কাড়াকাড়ি করছে । হরিনামে লোকের বিশ্বাম ভক্তি 
তে৷ এতটুকুও দেখতে পাই নে। তুমি এত বড় প্রভু, কিন্তু তুমি 
আজ অবধি করলে কি? কেউ তোমায় চিনলো না !” 

জগদন্ধু নিঃশব্দে বসিয়া সব শুনিতেছেন। কিছুক্ষণ পরে শাস্ত 
আত্মপ্রত্যয়ভর1 কে বলিতে লাগিলেন, “ওরে অতুল! সময়-_ 
সময়__সময়। দেখছিস্‌ না, এমন যে ছুর্জয় ইংরেজ রাজত্ব, তাও 
দিনে দিনে আজ কেমন শীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। একটা গাছ যখন বাড়ে 
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তখন কি তোরা বুঝতে পারিস, কতটুকু বাড়ছে? তবে দশ বিশ 
পিন পরে কতটা বেড়েছে তা বোঝা যায় । আমার ধর্ম ও কম্মঃ 
ইচ্ছা ও উদ্দেশ্য তোর। কতটুকু বুঝবি? অমন পাগলামি করতে 
নেই। শাস্তভাবে হরিনাম করতে থাকৃ। এটা প্রলয় কাল-_ 
নামকীর্তভনই সত্য । এ যুগে একমাত্র হরিনামই স্থষ্টি রক্ষার উপায়। 
কেউ হরিনাম করুক, আর ন। করুক, ভাতে তোর কিছু আসে 
যায় না। তই নিৰিবচারে হরিনাম করে বেড়াবি। সবাই 
ভেতরে ভেতরে হরিনামের ভিখারী সেজে বসে আছে- দেখবি, 
শিগ.গীর স্থান বিশেষে মহাশক্তির প্রকাশ হবে ।” 

চম্পটির অন্তরের সমস্ত ছুঃখ ও তাপ এতক্ষণে খানিকটা শাস্ত 
হইয়া আমিয়াছে। ব্যগ্র হইয়। জিজ্ঞাস। করিলেন, প্রভু | তবে 
বলুন, কোথায় এই বিশেষ প্রকাঁশটি হবে? জগছদ্ধু গম্ভীর স্বরে 
তাহাকে উত্তর দিলেন, “তোদের এই কলকাতায় 1” 

শিশিরকুমার ঘোষ প্রায়ই জগদ্বন্ধুর চরণ দর্শনে আনিতেন। 
প্রভূ তাহাকে বলিতেন, “ওগো। প্রলয় কাল, নামের অভাব-_-কেবল 
হরিনাম কর, হরিনাম কর, টহলই শেষ ধর্ম ।৮ 

কখনো প্রেমাবেশে মত্ত থাকিয়া, কখনো অধ্ধবাহা অবস্থায় 
প্রভু এই পাপময় কলিষুগের মহতী বিনষ্টির ও মহাপ্রলয়ের ইঙ্গিত 
দিয়! গিয়াছেন। তাহার নানা উপদেশ, লেখা ও সঙ্গীতের পদে 
রহিয়াছে আসন্ন স্থ্টি ধ্বংসের ভবিষ্যদ্বাণী। মহানাম প্রচারের 
মধ্য দিয়] প্রলয়ের বুকে আবার নব স্ষ্টির উদ্েষ ঘটিবে, কলিযুগের 
অবসানে সত্যযুগের অস্তময় জীবন-জ্যোতি ফুটিয়া উঠিবে, একথা 
তিনি নানাভাবে, বারবার বলিতে ছাড়েন নাই। 

স্বরচিত সঙ্গীতে তিনি গাহিয়া গিয়াছেন__ 

হরিনাম লও ভাই, 
আর অন্য গতি নাই, 
হের প্রলয় এল প্রায়। 
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(যদি স্যটি রাখ ভাই 
হরিনাম প্রচার কর) 

সুষ্টি রক্ষার নিগৃঢ় মন্ত্রটি যে মহানামের মধ্যেই নিহিত এবং এই 
মহানাম অনিবার্যরূপে অবতারণ করিবে--এই কথাটি প্রায়ই 
তাহার মুখে শোনা যাইত। 

মানবপ্রেমিক প্রভু মানবের উদ্ধারের জন্য সেদিন সখেদে কহিয়। 
গিয়াছেন, “আমি ঘরে ঘরে এত ক'রে সেধে নেড়াচ্ছি, কিস্তু কেউ 
হরিনাম করলো না। দেখবে, এমন একদিন আসবে, যেদিন কি 
ধনী কি নির্ধন কি রাজা, কি সাধু কি অসাধু সকলেই একেবারে 
নাকের জলে চোখের জলে এক হয়ে যাবে। তখন দায়ে পড়ে 
সকলেই হরিনাম ক'রবে।” 

আঙন্ন মহা প্রলয়, সত্যযুগের আবির্ভাব প্রভৃতি উক্তির সঙ্গে সঙ্গে 
ভগবৎ-শক্তির অবতরণ সন্বন্ধেও কতকগুলি উক্তি তিনি করিয়। 
গিয়াছেন। তিনি বলিয্সাছেন__ 

“যুগাবতার ছাড়াও শ্রীভগবান আসিতে পারেন । যুগাবতারের 
ভগবান ও স্বয়ং ভগবানে কিছু পার্থক্য আছে। যুগাবতারে সম্পূর্ণ 
শক্তি প্রকাশ পায় না। এই শ্রীভগবান যুগাবতারে যে শক্তি নিয়ে 
আসেন, তা অপেক্ষা বেশী শক্তি নিয়ে এসে মহা-উদ্ধারণ কার্ধ 
করেন 1**যুগাবতারের ভগবান, আর স্বয়ং ভগবান একই জিনিস। 
তবে শক্তি প্রকাশে তারতম্য আছে। যখন স্বয়ং ভগবান আসেন 
তখন যুগাবতারের ভগবান তাতেই মিলিত হন। আর শ্রীভগবানের 
ধরাধামে অবতীর্ণ হওয়া? তাহ। শুধু শাস্ত্রের প্রমাণে কি বুঝবে ? 
এ যে তার নিজের ইচ্ছে! যখন তার আসবার প্রয়োজন হয় তখনই 
তিনি আমেন। লক্ষণে চিনবে ! তিনি শক্তি প্রকাশ করলে ও 
জানালে, তবেই তে! জগং জান্তে পারে 1 

মহানাম অবতরণের কথ। প্রভু বলিয়৷ গিয়াছেন। কিন্তু এখানেই 
তিনি নিরস্ত হন নাই, দ্দিকে দিকে ইহারই প্রস্ততি সাধনে তিনি 
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আত্মনিয়োগ করেন । তিনি প্রেমধর্শা ও নামকীর্তনের স্তিমিত 
ধারাকে পুনরুজ্জীবিত করিতে চেষ্টিত হন। শুধু তাহার দিব্য দেহের 
দর্শন স্পর্শন ও তাহার কীর্তনলীলার অলৌকিক প্রভাবে অগণিত 
মানুষের হৃদয়ে ভক্তিরমের ঢল নামিতে থাকে | 

ভক্ত ও মুমুক্ষুর দল তাহার আশ্রয় নিয়াছে বটে, কিন্ত প্রভূ 
কোনদিন কাহাকেও দীক্ষা দান করেন নাই। ব্যবহারিকভাবে 
শিষ্ত গ্রহণ করা পছন্দ করিতেন না। এবিষয়ে প্রশ্ব করিলে 
গম্ভতীরভাবে উত্তর দিতেন “মানুষ-গুরুমন্ত্র দেয় কাণে, জগৎগুরু মন্ত্র 
দেয় প্রাণে ।” আনুষ্ঠানিক মন্ত্রাদি দান না করিয়াও এই শক্তিধর 
প্রেমিক-পুরুষ ভাহার চরণতলে মমবেত বহু ভক্তের অধ্যাত্ম-জীবনে 
প্রাণ প্রতিষ্ঠ। করিয়। গিয়াছেন। 

একবার প্রতু শ্রীবৃন্দানে রওনা হইয়াছেন। হাওড়! ষ্টেশনে পৌছিয়া 
তিনি ভক্ত-প্রবর চম্পটি ঠাকুরকে টিকিট কাটিয়া আনিতে আদেশ 
দিলেন। চম্পটি ঠাকুরের তো মহ। বিপর্দ। তিনি অকিঞ্চন বৈষুব, 
কাহার নিকট টাক কোথায়? তাছাড়া, সময় বেশী হাতে নাই। 
বিপন্ন হইয়া প্রশ্ন করিলেন,“প্রভু, এতরাত্রে টাকা কোথায় পাঁবেো ?” 

জগদন্ধু সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, পব্রজের পাথেয় যে গৌরভক্তই 
যোগাবে ।” ইহার উপর আর কিছু আলোকপাত করিলেন না, 
নিঃশবে স্টেশনে আপন মনে বসিয়া রহিলেন। 

চম্পটি তে! ভাবিয়। কুল কিনারা পাইতেছেন না । এখনি কোথ। 
হইতে তাহাকে কে টাক] দিবে? কে-ইবা সে গৌরভক্ত? প্রভু 
তো লোকটির ঠিকানা কিছুতেই বলিবেন না | তবে উপায় ? 

চম্পটি এবার ষ্টেশন হইতে ছুটিয়! বাহির হইলেন। পরিচিত 
হুই একটি ভক্তের নিকট গিয়া কোন ফল হইল না। ফিরিবার পথে 
বীডন স্কোয়ারের কাছে আলিয়া তিনি থমকিয়া ফাড়াইলেন। 
সম্মুখে দেখিলেন, তিলক-কষ্টিধারী এক যুবক তাহার দোকান বন্ধ 
করিতে যাইতছে। 
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চম্পটি ঠাকুর দ্রুতপদে এই ব্যবসায়ীর সম্মুখে গিয়া দাড়াইলেন | 
প্রশ্ন করিলেন, “মশাই, আপনি কি গৌরভক্ত ? সরলভাবে সত্ব 
একথার উত্তর দিন!” অপরিচিতের মুখে একি অদ্ভূত প্রশ্ন ? 
দোঁকানের মালিক সবিনয়ে, বলিলেন, “আজে, এ অধম গৌরভক্তি 
না পেলেও গৌরভক্ত-রূপে পরিচিত বটে |” চম্পটি ঠাকুর তখন সব 
কথা খুলিয়া বলিলেন। তাহার প্রভূ জগবন্ধু আজ বুন্দাবনে 
যাইবার জন্য ষ্টেশনে বসিয়া আছেন। টিকিট কেনার টাকা হাতে 
নাই। তাহাকে তিনি এই কথাটি শুধু বলিয়া দিয়াছেন,_কোন 
গৌরভক্ত তাহার পাথেয় দরিয়া দিবে । বুন্দাবনের গাড়ী ছাড়িবার 
আর দেরী নাই। এখনই পঞ্চাশ টাক আট আনা তাহাদের 
দ্রকার। কিন্তু এত টাক! দোকানের তহবিলে কোথায়? তরুণ 
ব্যবসায়ী মাথা! নাড়িয়৷ তাই সন্দেহ প্রকাশ করিতেছেন। 

চম্পটি বলিলেন, “মশাই, আপনিই যদি প্রভৃ-কথিত ব্যক্তি হয়ে 
থাকেন, তবে নিশ্চয় আপনার দোকানে এ নির্দিষ্ট পরিমাণ টাকা 
রয়েছে। শিগঞগীর আপনি গুণে দেখুন 1” 

গণনার পরে দেখা গেল, সেঙ্দিনকার তহবিলে ঠিক এ টাকাই 
রহিয়াছে । বিস্মিত দোকানী প্রভুর উদ্দেশে প্রণাম করিয়া 
ভক্তিভরে তখনই উহা! দিল। চম্পটি ঠাকুর উর্দশ্বাসে হাওড়া 
ষ্টেশনে ছুটিলেন | পাথেয় প্রদানকারী এই ব্যবসায়ীর নাম মুকুন্দ 
ঘোষ | এই ভক্তবৈষ্ণবটি কীর্তন ও মৃদঙ্গ বাদনে বেশ পারদর্শ 
ছিলেন। প্রভু জগদ্ন্ধুর অন্যতম পরিকররূপে ইনি পরবস্তীকালে 
তাহার নাম-প্রচারের সহায়ক হইয়া উঠেন। 

ফরিদপুরের বুনো-বাগন্রী ও কলিকাতা রাঁমবাগানের ডোমদের 
রূপাস্তরে জগছন্ধুর করুণালীলার অপূর্ব পরিচয় আমরা পাইয়াছি। 
কলিকাতার রামবাগানের কয়েকটি পতিতার উদ্ধার সাধনেও তাহার 
পতিতপাবন রূপটি কম ফুটিয়া উঠে নাই। ইহাদের মধ্যে 
স্থরতকুমারীর নাম উল্লেখযোগ্য | এই ধনী পতিতা নারী তাহার 
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একমাত্র কন্ার মৃত্যুতে সংসারে বীতস্পৃহ হইয়া উঠে, অতঃপর 
ীর্ঘে তীর্থে মুক্তির সন্ধানে সে ঘুরিয়। বেড়ায় । 

জগদন্ধুকে সুরতকুমারী তখনও দর্শন করে নাই। শুধু তাহার 
লীলাকাহিনী শ্রবণ করিয়াই সে চরণতলে আত্মসমর্পণ করিয়া 
বমিয়াছে। প্রভূ প্রকৃতি সংস্পর্শ এড়াইয়া চলিলেও কৃপাভরে এই 
পতিতা নারীর গৃহে উপস্থিত হন ও তাহার শিরে পদস্থাপন করেন, 
তাহার করুণাঘন মৃত্তিটি সুরতকুমারীর অন্তরে চিরদিনের জন্য 
অস্কিত হইয়া যায়। প্রভূ এই পতিতার উদ্ধার সাধনের পর তাহার 
নাম রাখিয়াছিলেন-_স্থুর-মাতা। এই আশ্রিতা ও রূপান্তরিত! 
ভক্তকে তিনি একবারের বেশী আর দর্শন দেন নাই । 

স্থরতকুমারীকে প্রভু যে পত্র প্রেরণ করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার উপদিষ্ট সাধনতত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি লিখেন-_- 

_ শ্রীন্ুর, তোমায় কারুণ্য-লিপি পাঠ করিলাম। সাক্ষাতাদি 
করা বুষভানুন্দিনীর নিষেধ। সাক্ষাৎ হইবে না। ব্রিন্নান 
করিও। নিত্য লক্ষ নাম করিও! শ্রীমন্ভাগবত পাঠ করিও । 
প্রেম ভক্তি-চক্দিকা মুখস্থ করিও । নিদ্রালস্ ত্যাগ করিও । 
স্ত্রী পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ ও বাক্যা্ি ত্যাগ করিও । চক্ষু কর্ণে 
মনুষ্য বিষয় গ্রহণ করিও না| হবিষ্য করিও, লবণ সৈঙ্ববার্দি ত্যাঁগ 
করিও | হৃদয়ে গৌরচন্দ্র জপিও | স্বরূপ দামোদরে আত্মসমর্পণ 
করিও । গোৌরগদাধর ধ্যান করিও। মিলনাদি স্মরণে আবিষ্ট 
হইও ।-__বন্ধু। 

ইহার কিছুদিন পরে এক বিচিত্র কাণ্ড ঘটিয়। যায়। স্বেচ্ছাময় 
জগদ্বন্ধু ঘুরিতে ঘুরিতে সেদিন একাকী হুগলী শহরে উপস্থিত হন। 
তিনি সব সময়েই সর্বাঙ্গ বস্ত্রাবৃত করিয়া চলেন । তাহাকে দেখিয়। 
পুলিশের সন্দেহ হয়, তিনি হয়তো কোন পলাতক আসামী। 
গ্রেপ্ার করার পর তদন্ত সাপেক্ষ তাহাকে আটক রাখা হয়। 

কিন্তু এইখানেই মস্ত গোল বাধিল। আটক থাকিতে প্রতুর 
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কোন আপত্তি নাই, কিন্তু কোনমতেই থানায় বা কাহারো গৃহে 
থাকিতে তিনি রাজী নহেন। অবশ্য কেন গোশালায় রাত্রিবাস 
করিতে তাহার আপত্তি নাই। 

শহরের প্রান্তে হুগলীর নাঁজীরের এক ইষ্টক নিশ্মিত গোশালা 
আছে । নান! বিতর্কের পর বন্দীকে রাত্রির মত সেখানেই তালাবন্ধ 
করিয়া রাখা হয়। এদিকে ধৃত হইবার পরই প্রভু এক ব্যক্তিকে 
দিয়া কলিকাতায় সুরমাতার নিকট টেলিগ্রাম পাঠাইয়া দেন । 

পরদিন কিন্তু তাল! খুলিয়া দেখা গেল, বন্দী গোশালা হইতে 
কোথায় অস্তহিত হইয়াছেন । দরজার অর্গল ও তাল! সবই ঠিকমত 
রহিয়াছে, অথচ তিনি কি করিয়! বাহির হইয়া গেলেন? এ বড় 
অদ্ভুত রহস্য ! 

এ ঘটনায় শহরে সেদিন চাঞ্ল্যেক্র অবধি রহিল না ! নাজীরের 
গোশাল। হইতে বন্দী পলাইয়াছে, তাই তাহার আতঙ্কের অবধি 
নাই । অবশেষে চাকুরী নিয়া টানাটানি হইবে কি নাকে জানে? 

পরদিন সুরমত! ও কয়েকজন ভক্ত হুগলীতে উপস্থিত হন। প্রতুর 
প্রকৃত পরিচয় সম্পর্কে ভাঙার! সাক্ষ্য প্রমাণ দেন, নাজীরকেও 
বুঝান_ইনি এক শক্তিশালী মহাপুরুষ, স্বর্বদা স্বেচ্ছাময় হইয়া! 
বিচরণ করেন, ইহার পলায়নের ফলে নাজীর মহাশয়ের কোন ক্ষতি 
হইবে না| ঘটনাটি অতঃপর চাঁপা পড়িয়া যায়। পরবর্তীকালে 
হুগলীর এ ঘটনার উল্লেখ করা হইলে প্রভূ ভক্তদের বলিয়াছিলেন, 
“ওরে, আমার এট। অপ্রা্কৃত দেহ-__এটা স্থান কালের অধীন নয় ।” 

ইতিমধ্যে ফরিদপুরের বিভিন্ন স্থানে কীর্তন এবং নাম প্রচারের 
কেন্দ্র স্থাপিত হইয়াছে । প্রভু এযাবৎ ভক্তর্দের আগ্রহে বিভিন্ন 
অঞ্চলে ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছিলেন, এবার তিনি ফরিদপুরে তাহার নী 
অধিষ্ঠান ভূমি স্থচনা করিলেন। 

সেদিন তিনি তাহার সাঙ্গোপাঙ্গমহ জঅমণে বাহির বানী 
ফরিদপুর শহরের উপকণ্ঠে এক জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে আনিয়া হঠাৎ 
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থমকিয়া দাড়াইলেন। তারপর একটি নির্দিষ্ট স্থানে পদ স্থাপন 
করিয়া কহিলেন, “এইখানেই শ্রীঅঙ্গন প্রতিষ্ঠিত হইবে ।” তখনি 
জমির মালিক রামনুন্দর মুদীকে ডাকানো হইল। প্রভু তাহাকে 
কহিলেন, “আমি এখানে শ্রীঅঙ্গন করবো, এ জমিটা তুমি আমায় 
দাও !” প্রভূর এই প্রস্তাবে রামসুন্দর সম্মতি দিল। 

জগদ্বন্ধুকে দর্শনের আশায় সহত্র সহস্র ভক্ত চারিদিক হইতে 
তখন সমবেত হয়। তাহার শ্রীঅঙ্গন ধীরে ধীরে প্রেমভক্তির এক 
উৎমরূপে আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে । দলে দলে ছাত্রগণ এ সময়ে 
প্রভুর সান্গিধ্য লাভের আশায় ভীড় জমায় । তাহার দিব্য লাবপ্যময় 
রূপ, অপরূপ সুধাক্ঠ ও অঙ্গের অপাধিব সৌগন্ধ এই তরুণদের 
প্রাণে এক অজানা আকর্ষণের স্থষ্টি করিতে থাকে । প্রভুর ভাবময় 
জীবনের অমৃত আম্বাদ পাইয়া) তাহার মহা জীবনের সান্সিধ্যে 
থাকিয়৷ তাহার! ধন্য হয়। 

এই সব বালক ভক্ত কিন্তু জগঘন্ধুকে এক বিরাট মহাপুরুষ 
জ্ঞানে দূরে সরাইয়! রাখে নাই। প্রতুকে তাহার! বন্ধু বলিয়াই 
ডাকিত» কখনে। বা “হরিবোল" বলিয়াও অভিহিত করিত । তরুণ 
জীবনের নানা জটিল সমন্তা অকপটে এই বন্ধুর কাছে প্রকাশ 
করিতে তাহার্দের কখনো দ্বিধা হইত না। তরুণ বন্ধুদের কল্যাণের 
জন্য প্রভুরও ব্যাকুলতার অস্ত নাই। ইহাদের ডাকাইয়৷ আনিয়া 
পরম আত্মীয়ের মত তিনি নির্দেশাদি প্রদান করিতেন। কখনও বা 
তিনি অন্ুনয় করিয়! বলিতেন,__“হেলায়, শ্রদ্ধায় যে কোন প্রকারে 
তোর! নাম কর। হরিনামের শক্তিতে অসাধ্য সাধন হয়। তোর! 
জানবি এটা ঘোর প্রলয়কাল। এ যুগে হরিনাম-কীর্তন ছাড় 
সৃষ্টি রক্ষার আর কোন উপায় নেই। এবার মানুষ তো মানুষ, 
দেখবি, রাস্তার ইট পাটকেল পধ্যস্ত হরিনামে মত্ত হয়ে যাবে। 
হরিনামে, হরিপ্রেমে ধরা টলমল ক'রে উঠাবে |” 

প্রভু জগদন্ধু ঢাকা শহরে হইবার পদার্পণ করেন। এখানকার 


২৬৮ 


শ্রীজগঘন্ধু 

পাড়ায় পাড়ায় রাধাকৃষ্ণের যুগলবিগ্রহ সেব! অনুষ্ঠিত হয় পুজা- 
উৎসবের দিনে বৈষ্ণব নবশাখ সম্প্রদায়ের ভজন কীর্তনে নগর 
মুখরিত থাকে । ঢাকার গৌরব বাড়াইয়া প্রভূ এ শহরকে কহিতেন, 
হরিনামের “ক্যাপিট্যাল' বা রাজধানী । এখানে এক সময়ে তাহার 
নানা অলৌকিক লীল! অন্ুঠিত হয়। 

ডাঃ উষারঞগ্তন মজুমদার একজন ব্রাহ্ম, ইনি মিটফোর্ড 
হাসপাতালের অন্যতম চিকিৎসক । প্রভুর বৈষ্ঞবীয় আচরণ সম্বন্ধে 
নানা কটাক্ষ ও বিদ্বেপ করা তাহার অভ্যাস। প্রভূ তখন রাম 
সাহার বাগানে এক নব নিম্মিত মন্দিরে বাম করিতেছেন। একদিন 
দেখা গেল--তিনি সর্বাঙ্গ অনাবৃত করিয়া! বমিয়। আছেন, তাহার 
নাকি ভয়ঙ্কর অনুখ। ভক্ত সুধন্ববাবুকে বারবার ব্যাকুল কণ্ঠে 
বলিতে লাগিলেন, “ওরে, শিগগীর কোন ভাল ডাক্তার নিয়ে আয় 1 

স্ধন্ববাবু ছুটিয়া গিয়া তাহার বন্ধু অধ্যাপক ডাঃ উষারগ্রনকে 
ডাকিয়া আনেন । ডাক্তার আসিয়া দেখেন, রোগী একেবারে উলঙ্গ 
হইয়া! বসিয়া! আছে! পরীক্ষা করিয়া তিনি বিস্ময়বিমূঢ় হইয়া 
গেলেন | সুধন্ববাবুকে ডাকিয়া কহিলেন, “তোমরা আমায় এ 
কা”কে দেখাতে এনেছে ? এ'র তো হৃদস্পন্দন নেই, নাড়ীর খোজও 
পাওয়া যাচ্ছে না। অথচ কথাবার্তা তে! বেশ সুস্থ মানুষের মতই 
বলছেন !” 

জগছন্ধু তখন ব্যাধিগ্রস্তের ভান করিয়া বার বার অসহায়ভাবে 
বলিতেছেন, “ডাক্তারবাবু, এখুনি আমায় ওযুধ দিয়ে ভাল ক'রে 
দিন ;! আমার দেহে ছত্রিশ কোটী ব্যাধি হয়েছে ।” 

তক্ত স্ুধন্বের ইঙ্গিতে চিকিৎমক তাড়াতাড়ি একটা পুষ্টিকর 
গঁধধের কথা লিখিয়! দিয়া হাফ ছাড়িলেন। ডাক্তারের বৈজ্ঞানিক 
বুদ্ধিতে এক প্রচণ্ড ধাক! লাগিল। বুঝিলেন, বাস্তব জীবনের 
পরিধির বাহিরে একটা লোকোত্বর ক্ষেত্র রহিয়াছে আর প্রতূর 
ম্যায় মহাপুরুষেরাই তাহার প্রকৃত সংবাদ রাখেন। ডাঃ উষারঞ্জন 


২৬৪ 


ভারতের সাঁধক 


ক্রমে প্রভুর অন্ততম ভক্তরূপে পরিগণিত হন। বলাবাহুল্য ইহাকে 
আত্মসাৎ করার জন্যই প্রভুকে সেদিন এ অলৌকিক লীলা প্রকাশ 
করিতে হয়। 
নামকীর্তন ও কৃষ্ণকথ৷ ছাড়! প্রায় সময়ই প্রভু গৃহের ভিতরে 
নিভৃতে ও একান্তে থাকিতেন। একবার এক বালক ভক্ত আশানুরূপ 
তাহার দর্শন না পাইয়! সখেদে বলিতে থাকে, “বন্ধু, ওরকম ঘরে 
বন্ধ না থেকে তুমি এবার বার হও। তোমায় দেখে সবাই আনন্দ- 
লাভ করুক।” জগদন্ধু গৃহাভ্যস্তর হইতে তাহাকে উত্তর দিলেন, 
“ওরে আমি কার কাছে বার হবো! আমায় চায় কে? কেউ 
তো! আমার জন্য কষ্ট স্বীকার ক'রে হরিনাম ক'রতে চায় না 1” 
তরুণ ভক্তদের শুনাইয়। এক একদিন তিনি বলিতেন) “সময়ে 
এমন সব লোক আসবে, তোর দেখে অবাক হয়ে যাবি। তাদের 
হরিনামে বিশ্বাস-ভক্তি অটল থাকবে । তারা ভূবন-মঙ্গল হরিনামের 
জন্য জীবন উৎসর্গ করবে, দিনরাত হরিনামে মেতে থাকবে । আর 
তোর! ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে তাদের দিকে চেয়ে থাকবি । তোর! আর 
তারা--সমুদ্রের এপার আর ওপার তফাত, বুঝলি ?” 
রাসপুর্ণিমা, দ্ৌল, ঝুলন, রথযাঁত্রা--এক একটি পর্ব উপস্থিত 
হয় আর প্রত শ্রীঅঙ্গনে নাম কীর্তনের রসধারা উৎসারিত করিয়া 
দেন। রথের উৎসব আসিয়। পড়িলে তিনি যেন আপনাকে 
একেবারে হারাইয়। ফেলেন। দলে দলে কার্তনীয়া, বাদক ও 
ভক্তগণ আনন্দে উচ্ছুল হইয়া! প্রভুর রচিত পদ গাহিয়া চলে-__ 
নবঘন শ্যাম, 
সু-ত্রিতঙ্গ বাকা ঠাম, 
নব নটবররূপ 
জিনি কোটা কাম, 
চারু চাঁচর চিকরে চূড়া__ 
অধরে রেণু রসাল। 
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উদ্দণ্ড কীর্তনের সঙ্গে প্রভূ কীর্তনমণ্ডলীতে ঘুরিয়া বেড়ান, 
অপাধিব প্রেমরসের আ্োত তাহার চতুর্দিকে বিস্তারিত হয়। 
শ্রীবৃন্দাবন ও নবদ্বীপে বার বার গিয়া রথযাত্রায় তিনি কত আনন্দ 
করিয়া আসিয়াছেন। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, একবারও তিনি এই 
পুণ্য-উৎসবে পুরীধামে উপস্থিত হন নাই। সেবার তাহার কোন 
অন্তরঙ্গ ভক্ত এ প্রশ্ন তাহার কাছে উত্থাপন করায় প্রভূ বলিয়াছেন, 
“ওরে, ও যে মহাধাম। ওখানে গেলে কি এ দেহ আর থাকৃবে ? 
ওখানে গেলে এ দেহ একেবারে গ'লে জল হয়ে যাবে 1৮ 


জগদন্ধু অধ্যাত্মসত্তায় এবার মহাভাবের লক্ষণনিচয় পরিস্ফুট 
হইয়া উঠিতেছে। ধীরে ধীরে অতীন্ড্রিয় লৌকের গভীর স্তরে তিনি 
নিমজ্জিত হইতেছেন। এবার মহাপুরুষের লীলাময় জীবনে মৌন 
অধ্যায়ের আরম্ভ। ১৩০৯ সাল হইতে ইহার কিছুটা লক্ষণ দেখা 
যাঁয়। এই সময়ে তিনি বলিয়াছেন,_-“তোরা শীগগীর আর 
আমার কথ! পাবি নে।.-.এবার আমি ঘুড়ি উড়িয়ে দিয়েছি । 
তার ডুরি আমার হাতের মুঠোর মধ্যে | যখন ডুরি ধরে টান দেব, 
তখন সবাইকেই আমার কাছে আসতে হবে । আমি ক্রমাগত এই 
ত্রিশ বছর ধরে ঘরে ঘরে এত কেঁদে বেড়ালাম। কিন্তু কেউ আমার 
কথা শুনলে! না, হরিনাম করলো না। তোরা আমার কোন কথা 
রাখি নে। দেখবি, সময়ে এমনি দিন আসবে যে পৃথিবীর 
লোক নাকের জলে চোখের জলে এক হয়ে যাবে ।” 

মৌনী হইবার কিছু পুর্ব হইতে প্রভুর বালক স্বভাবটি যেন 
বেশী ফুটিয়া উঠিতেছে। নিভৃতে গৃহাভ্যন্তরে বমিয়। তিনি মৃদজ 
বাজাইতে থাকেন, আর বালক ভক্তেরা হরিনাম কীর্তনে দশ দিক 
মুখরিত করে, অঙ্গনে নাচিয়৷ বেড়ায় । প্রভুর হরিলুট দেওয়া এক 
অপূর্ব দৃশ্য | বিশেষ করিয়া অঙ্গনে বালক সম্মেলন হইলেই 
ঙাহার আনন্দ উচ্ৃলিত হইয়া উঠে। তাহাদের সঙ্গীত ও নৃত্যের 


৪, 


ভারতের সাধক 


তালে প্রকোষ্ঠের ভিতর হইতে সরল শিশুর হাদি হাসেন, কখনও ব! 
সেচ্ছামত মৃদঙ্গ বাজান, করতালি দিতে থাকেন । 

অঙ্গনে দাড়াইয়। নামগানরত ভক্ত বালকের! গ্রাম্য ভাষার বলে 
“পিরভূ-_ও পিরতু, এখন নুটদ্াও” | জগছ্ন্ধু প্রথমে বাতাসার 
হাড়ি তো উজাড় করিবেনই, তাহার পর গৃহমধ্যস্থ জিনিসপন্র,_ 
ভক্তিগ্রন্থ, খোল, করতাল ইত্যািও বাঁলকেদের বিতরণ না করিয়া 
ছাঁড়িবেন না। কখনো কখনো! দেখা যায়, তিনি লুটদানের নেশায় 
উলঙ্গ হইয়। পরিধেয় বন্ত্রধানিও বাহিরে ছুড়িয়া মারেন। তারপরই 
কোন ভক্তকে কাগজের চিরকুট প্রেরণ করা হয়, “বস্ত্র একেবারে 
নেই, এখনি একটুকরো বস্ত্র পাঠাও 1” 

প্রভূ যেন পাঁচ বছরের শিশুটি হইয়! গিয়াছেন। অস্তরে 
ব্ররসের পরিপূর্ণতা নিয়া ধীরে ধীরে বাহির ছুয়ারে কপাট 
লাগাইয়াছেন। অন্তরঙ্গ ভক্তদের প্রায়ই করণ কে বলেন, 
“তোমরা আমার কথা রাখ, হরিনাম কর। আমি তা শুনতে শুনতে 
সমস্ত পৃথিবীর ধুলোয়, আকাশে মিশে যাই। আমার শপথ, 
তোমর! সবাই হরিনাম কার। হরিনামের মঙ্গল হোক, তোমাদের 
মঙ্গল হোক, আর তা হলেই আমার উদ্দেশ্য ও ভবধামের লীলা শেষ 
হয়। তোমরা হরিনাম ক'রে আমায় তোমাদের সাথে মিশিয়ে 
নাও। আমি হরিনামের--এ ভিন্ন আর কারুর নই। তোমরা 
মানুষ না হলে, হরিনাম না ক'রলে, আমি আর ঘর থেকে যে 
কখনে। বার হব না। ঘরে থেকে থেকে একেবারে পাষাণ 
হয়ে যাবো |% 

প্রভু এক এক সময়ে বলিয়া উঠিতেন, “ওরে, আমি যে 
ঝাড়ুপার। কলির জঞ্জাল আর ময়লা নিফাশনের জন্য আমার 
আগমন ।” আবার কখনো তাহাকে বলিতে শুন। যাইত,_-“আমার 
দেহে এখন নান! বিষু লক্ষণ প্রকাশিত হচ্ছে। আর আমি বাইরে 
থাকতে পারছিনে। ঘরে থেকে থেকে ব্যাধির দ্বারা এগুলে। বিলুপ্ত 


খণ২ 
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করে তবে তোদের মধ্যে ফিরবো 1” সতর বৎসরের জন্য তিনি 
ভাহার নিজ্জন বাস এ সময়ে বরণ করিয়া নেন। 

নিজের আসন্ন অস্তন্ম্রথীন অবস্থার বর্ণনা দিয়া কয়েকটি বালক 
ভক্তকে বলিতেন, “গ্ঠাখ, এমন সময় আসবে, যখন আমি জড়ের মত 
হবে!। কোন জ্ঞান থাকবে না, পাচ বসরের শিশুর হ্যায় হবো ।” 
আবার অসহায় শিশুর ভাবে ভাবিত হইয়। বালক সুহ্ৃদূদের নিকট 
প্রভু মিনতিও জানাইয়া রাখিতেন,_:“সে সময় কিন্ত তোরাই আমার 
অভিভাবক। দেখিস, হুষ্ট লোক যেন আমায় বিরক্ত না করে|” 

১৩০৯ সাল হইতে প্রভুর মৌনাবলম্বন ও নিভৃত বাস শুরু হয়। 
অঙ্গনের প্রান্তে তাহার গম্ভীর প্রকোষ্ঠ। আলো হাওয়া প্রবেশ 
করার মত ছিদ্র ব। জানাল! তাহাতে নাই । চারিদিকে পুর আবরণ 
ও ঘন খুঁটির বেড়া,__অভ্যন্তরভাগ সদ। অন্ধকারময়! নির্দিষ্ট সেবক 
যখন প্রভুর আহাধ্য রাখিয়া আসে, তখনই সে শুধু একটি আলো 
জবালাইয়! দিয়া যায়। সত্বর আবার তাহা নিব্বাপিত করিয়া প্রভু 
ভাবতন্ময় হইয়া অবস্থান করেন। 

প্রভু নিজে যেমন ভক্তগণকে বলিয়। রাখিয়াছিলেন, তেমনই 
ক্রমে ক্রমে বালকবৎ ও জড়বং হইয়া যাইতেছেন। নিজে ইচ্ছ 
করিয়। জান ভোজন করেন না, আবার সেবকদের কেহ চাপ দিয়া 
করাইয়। দিলেও আপত্তির কারণ নাই । নিস্পৃহ, নৈব্যক্তিক অবস্থা | 

দ্বাদশ বর্ষ পরে ১৩২০ জনে প্রভূ নিভৃত প্রকোন্ঠটি ত্যাগ করিয়া 
বাহিরে অঙ্গনে মাঝে মাঝে পদার্পণ করিতেন, আর দুরদুরাস্ত হইতে 
প্রতিদিন সহত্র সহত্র লোক তাহাকে দর্শন করিতে ভীড় জমাইত ! 
আনন্দময় কনককাস্তি দীর্থায়ত পুরুষ বালকের মত উলঙ্গ হইয়! 
নির্বিবকারে বসিয়া থাকিতেন। অঙ্গের ছ্যতি ও সৌরভে গৃহ অঙ্গন 
একেবারে ভরপুর । লোক শুধু চোখের দেখা দেখিয়া আনন্দে 
বিহবল হইত! মুসলমান ধন্মাবলম্বীরাও দর্শনার্হীরপে আনিতেন। 
তাহার! কেন দর্শনে আসিতেছেন, এ প্রশ্ন করা".হইলে উত্তর হইত, 
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১৮স্পভা, সাং ও 


ভারতের সাধক 


“বাধা কি? এতে হিন্দুর দেখ মন্দিরে আসিনি? ইনি জগছন্ধু। 
আমাদেরও তো! উনি বন্ধু হন! আমরা জগতের বন্ধুটিকে দেখতে 
এসেছি।” ১৩২৩ সালের বৈশাখের পর হইতে তিনি আবার 
তাহার গম্ভীর! প্রকোষ্ঠে আত্মগোপন করিলেন । 

চম্পটি ঠাকুর ও তাহার সহধন্মিণী গোড়ার দিকে তাহার সেবার 
ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইহার পর ভক্তপ্রবর মহেন্দ্রজী তাহার 
পরিচর্ধ্যার মৌভাগ্য লাভ করেন। এই ভক্ত সাধক শ্রীবৃন্দাবন 
ধামে প্রস্থ জগদ্বন্ধু অলৌকিক দর্শন প্রাপ্ত হন-_স্থুলদেহে তখনও 
তিনি প্রভূকে দেখিতে পান নাই। বৃন্দাবন হইতে তিনি যখন 
ফরিদপুরে পৌছিলেন তখন জগদ্বন্ধুর মৌনাবস্থা ও নিভৃত বাসের 
নবমবর্ষ পৃন্তি হইয়াছে। সে সময় হইতেই তিনি তাহার সেবায় 
আত্মনিয়োগ করেন। প্রভুর অধ্যাত্মজীবনের এঁশী নির্দিষ্ট ভূমিকা 
সম্বন্ধে মহেন্দ্রজীর বিশ্বাস ছিল অগাঁধ। তাহারই উদ্যোগে সংগঠিত 
মহানাম কীর্তন সম্প্রদায় দীর্ঘদিন জগদ্বন্ধুর আদর্শ প্রচার করিয়। 
ফিরিয়াছে। 

প্রভুর সেবার কথা ভাবিয়া একদিন মহেক্দ্রজীর মন আলোড়িত 
হইতেছে । সখেদে ভাবিতেছেন, যদি তাহার দশখানি হাত হইত 
তবে প্রভুর সেবা! তো তিনি একাই করিতে সমর্থ হইতেন। কিন্তু 
এ চিস্তায় যে সুশ্ম অহং বোধটি জড়িত রহিয়াছে তাহ! সেপ্দিন প্রভু 
জগদ্বন্ধুর দৃষ্টি এড়ায় নাই | ইহার পর কোন কার্ধ্যে প্রভুর প্রকোষ্ঠে 
গিয়াই ভক্ত মহেজ্দ্রজী হাউ-হাউ করিয়। কাদিয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন, জগঘ্বন্ধু তাহার সম্মুথে এক দিব্য রূপে আবিভূর্তি হইয়া 
বলিতেছেন “মূর্খ, ওদের সবার হাতকে নিজের হাত বলে মনে 
করলেই তো৷ পারিস্। ওরা সেবা করলেই তুই নিজে করছিস, 
এটা ভাবলেই তো! হয় !» প্রভুর কথায় মহেন্দ্রজীর জ্ঞান হইল । 
ইহার পর হইতে তিনি অপর ভক্তদের সেবার সুযোগ দিতে 
সদা উন্মুখ থাকিভেন। 
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শীগতঘ্ধ 

১৩২৮ সনের ১লা আশ্বিন । প্রভু জগদন্ধু এইদিন অমৃতময় নিত্য 
লীলায় প্রবিষ্ট হন। অগণিত তক্তের ক্রন্দনরোলে শ্রীঅঙ্গনৈর 
আকাশ বাতাস আকুল হইয়া! উঠে। 

নিত্য অনিত্যের তত্ব ও ব্রজরস সাধনার ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে জগদছন্ধু 
বলিয়া গিয়াছেন, “জান্বি-_ ব্রজ, ব্রজরাখাল ব্রজসখী অর্থাৎ ব্রজে 
যা কিছু সম্ভব, ত্$ভি্ সমস্তই অনিত্য। সমস্তই প্রলয়কালে লয় 
হয়ে যাবে । দেবতারাও অনিত্য। তাহারেরও প্রলয়কালে আর 
সমস্তের মতই লয় হতে হবে । অতএব নিত্য যে ব্রজ সম্বন্ধীয় বস্ত 
তাতেই স্রেহ, মমতা, আসক্তি, আশা ও ভরস! করতে হয় |” 

ইহাই প্রভু জগদন্ধুর চরম ও পরম কথা । তাহার অধ্যাত্মপাধনায় 
এই কথাই রূপায়িত হইয়া উঠিয়াছে। 

জীবের মঙ্গল ও তাহার মুক্তি কামন৷ প্রভুর সমগ্র জীবনে আমরা 
ওতপ্রোত দেখিতে পাই। মানবের নিকট তাহার বাণী পরম 
আশ্বাসের বার্ত। বহন করিয়া আনিয়াছিল, তিনি বলিয়াছেন, 
দ্ব্রজলীলায় অষ্টসখী আর গৌরাঙ্গ লীলায় সাড়ে তিনজন মাত্র 
রাসমাধূর্ধ্য আন্মাদন করেছে তাঁতে সমগ্র জীবের বিশেষ কিছু হয়নি । 
এবার সময় এলেই অণু-পরমাণুগুলোকে পধ্যস্ত ম্বরূপরস 
আশ্বাদন করাবো। তবে আমার নাম জগছদ্ধু | 

মানবাত্বার মুক্তির জন্য জগদন্ধু কাদিয়া কাদিয়া শ্রীঅঙ্গনের মাটি 
সিক্ত করিয়। গিয়াছেন। কহিয়াছেন, “তারক ব্রহ্ম হরিনামই মহা! 
উদ্ধারণ মন্ত্র--গুণ্ত নয়, ইহ1 সর্বদা প্রকাশ্য । তোমরা! দেশে দেশে 
হরিনাম প্রচার কর। হরিনামে সৃষ্টি রক্ষা পাবে। তোমাদের 
বন্ধুর এই ভিক্ষা। নিষ্ঠা আর ভক্তি ছড়াও। আমায় মুক্ত 
কর।” জগঘন্ধুর অধ্যাত্মীবন এই তুবনমঙ্গল মহানামেরই এক 
অবতরণিক! | 
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শ্রীর্ভদীদ লহান্বীজ্‌ 


১৩০০ সনের মাঘ মাঁস। প্ররয়াগ সঙ্গমে কুস্তমেল! শুরু 
হইয়াছে । চারিদিকে সহস্র সহত্র সাধু সন্প্যাসীর জমায়েত ও 
ছাউনী। ইহাদের ঘিরিয়। লক্ষ লক্ষ ভক্ত ও দর্শনার্থীর ভীড়। 
তারাঁকিশোর চৌধুরী মহাশয়ও সেদিন এই পুণ্যময় মেলাক্ষেত্রে 
আমিয়া পৌছিয়াছেন। কলিকাতা হাইকোর্টের অন্যতম শ্রেষ্ঠ 
আইনজীবীরূপে তাহার বিপুল প্রতিষ্ঠ।। দানব্রতী, ধর্ম্মনিষ্ঠ ও 
মনম্বী সমাজনেত। হিসাবেও তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি কম নয়। 
কিন্তু ব্যবহারিক জীবনের কোন সম্পদের মূল্যই তাহার কাছে আজ 
নাই। ঈশ্বর দর্শনের জন্য তারাকিশোরের সর্বব সন্ত! ব্যাকুল ও 
উন্মুখ হইয়৷ উঠিয়াছে। 

এজন্য সব্বাগ্রে প্রয়োজন সদ্গুরুর কৃপা । কিন্তু আজিও কোন 
্হ্মজ্ঞ গুরুর আশ্রয় প্রাপ্তির সৌভাগ্য তাহার জীবনে হয় নাই, 
বৃথাই এতকাল ইহার সন্ধানে ফিরিয়াছেন। কুম্তমেলার পুণ্যক্ষেত্রে 
পৌছিয়াই তারাকিশোর কেবলই ভাবিতেছেন, ব্রদ্ষজ্ঞপুরুষদের 
অধ্যুষিত এই মহামেলায় কি তাহার প্রাথিত গুরু মিলিবে না? 
ভগবান কি বিমুখ হইয়াই থাকিবেন ? 

প্রভৃপাদ বিজয়কৃষ্ণ গোব্বামীকেও তারাকিশোর বহুকাল যাঁবং 
জানেন, উভয়ের মধ্যে সম্প্রীতিও যথেষ্ট। সম্মুখেই গোস্বামীজীর 
তাবু। বহুতর শিষ্য ও ভক্তজনসহ সেদিন তিনি সেখানে সমাসীন, 
তারাকিশোর তাহাকে দর্শন করিয়! প্রণাম করিলেন। আশীর্বাদ 
করিবার পর গোস্বামীজী কহিলেন, “তারাকিশোরবাবুঃ এখানে এসে 
খুব ভালো করেছেন। অনেক মহাত্মা ও মহাঁপুরুষের অধিষ্ঠান 
এই পুণ্যভূৃতিতে কারুর শুভতৃষ্টি একবার পড়লেই উদ্ধার হয়ে 
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শ্রীসস্তদাস মহারাজ 


যাবেন সন্দেহ নেই ।” গোৌঁসাইজীর স্িপ্ধধধুর কথা কয়টি 
তারাকিশোরের অন্তরে সেদিন শাস্তির প্রলেপ বুলাইয়া দিল । 

তাহার সঙ্গে আছেন এক বন্ধু, ইহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা অভয়নারায়ণ 
কাঠিয়াবাবাজীর শিষ্য । গৌসাইজীর তাবুতেই তিনি এ সময়ে 
ছিলেন। অভয়বাবু সোৎসাহে তারাকিশোরকে তাহার গুরুদেব 
কাঠিয়াবাবার দর্শনের জন্য নিয়া গেলেন। বুদ্ধ সাধুর শিরে শুভ্র 
জটার ভার, দেহটি দিব্য লাবণ্য শ্রীমপ্তিত, আননে স্মিত হাসির 
রেখা। প্রণাম করিয়া উঠিতে অঙ্ুলি সঙ্কেতে তারাকিশোরকে 
দেখাইয়া বাবাজী কহিলেন, “ইন্‌কো। তে। হম বুন্দাবন্মে দর্শন 
কিয়া ।” 

কয়েক মাস পুর্ববে তারাকিশোর বুন্দাবনে গিয়াছিলেন ঠিকই। 
কিস্ত এ মহাত্মীর সহিত তাহার সেখানে দেখা হইয়াছে বলিয়া তো 
মনে পড়ে না! তিনি কিছুটা বিস্মিত হইলেন। কিস্তু ক্ষণকাল 
পরেই তাহার এ বিস্ময় একেবারে সীমা ছাঁড়াইয়া গেল। কাঠিয়া- 
বাবা মহারাজের পদপ্রান্তে বনু ভক্ত বসিয়। আছেন। মহাপুরুষ 
হঠাৎ তারাকিশোরকে লক্ষ্য করিয়। কি জানি কেন একটি নিগৃঢ় তত্ব 
ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। কি আশ্চর্যের কথা! এই বিশেষ 
প্রশ্নটিই যে কলিকাতায় থাকিতে মাঝে মাঝে তাহার মনে 
আলোড়িত হইতেছিল | তাছাড়া, ইহ1 তারাকিশোরকে কয়েকমাস 
পুরে এক নিশীথে খুব ব্যতিব্যস্ত করিয়াও তুলে। আপ্রাণ চেষ্টা 
করিয়া প্রশ্নের উত্তর তিনি তখন পান নাই। তাহার সাধন 
জীবনের সেদিনকার গোপন সমস্যাটির কথা কাঠিয়াবাবা কি করিয়া 
জানিলেন? তবে কি ইনি সর্বজ্ঞ? ভগবান কি কৃপা করিয়া 
সত্য সত্যই তাহাকে এক ব্রহ্মচ্ছ মহাপুরুষের আশ্রয় জুটাইয়া 
দিলেন? 

পরদিনই এক সংবাদ শুনিয়া তারাকিশোরের উৎসাহ স্তিমিত 
হইয়। গেল। তিনি শুনিলেন কাঠিয়াবাবা মহারাঁজ মোট চারজন 
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শিষ্য করিবেন বলিয়া ঠিক ছিল, সে সংখ্যা পূর্ণ হইয়াছে, এখন 
আর নূতন কোন শিষ্য গ্রহণ করিবেন না। তারাকিশোর বড় 
ভাবিত হইলেন। কিন্তু একি অদ্ভুত ব্যাপার! পরদিন বাবাজীর 
ছাউনীতে যাইবামাত্র মহাপুরুষ তাহাকে লক্ষ্য করিয়া সহাস্তে কহিয়া 
উঠিলেন, “হামারা তো পাঁচ ছে চেলা হ্যায়। স্ুপাত্র মিলনেসে 
অবভী চেলা করতা৷ ভু' ।”-_-উপযুক্ত অধিকারী পাইলে বাবাজী 
মহারাজ আরও চেল! করিতে ইচ্ছুক। তারাকিশোর আশ্বস্ত হইয়। 
ভাবিতে থাকেন, তবে এখনও কিছুটা ক্ষীণ আশা রহিয়াছে। 
সর্ধ্বাপেক্ষা বিস্ময়ের বিষয়, বাবাজী মহারাজকে তিনি নিজ মুখে 
কোন প্রশ্থই করেন নাই, কিন্ত উত্তর ঠিকভাবেই মিলিতেছে। 

কুম্তমেল! হইতে ফিরিবার দিন তারাকিশোর বাবাজীকে প্রণাম 
করিতে গিয়াছেন। মহারাজ হঠাৎ তাহাকে বলিয়া বসিলেন, 
তারাকিশোর যেন চেত্রমাসে বৃন্দাবনে গিয়া তাহাঁকে দর্শন দেন। 
কিন্ত চৈত্রমাসে হাইকোর্টের ছুটি কোথায়? এ অন্ুবিধার কথাটি 
জানান মাত্র মহাপুরুষ বলিয়া উঠিলেন, “ঘবড়াও মৎ| তুমকো 
মহাবীরজী জরুর লে যায়েঙ্গে |” 


চৈত্রমাসে কিন্তু সত্য সত্যই এক সুযোগ আসিয়া যায়। 
তারাকিশোর বুন্দাবনধামে বাবাজী মহারাজের আশ্রমে আসিয়। 
উপস্থিত হন। এখানে পৌছিবার পর তিনি এক প্রকাণ্ড ধশাধায় 
পড়িলেন। ভাবিয়াছিলেন, আশ্রমের পরিবেশে নিজ সাধনস্থলীতে 
বাবাজীকে তাহার প্রকৃত স্বরূপেই দর্শন করিতে পাইবেন। শান্ত 
সমাহিত শিবকল্প তাপসের লোকোত্তর মহিম! তাহার কাছে এবার 
উদ্ঘাটিত হইবে। কিন্ত এখানে পৌছিয়া৷ বাবাজীর যে মৃত্তি 
দেখিলেন, তাহাতে হতাশ ন! হইয়! পারিলেন না । 

বাহক স্বভাব ও আচরণের দিক দিয়া ধেথখিতে গেলে 
কাঠিয়! বাবাজীকে মনে হয় এক পাকা বিষয়ী ব্যক্তি। শুধু তাহাই 
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নয়_এ সঙ্গে গ্রাম্য দোষও নিতান্ত কম নাই । বাবাজী নিজেই 
আশ্রমের হাট বাজার করেন, শাক জী ফলমূল বহিয়া আনেন । 
কাহারো উপর ভার দিয়! তাহার স্বস্তি নাই, বিশ্বাসও কাহাকেও 
করেন না। ছুইটি পয়সার হিসাবে গরমিল হইলে সকলের 
চৌদ্বপুরুষের বাপাস্ত করিয়া তবে ছাড়েন । বুন্বাবনের তীর্ঘযারীদের 
কেহ তাহাকে আধ পয়সা বা পাই পয়স দিলে সোৎসাহে তিনি 
গ্রহণ করেন, পুরা একটি পয়মা! পাইলে তো প্রসম্নতার সীমাই 
থাকে না। 

বাবাজীর প্রধান আড্ডাটি আশ্রমের সন্নিকটে, রাস্তার ধারে । 
তাহার এই ভাঙ-চরসের সভায় চোর ডাকাত ও উচ্ছৃঙ্খল সদস্যের 
অভাব নাই। স্থযোগ পাইলেই বাবাজীর মহিমা কীর্তন করিয়া 
তাহার এই সঙ্গীরা পথচারীদের নিকট হইতে ছুই চার পয়স! 
আদায় করে, আর তিনিও সম্মুখে বসিয়া তৃপ্তির হাসি হাসিতে 
থাকেন। সামান্য যাহা কিছু পয়সা-কড়ি থাকে, তাহার নিরাপত্ত। 
নিয়া উদ্বেগের অবধি নাই। কে কখন অর্থ অপহরণ করিবে, 
এ ছুশ্চিন্তায় তিনি সদ অস্থির । 

আশ্রমিকদের সঙ্গে সাধারণতঃ যে সব কথাবার্বা বাবাজী 
মহারাজ বলেন, তাহাতে অধ্যাত্ম প্রসঙ্গ খুব কমই থাকে । বাজারে 
জিনিসপত্রের মুল্য বাড়িতেছে_ ইহা নিয়! প্রায়ই তাহার আতঙ্কের 
সীমা নাই। ব্রজধামে কোন্‌ মহারাজ। আসিতেছে, কে কত টাকার 
ভেট দ্বিবে, কত মৃত্তির খোরাক তাহার আশ্রমে পাঠাইবে এ 
আলোচনায় তিনি মহা উৎসাহী । যে সব দর্শনার্থা টাকাঁকড়ি 
প্রণামী দেয় না, তাহাদের নিন্দায় বাবাজী একেবারে পঞ্চমুখ । 

মহারাজের এই সব আচরণ ও ক্রিয়াকলাপ বড়ই রহস্াপূর্ণ। 
তারাকিশোর রোজ ইহা দেখেন, আর মনে মনে ব্যথিত হইয়া 
উঠেন। আবার মনে নানা প্রশ্ণও উদ্দিত হয়-_যদ্দি সত্য সত্যই 
ইনি এমন বিষয়ী হইবেন তবে কুস্তমেলার প্রাচীন সাধু সন্্যাসীদের 
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মধ্যে ইহার এমন অসামান্ত প্রতিষ্ঠা দেখা যায় কেন? তিনি 
শুনিয়াছেন, ভারতীয় সাধক সমাজ কাঠিয়াবাবাজীর প্রতি শ্রদ্ধায় 
নতশির। তাহাই বাকি করিয়া সম্ভব হয়? 

একদিন বাবাজীর সহিত কোন প্রসঙ্গের আলোচনাকালে 
তারাকিশোর হঠাৎ অতিরিক্ত দৃ়তার সহিত উচ্চ কণ্ঠে তাহার 
মতামত জ্ঞাপন করিয়া ফেলিয়াছেন ! মহাপুরুষ অমনি এক সরল 
গ্রাম্য লোকের মত হাত হুইটি যুক্ত করিয়া ফেলিলেন, সঙ্গে সঙ্গে 
কহিতে লাগিলেন “বেটা, হম বুড়া আদমি, যুরখ, হ্যায়। 
শান্ত্রক। বাৎ নহি জান্তা, তুম হম্‌কো সমঝায় দে ।” বিস্ময়ভরা 
নয়নে তারাকিশোর তাহার দিকে শুধু চাহিয়া থাকেন। 

বাবাজীর প্রকৃত ব্বরূপ উদঘাটনে তারাকিশোর একেবারেই 
বিফল হইলেন । কখনে! ভাবেন, এসব নিতান্ত বাহক ব্যবহার-_ 
এক চতুর লীলাভিনয় মাত্র। এ দুর্ভেন্ক যবনিকার অন্তরালে 
রহিয়াছে সত্যকার এক বিরাট ত্রন্মজ্ঞ পুরুষ । আবার সন্দেহ হয়, 
এই বহিরঙ্গ রূপেই কি ইহার প্রকৃত পরিচয় নিহিত 1 অবশেষে 
ঠিক করিলেন, আর এ রহস্ত নিয়া মোটেই তিনি মাথা ঘামাইবেন 
না। সত্যই তো, এই বিরাট পুরুষকে বুঝিবার মত দিব্য দৃষ্টি 
তাহার কোথায়? প্রকৃতপক্ষে ইহার শিত্ত্ব গ্রহণই যদি অনৃষ্টে 
লেখা থাকে তবে নিজেই কৃপা করিয়! ইনি কি নিজের প্রকৃত পরিচয় 
জানাইয় দিবেন না ? 

বাবাজী মহারাজের স্পষ্ট অভিমত ইতিমধ্যে একদিন জান৷ 
গেল। তারাকিশোরকে কহিলেন, এবার তাহাকে তিনি দীক্ষা- 
দিবেন না। স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া শ্রাবণ মাসে তাহাকে আবার 
বন্দাবনে আসিতে হইবে, ছুইজনকেই একসঙ্গে দীক্ষা দেওয়া 
হইবে। তারাকিশোর ভাবিলেন, তবুও ইহা মন্দের ভাল । বাঁবাজী 
মহারাজের উপর প্রকৃত বিশ্বাস তাহার এখনও জদস্মে নাই, তাই 
দীক্ষার সময় কয়েক মাস শিছাইয়া যাওয়াতে ভালই হইল। 
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ইতিমধ্যে তিনি নিজের মনকে প্রস্তুত করিতে ও স্থির সিদ্ধান্তে 
পৌছিতে কিছুটা অবসর পাইবেন । 


তাঁরাকিশোর কলিকাতায় ফিরিয়া আমিয়াছেন। কিন্ত তাহার 
অন্তরের তীব্র ব্যাকুলতা ও জ্বালার বিরাম নাই। কোথায় কোন 
পরম শুভক্ষণে তাহার জীবনে এশী নির্দিষ্ট সদৃগুর আবিভূতি হইবেন 
কে তাহা বলিয়। দিবে ? 

আষাঢ় মাম । গভীর নিশীথে । সাধন ভজনের পর তারাকিশোর 
ছাঁদে শয়ন করিয়া আছেন। হঠাৎ নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল, শয্যায় তিনি 
উঠিয়া ধসিলেন। এবার সম্মুখ দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া যাহা 
দেখিলেন, তাহাতে তাহার বিস্ময়ের অবধি রহিল না। দেখিলেন, 
আকাশমার্গ হইতে কাঠিয়াবাবাজীর জ্যোতিঃসমুজ্জল মৃত্তিধানি ধীরে 
ধীরে তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে । এই দিব্য মৃত্তি ছাদের উপর 
তাহার সম্মুখে আনিয়! দাড়াইল। ব্যাকুলচিত্ব তারাকিশোরকে 
বাবাজী সন্সেহভরে তাহার আশ্বাসবাণী শুনাইতে লাগিলেন। 
তারপর তাহার কাণে এক মন্ত্র প্রদান করিয়া মহাপুরুষ আকাশপথে 
কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেলেন। 

যেমন অলৌকিক এ আবির্ভাব, তেমনি বিচিত্র এ দীক্ষার ধরণ। 
উত্তরকালে তারাকিশোর গুরুদেবের সেদিনকার এই অলৌকিক 
আবির্ভাবের বর্ণনা নিজেই দিয়াছেন, _-“শ্রীযুক্তবাবাজী মহারাজ 
অন্তহিত হইলে আমি অনুভব করিতে লাগিলাম যেন আমার 
অন্তরের প্রত্যেক স্তরে স্তরে তাহার প্রদত্ত মন্ত্র অনুপ্রবিষ্ট হইয়াছে 
এবং তাহার সম্বন্ধে যে সব সংশয় আমার ছিল তৎংসমস্ত এখন 
একেবারে বিনষ্ট হইয়! গিয়াছে । আমি বোধ করিতে লাগিলাম 
যে, সেই মুহূর্ত হইতে আমার জীবন ধন্য হইল এবং অভিলবিত 
সদ্‌গুর লাভ করিলাম !” 

শ্রাবণ মাসে বৃন্দাবনে গিয়। তিনি কাঠিয়াবাবার নিকট সম্ত্রীক 


১ 
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দাক্ষা গ্রহণ করিলেন। বাবাজী মহারাজ অলোৌকিকভাবে 
কলিকাতায় আবিস্ভ্তি হইয়া যে মন্ত্রটি তাহাকে সেদিন দিয়া আসেন 
এবার কিন্তু তাহাই আবার আনুষ্ঠানিকভাবে এখানে প্রদান 
করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বলিলেন, এ মন্ত্র তাহাকে নিরস্তর জপ 
করিতে হইবে না, আপনা হইতেই ইহা! তাহার মধ্যে স্ফুরিত হইয়া 
উঠিবে । 

সর্বজ্ঞ, মহাশক্তিধর গুরুর রোপিত এই বীজ শুধু অস্কুরিতই হয় 
নাই, বিরাট বনস্পতিরূপে অতঃপর পরিণতি লাভ করে। সাধক 
তারাকিশোর বেষ্বাচার্ধ্য সস্তদাম মহারাজরপে কীন্তিত হইয়। 
উঠেন, বনু ভক্ত ও মুযুক্ষু ইহার আশ্রয় লাভ করিয়া কৃতার্থ হয়। 
ব্রজ্মমগুলের মোহাস্তরূপে, কাঠিয়াবাবাজীর সাধনার উত্তরাধিকারী- 
রূপে ধীরে ধীরে তাহার অভ্যুদয় ঘটে । 

শ্রীহট জেলায় হবিগঞ্জের অন্তর্গত বামৈ গ্রাম। এই গ্রামেরই 
বনেদী জমিদার চৌধুরীদের বংশে সম্তদাস বাবাজী জন্মগ্রহণ করেন। 
ধর্্মনিষ্ঠ বলিয়া চৌধুরীদের খ্যাতি যথেষ্ট | কথিত আছে, ইহাদের এক 
পূর্বপুরুষ হিমালয় গিয়া দীর্ঘ তপন্তার পর শক্তিনাধনায় সিদ্ধিলাত 
করেন। হরকিশোর চৌধুরী ছিলেন এই বংশের একমাত্র বৈঝুব। 
শুদ্ধাচারী ও তেজন্বী পুরুষ বলিয়৷ তার সুনাম কম ছিল না। চৌধুরী 
মহাশয়ের পত্বী গিরিজাস্ুন্দরীও ছিলেন বহুগুণের অধিকারী । 
ইহাদের পুক্ররূপে সম্তদাসজী ১৮৫৯ খ্রীষ্টাব্দর ১০ই জুন শুক্রবার 
ভূমিষ্ট হন। শিশুর নামকরণ হয় তারাকিশোর | ধনী গৃহের আদর 
যত্্ে-_ধন্মপ্রবণ, আচারনিষ্ঠ পরিবেশে তারাঁকিশোর বন্ধিত হইতে 
থাকেন। মাত্র নয় বংসর বয়সে তিনি মাতৃহারা হন। 

তারাকিশোর যে বৎসর প্রবেশিকা পরীক্ষা দেন সেই বংসরই 
তাহার বিবাহ দেওয়া হয়। পত্বী শ্রীমতী অন্নদা দেবী ছিলেন বিখ্যাত 
বিশারদ বংশীয় হরচন্দ্র ভট্টাচার্য্ের কন্তাঃ পিতৃকুজের বগুতর সদ্গুন 
এই নিষ্ঠাবভী মহিলার মধ্যে বর্তমান ছিল। উত্তরকালে সাধক 
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তারাকিশোর চৌধুরীর উপযুক্ত সহধন্মিীরপেই নিজেকে তিনি 
ফুটাইয়া তুলিতে সক্ষম হন । 

প্রবেশিকা পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর তারাকিশোর 
কলিকাতায় পড়িতে আসিলেন। শ্রীহটের সুন্দরীমোহন দাস, বিপিন 
চন্দ্র পালের তখন ছাত্রাবস্থা, একই মেসে থাকিয়া সকলে পড়াশুনা! 
করেন ! বাংলার সমাজ জীবনে ও রাজনীতিতে তখন নব জীবনের 
সাড়া জাগিয়াছে। মনম্বী উন্নতচেতা তারাকিশোর ইহাতে যোগ ন! 
দিয়া পারেন নাই। জনকল্যাণ সাধন, কুসংস্কার বিরোধী সংগ্রাম, 
ব্রাহ্মলমাজের আন্দোলন সমস্ত কিছুতেই এই তরুণ ছিলেন তৎকালীন 
অগ্রণীদের অন্যতম । ডাঃ স্ুন্দরীমোহন দাস তারাকিশোরের এ- 
সময়কার জীবনের বর্ণ প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন,_“কী রাজনৈতিক 
রাজ্যে, কি ধশ্মনৈতিক রাজ্যে, তিনি সর্বত্রই চাহিতেন গণতান্ত্রিকতা । 
ভারতব্ষীয় ব্রাহ্মদমাজ যখন, একমাত্র কেশবচন্দ্রের শাসনাধীন মনে 
করিলেন, তারাকিশোর কুচবিহার বিবাহ প্রতিবাদ সভায় এ 
সমাজের বিরুদ্ধে আলবাট হলে প্রবল যুক্তি প্রদর্শন করিয়াছিলেন, 
তরুণদের মধ্যে তিনিই প্রথমে বোধহয় সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের কার্য 
নির্ববাহক সভার সভ্য হন।” 

ব্রা্মঘমাজে তারাকিশোরের যোগদান রক্ষণশীল হরকিশোরকে 
উত্তেজিত করিয়া তুলে । পুজ্ের বিরুদ্ধে তিনি একেবারে ক্ষেপিয়। 
যান। একবার তো কলিকাতায় আসিয়। তিনি তাহাকে কাটিয়া 
ফেলিতেই উদ্ভত হন | তারাকিশোর সেদিন দৃঢ়, প্রশাস্ত কণে ক্রুদ্ধ 
পিতাকে জানাইয়। দিয়াছিলেনঃ) “আমার শরীর আপন! 
থেকে উৎপন্ন সত্য, কিন্তু আমার আত্মা আপনা থেকে উৎপন্ন হয় নি। 
শরীরকে আপনি অনায়ামে বিনষ্ট করুন, কিন্তু যে পথে আত্মার 
কল্যাণ আমি দেখতে পাচ্ছি, সে পথ তো! আমি ত্যাগ করতে 
পাঁরিনে ?” পিতা ও পুত্রের এই আদর্শগত কলহ বেশ কিছুদিন 
চলিয়াছিল। 
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ইতিমধ্যে জীবনের নানা সংগ্রাম ও কর্মব্যস্ততার মধ্যে থাকিয়া 
তারাকিশোর এম, এ১ পাশ করেন। রায়ঠাদ প্রেম্টাদ বৃত্তির জন্য 
তিনি অতঃপর প্রস্তুত হইতে থাকেন। এজন্য যে মেধা ও শ্রমনিষ্ঠ। 
প্রয়োজন তাহ৷ স্টাহার যথে্ই ছিল, কিস্তু নানা অবস্থা বিপর্ধ্যয়ের 
ফলে এ পরীক্ষা তাহাকে বাদ দিতে হয়। শিক্ষকতা ও বহুবিধ 
জনহিতকর কাজে এবার হইতে তিনি আত্মনিয়োগ করেন। 

তারাকিশোরকে এ সময়ে একবার কাশী যাইতে হয়। পিতা 
হরকিশোর সেখানে খুব অসুস্থ হইয়া পড়েন এবং তারযোগে পুত্রকে 
সেখানে ডাকিয়া পাঠান। অল্প কিছুদ্দিনের মধ্যেই হরকিশোর 
আরোগ্যলাভ করিলেন । ইহার পর তিনি ব্যাকুল হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, এই পুণ্যতীর্থে কি করিয়। পুত্রের মতিগতি পরিবর্তন 
কর! যাঁয়। এজন্য এসময়ে তিনি কিছুটা কর্মতৎপরও যে হন নাই 
তাহাও নয়! 

পিতার সঙ্গী এবং বন্ধুদের সঙ্গে তারাকিশোরকে এ সময়ে নানা 
দেবালয়ে যাইতে হইত, সমর্থ সাধু ও জন্সাসী পুরুষদের দর্শন 
করিয়াও তিনি বেড়াইতেন। মহাযোগী ত্রেলঙ্ম্বামী ও ভাক্করানন্দজীর 
সান্নিধ্য লাভের সৌভাগ্য এই সময়ে তাহার হয়। তরুণ ব্রাচ্গ 
তারাকিশোরের হৃদয়ে এই যোগীঘয়ের দর্শন এক বড় আলোড়ন 
তুলিয়া দেয়। বিস্ময় বিমুগ্ধ হইয়া! তিনি ভাবিতে থাকেন, কোন্‌ 
সাধনার বলে এই মহাপুরুষগণ এমন অলৌকিক শক্তির অধিকারী 
হন, কি করিয়াই বা তাহার! অতীক্ড্রিয় রাজ্যের বার্থা মানবলোকে 
এমন অবলীলায় বহন করিয়া আনেন ? 

অন্তরের এই আন্দোলন ও দৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন প্রসঙ্গে 
তারাকিশোর বলিয়াছেন, “যতই আন্দোলন করতে লাগলাম, ততই 
হিন্দুধর্মের ব্যবহার বিষয়ক শাস্ত্রের প্রতি আমার বিশ্বাস দৃঢ় হতে 
লাগল । ব্রাহ্ম সমাজতূক্ত হয়ে আমি যে সে সমস্ত পরিত্যাগ করেছি 
তা আমার সঙ্গত হয়নি-_-এই ধারণ! ক্রমেই দৃঢ় হতে লাগলে! ।” 


২৮৪ 


শ্রীসস্তধাস বাবাজী 


তারাকিশোরের এক ব্রাহ্গবদ্ধু এ সময়ে গোপনে এক যোগী 
সম্প্রদায়ে থাকিয়া সাধন করিতেন ! ইহাদের শিক্ষাদাতার নাম 
জগৎচন্দ্র সেন। তারাকিশোর তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিয়। 
আসন, প্রাণায়াম ইত্যার্দি সুরু করিয়! দ্রিলেন। সাধনজনিত কিছু 
কিছু অনুভূতি লাভ যে তখন তাহার নাই, তাহাও নয়। কিন্তু 
কিছুকাল মধ্যেই ভাবিলেন, এই সম্প্রদায় ও ইহার সাধন পদ্ধতি 
তাহাকে বেশী দূরে নিয়। যাইতে পারিবে না। যে ব্রহ্ম দর্শনের জন্য 
তাহার অন্তরা ত্মা ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে, সেদিক দরিয়া এখনকার 
কেহই তাহাকে সাহায্য করিতে পারিবে না ইহাও বুঝিতে তাহার 
বাকী রহিল না। প্রাণায়াম ও ধ্যান ধারণা তিনি ঠিকমতই 
চালাইয়! যাইতেছেন বটে, কিন্তু অস্তরের পিপাসার নিবৃত্তি হওয়! 
দূরে থাকুক ক্রমে তাহ৷ বাড়িয়াই চলিল! 

এবার তাহার জীবনে এক মহাসঙ্কট উপস্থিত। হিন্দু সমাজ 
হইতে পূর্বেই বাহির হইয়া! আসিয়াছেন, সেখানে ফিরিবার পথ 
নাই। ব্রাহ্গসমাজের আকর্ষণও আজ বিলুপ্ত হইয়াছে । কে এমন 
ব্রহ্মবিদ সেখানে আছেন যিনি তাহাকে পথ প্রদর্শন করিবেন ? 
তাছাডা, আস্থাই যখন নাই তখন ব্রাহ্মমমাজের সহিত সামাজিক 
সম্বন্ধ রাখিবার ভান করা কেন। সিটি কলেজে তারাকিশোর তখন 
অধ্যাপনা করিতেছেন। ব্রাঙ্গমমাজের ভাব ও আদর্শ প্রচারের 
জন্যই প্রধানতঃ এই শিক্ষাকেন্দ্রের স্থাপনা অস্তরের যোগন্ত্র খন 
ছিন্ন হইয়! গিয়াছে তখন এ কলেজের শিক্ষকতা করাও তে৷ তাহার 
আর সাজে না। তারাকিশোর তাই এ কাজ ছাড়িয়। দ্িলেন। 
এই পদত্যাগে তাহার মত সঙ্গতিহীন যুবকের সেদিন বিপদের অস্ত 
রহিল না। কিস্ত চরম অর্থকষ্টের মধ্যেও তিনি অবিচলিত রহিলেন। 

ইহার পর. তাহার আইন ব্যবসায় আরস্তের পর্ব | অধ্যাপনার 
সময় হইতেই তারাকিশোর আইন পড়িতে থাকেন। এবার তাহা 
শেষ হইল এবং পিতার আগ্রহাতিশয্যে শ্রীহটে উকিল হইয়া 
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বমিলেন। প্রতিষ্ঠা ও পশার হইতে খুব বেশী দেরী হয় নাই। 
অল্পকাল মধ্যেই তিনি খ্যাত ও সর্বজনপ্রিয় হইয়া উঠিলেন। 
আর্তের সেবায়, হরিসভার অধ্যাত্ম-আলোচনায় বা নগরকীর্তনে 
কোথাও তারাকিশোর ছাড়া আর চলিবাঁর উপায় নাই। আইন 
ব্যবসায়, সামাজিক ও ধর্্মমূলক নানা কর্মের মধ্যেও তিনি কিন্ত 
নিজন্য সাধন ভঙ্গন নিয়মিতভাবে চালাইয়। যাইতেন। এই সময়ে 
তাহার প্রভাবশালী পিতার চেষ্টায় হিন্দু সমাজের মধ্যে তিনি 
পুনরায় গৃহীত হন। 

১৮৮৮ সালে তারাকিশোর চৌধুরী কলিকাতা হাইকোর্টে 
যোগদান করিলেন। স্বীয় কন্মনিষ্ঠ। ও প্রতিভাবলে ধীরে ধীরে 
এখানকার আইনজীবীদের মধ্যে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকার 
করিতেও তাহার বিলম্ব হয় নাই। কিন্তু ব্যবহারিক জীবনে যত 
কিছু পরিবর্তনই ঘটুক না কেন, অধ্যা ত্মজীবনের ফন্তধারাটি তাহার 
জীবনে অব্যাহতভাবেই বহিয়া চলিয়াছে। বহিরঙ্গ জীবনের সব 
কিছু কর্ম, মব কিছু কর্থব্যের অন্তরালে তারাকিশোর জীবনের মূল 
ধৃতিটিকে ক্রমে আরও জোরে আকড়াইয়। ধরিতে থাকেন। 

যোগমাধনার যে পদ্ধতিকে তিনি অনুমরণ করিয়া চলিয়াছেন, 
তাহা এষাবৎ তাহাকে শাস্তি ও তুণ্তি দিতে পারে নাই। এ 
সময়কার মনোভাব সম্বন্ধে তারাকিশোর বলিয়াছেন, “আমার 
অবলগ্বিত এই সাধনে শক্তি প্রকাশিত হয়, এটা আমি নিজে 
প্রত্যক্ষ করেছি। তাছাড়া, এর দ্বারা একপ্রকার ভাবাবেশ হয়ে 
থাকে তা বড়ই মধুর__ এটাও আমি বহুবার দেখেছি। এই 
অজ্জিত শক্তি দিয়ে আমি শুধু মাত্র দৃষ্টিপাত করে নিজে রোগীকে 
রোগমুক্ত করেছি। আমার দর্শন মাত্র হিষ্টিরিয়া রোগীর মৃক্চছা 
রোগ দূর হয়েছে, এমনও কথন কখন ঘটেছে । আমাকে স্পর্শ 
ক'রে অনেকে ভাবাবিষ্ট হয়েছে, মুচ্ছিত পর্যযস্ত হয়ে পড়েছে, 
এরূপ ঘটন! প্রত্যক্ষ করেছি। কিস্ত এ সকল শক্তি আমার 
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আত্মজ্ঞান অথব৷ ব্রহ্ম দর্শনের দ্বার উদঘাটিত করেনি । অতএব 
এই সাধন অবলম্বনে আমার অভীষ্ট সিদ্ধ হবে না) এটা 
আমি নিশ্চিতরূপে ধারণা করলাম। এজন্য আমাকে অন্য উপযুক্ত 
গুরু গ্রহণ করতে হবে-__তা নিশ্চিতরূপে বুঝলাম । সুতরাং 
ধিনি যথার্থ ব্রহ্মজ্ঞ হয়েছেন এবং ধার কৃপায় আমি তরঙ্গ 
সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারি এমন সদ্গুরুর আশ্রয় পাওয়া 
আমার পক্ষে একাস্ত আবশ্তক। এই সদৃগুরু লাভের চিন্তায় 
বড় ব্যাকুল হ'লাম।” 

তারাকিশোরের গুরুলাভের ব্যাকুলতা ক্রমে ক্রমে খুব তীব্র 
হইয়া উঠিতেছে। তিনি শুনিয়াছেন, আকাশ গঙ্গা পাহাড়ে 
গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের সদ্গুর লাভ হইয়াছে । তাই উদ্দিগ্ন চিত্তে 
কেবলই ভাবিতে থাকেন, অভিলধিত পরম ধন আজ তিনি কোথায় 
পাইবেন? কাহার নিকট আশ্রয় নিবেন? সংসার ত্যাগ করিয়! 
পরিব্রাজন ও তীর্থ দর্শনে বাহির হইয়া পড়িতেও এসময়ে একবার 
তিনি কৃতসম্কল্প হন। নানা কারণে তাহাতেও বাধা আসিয়া পড়ে । 

তারাকিশোর প্রায় প্রত্যহই গঙ্গান্সান করিতেন। গঙ্গাতীরে 
বপিয়! ধ্যান, জপ ও প্রার্থনা নিবেদনে তাহার বহু সময় অতিবাহিত 
হইত | ১৮৯১ সালের গ্রীষ্মকাল | সেদিন সম্তাপিত চিত্তে তিনি 
ঘাটে বঙ্গিয়া আছেন, হঠাৎ ভিতয় হইতে উশ্থিত প্রবল আন্তি ও 
ক্রন্দনে তাহার সারা অস্তর মথিত হইয়া উঠিল । তিনি গঙ্গার্দেবীকে 
সম্বোধন করিয়া সখেদ্দে কহিতে লাগিলেন, “মাগো ! 
ভ্রিতাপনাশিনী কলুষহারিণী বলে তোমার প্রসিদ্ধ! কিন্তু মা 
আমার পাপ কি এতই বেশী যে তোমার ত্রিলোকপাবনী ধারা ত৷ 
শুদ্ধ করতে পারলো না !” 

খেদোক্তি থামিতে না থামিতেই কিন্ত তারাকিশোরের দৃষ্টিতে 
এক অলৌকিক দৃশ্য ভাসিয়৷ উঠিল। এই ঘটনার বর্ণন৷ প্রসঙ্গে 
নিজে বলিয়াছেন, “দেখলাম আমার চোখের. সামনে-_হিমালয়ের 
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যে স্থান থেকে গঙ্গা! উদ্ভূত হইয়াছেন, সেই মূল গঙ্গোত্রী গোমুখী 
স্থান হঠাৎ প্রকাশিত হল এবং সেই স্থানে বিরাজমান উমা- 
মহেশ্বরদেবও আমার দৃষ্টিগোচর হলেন। আমি তখন বিস্মিত 
হয়ে এ স্থান ও তাদের দেখতে লাগলাম । এরপর মহেশ্বরদেব 
একটি একাক্ষরী বীজমন্ত্র আমাকে উপদেশ করলেন এবং আরো 
বলে দিলেন যে এই মন্ত্র জপের দ্বারা আমি যথার্থ সদ্‌গুরু লাভ 
করবে 1» 

অপ্রাকৃতিক দৃশ্যটি ক্ষণপরেই অস্তহিত হইয়া গেল। 
তারাকিশোরের হৃদয় তখন এক অনির্ববচনী ন্ব্গায় আনন্দে ভরপুর 
হইয়া গিয়াছে । পথপ্রদর্শক ব্রন্মজ্ঞ গুরু যে এবার তাহার জীবনে 
সত্য সত্যই মিলবে এ বিষয়ে তাহার আর কোন মন্দেহ রহিল ন1। 
ইহার তিন বৎসরের মধ্যেই সদ্‌গুর তাহার জীবনে আবিভূতি হন। 
্রহ্মবিদ্‌ মহাপুরুষ কাঠিয়াবাবা মহারাজের নিকট দীক্ষা নিয়া তিনি 
হ্কতার্থ হন। 

দীক্ষাদানের পর গুরুদেব দীর্ঘকাল তারাকিশোরকে সংসারধর্ম 
পালন করান, কলিকাতার হাইকোর্টের অন্ততম আইনজীবীরূপে 
তাহার খ্যাতি প্রতিপত্তি বিস্তৃত হইতে থাকে । কিন্তু দেখ! যায় 
অহঙ্কার বা অর্থের মোহ কখনও তাহাকে কলুষিত করিতে পারে 
নাই। গাহৃস্থ্য-জীবনের পরিবেশেও তাহার রূপটি এক অনাসত্ত ও 
মানবসেব! পুরুষরূপেই ফুটিয়। উঠে। 

সাংসারিক লোভ ও ছেষছন্দের বিষয়বস্ত নিয়াই আইনজীবীর 
কাজ | অথচ তারাকিশোর এই স্পর্শ হইতে নিজেকে বিস্ময়করভাবে 
দূরে রাখিতে পারিতেন। মামসার 'ত্রীক, পাইয়াই তাহার প্রথম 
জিজ্ঞান্ত ছিল, ইহাতে তাহার মকেলের দিক দিয়া কোন 
মিথ্যা বা! প্ররঞ্চনা আছে কি না? সেরকম কোন কিছু থাকিলে 
কাগজপত্র তখনই তিনি ফেরৎ দিতেন। সাধারণতঃ মামলার 
নধিপত্র পড়ার জন্ত তিনি ভাল পরিশ্রমিকই নিতেন এবং 
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ইহা তন্ন তন্ন করিয়া! পড়বার পর নিজের দিক দিয়া স্থির করিতেন, 
এ মোকদ্দমা গ্রহণ করিবেন কিনা । একবার তাহা গ্রহণ করিলে 
এই মামলার তথ্য ও আইনের কুট প্রশ্নাদি তিনি পুজ্ঘানুপুঙ্খরূপে 
জানিয়া নিতেন। সমস্ত মামলাটি যেমন তাহার নখাগ্রে আসিয়া 
যাইত, তেমনি ক্রটিহীনভাবে তিনি তাহার বক্তব্যও প্রকাশ 
করিতে পারিতেন | 

একাগ্রতা, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি ও গভীর মননশীলতার বলে তারা- 
কিশোর অতি সহজে তাহার প্রতিপক্ষকে পরাস্ত করিতে পারিতেন । 
আইনের প্রগাঢ় বুৎপত্তির জন্যও প্রবীণ আইনজীবীদের মধ্যে তাহার 
মধ্যাদা ছিল অসামান্য । স্তর রাসৰিহারী ঘোষ সে সময়ে আইন- 
জীবীদের মধ্যে অপ্রতিদ্বন্ী। কোন কোন মামলা! সম্পকে নিজ 
মক্কেলকে তিনি বলিতেন, “এ মোকদ্ধমায় আমর! প্রস্তুত ঠিকই 
হ'য়েছি__হারবার কোন কারণ দেখছিনে । শুধু এক ভয়, অপর পক্ষে 
তারাকিশোর রয়েছে।” গুরুত্বপুর্ণ কোন আইন-ঘটিত অভিমতের 
ব্যাপারে নিজ মক্েলদেরও অনেক সময় তিনি তারাকিশোরের 
পরামর্শ গ্রহণ করিতে বলিতেন। 

উকিল হিসাবে সহকন্মী শুধু আইনজীবীদেরই নয়, প্রবীণ- 
বিচারকদেরও শ্রদ্ধা আকর্ষণে তারাকিশোর স্মর্থ হন | হাইকোর্টে 
যোগদানের সময় হইতেই তথ্য ও যুক্তিনিষ্ঠ তীক্ষুধী আইনজীবীরূপে 
তিনি মর্যাদা লাভ করেন। একবার বিচারপতি নরিস সাহেবের 
এজলাসে তাহার একটি মামলার শুনানী হইতেছে । এই এজলাসে 
তারাকিশোর প্রথম সাওয়াল করিবেন। তিনি বক্তব্য বলিবার জন্য 
দণ্ডায়মান হওয়ার সঙ্গে সেই বিচারপতি মিঃনরিস এক দীর্ঘ বক্তৃতা! 
আরস্ত করিলেন। আইনজীবীরা অনাবশ্ঠকভাবে দীর্ঘ সওয়াল 
করিয়া কিভাবে হাকিমের সময় নঈট করেন, নিজেদের ও মকেলদের 
ক্ষতি করেন-__ইহাই তাহার বক্তৃতার নির্গলিতার্থ। উৎসাহ সহকারে 
তরুণ উকিলকে এঅবসরে তিনি নানা সহপদেশ দিতেও ছাড়িলেন ন1। 


২৮৯ 
১৯০, সা. ২ 
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তারাকিশোর মিঃ নরিসের সব কথাই ধৈধ্য ধরিয়া শুনিলেন। 
তারপর ইহার উত্তরে শুধু সংক্ষিপ্তভাবে তিনি কহিলেন, “মিং লর্ড 
আপনাকে যথেষ্ট ধন্তবাঁদ, কিন্ত আপনি এ অবধি আমার বক্তব্যের 
একটি কথাও তো! শোনেন নি 1” একজন নূতন উকিলের নিকট এই 
তীক্ষ, সংক্ষিপ্ত উত্তর শুনিয়া! বিচারকের চোখ মুখ লাল হইয়া গেল। 
চকিতে বুঝিয়া নিলেন, তাহার বক্তৃতাটি একেবারে মাঠেমারা 
গিয়াছে । অপর বিচারপতি এবং এজলাসে উপস্থিত প্রবীণ উকিলগণ 
তখন মুখে রুমাল দিয়! চাপা হামি হামিতেছেন। অতঃপর তারা 
কিশোর তাহার সওয়াল আরম্ভ করিলেন। আইন ও তথ্যের 
বিশ্লেষণ, যুক্তিনিষ্ঠ। ও বক্তব্য বলার সংক্ষিপ্ত গুছানো ভঙ্গী দেখিয়া 
বিচারক কিন্তু খুশি হইয়া উঠিলেন। ক্রমে ক্রমে এই বিচারক 
তারাকিশোরের আইন-বুৎপত্তি ও চরিত্রের মহত্ব দেখিয়া তাহার 
অনুরত্ত ন! হইয়া পারেন নাই । 

তারাকিশোর স্বভাবতঃ উদ্দাপীন ও সাধনভজনপরায়ণ। কি 
করিয়া এমন শ্রমনিষ্ঠা ও আন্তরিকত। নিয়া তিনি মকেলের মামলা 
পরিচানা করিতেন) তাহ! ভাবিয়া অনেকেই বিস্মিত হইতেন। কিন্ত 
তাহার দিক দিয়া এব্যাপারে অন্বাভাবিকতা কিছু ছিল না। 
মক্কেলের কাজকে ভগবৎ সেবার অঙ্গরূপে মনে না করিয়া তিনি 
পারিতেন না। তাই পরিচালনায় বিন্দুমাত্র ফাক বা ফাকি তাহার 
কাজে কখনো দেখা যায় নাই । যে জুনিয়র উকিলের তাহার সহিত 
কাজ করিতেন, তাহাদের মধ্যেও তিনি সেবাবুদ্ধি, শুদ্ধতা৷ ও সততার 
আদর্শ সঞ্চারিত করিয়া দিতেন। গ্রসিন্ধ আইনজ্ঞ ব্রজলাল শাস্ত্রী 
মহাশয় লিখিয়াছেন, “তারাকিশোর স্বীয় আদর্শ ও আধ্যাত্মিকতার 
বলে হাইকোর্টের উকিলদের মধ্যে যেন এক নৃতন সমাজের স্ুচন। 
করেন। তাহার পুত জীবনের সংস্পর্শে আঙিয়া অনেক আইনজীবীই 
উপকৃত হন।” 

বিপিনচন্দ্র পাল মহাশয় তাহার আত্মজীবনীতে তারাকিশোরের 
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জীবন সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছেন তাহার মন্ত্র এই- সমসাময়িক 
আইনজীবীদের কাহারে! কাহারো মত অত বেশী উপাজ্জন তাহার 
নাঁ থাকিলেও, শ্রেষ্ঠ আইনজীবীদের অন্যতম বলিয়। গণ্য হইতেন। 
তাহার সহকন্মীর্দের অনেকের মতে, উকিল হিসাবে স্তর রাসবিহারী 
ঘোষের পরেই ছিল তাহার স্থান। কিন্তু উপার্জন বিষয়ে তিনি 
অগ্রগণা আইনজীবীদের কাহারো মত সাফল্য লীভে সক্ষম হন 
নাই | তাহার কারণ, ওকালভি কাধ্যের জন্য তিনি কখনই 
নিজের নিয়মিত সাধন ভজনের ব্যাঘাত হইতে দিতেন না 1” 
তারাকিশোর প্রতিভাবান াইনজীবী--ইহাই ছিল তাহার সত্যকার 
পরিচয়। 

সাধনার আলোক তারাকিশোরের ব্যবহারিক জীবনের বিভিন্ন 
স্তরগুলিকেও উদ্ভাসিত করিয়। তূলিয়াছিল। আইনজীবীর বৃদ্ধিকে 
যেমন ভগবৎমেবার ক্ষেত্ররূপে তিনি দেখিতেন দৈনন্দিন গার্হস্থ্য 
জীবনকেও ভগবানের সংসাররূপে গণ্য করিতেন । নিজেকে মনে 
করিতেন এক দীন মেবকমাত্র । 

নিজ সংসারজীবনের নিত্যকার ঝাঁমেল। নিতান্ত কম ছিল না। 
একদিকে বিগ্রহের নিত্য সেবা, সাধু সজ্জনের অভ্যর্থনা ও অতিথি 
ভোজন, আর অপরদিকে বহুসংখ্যক দরিদ্র আত্মীয় ও ছাত্রের অন্ধ 
সংস্থান। এই বিরাট দায়িত্বের ভার যাহার উপর সেই গৃহম্বামীর 
সঞ্চয়ের ঝোঁক কিন্তু কিছুই ছিল না। নিজের সংসারকে তিনি 
বলিভেন, ঠাকুরের সংসার 17 যত্র আয় তত্র ব্যয়__ইহাই ছিল 
তাহার এই ঠাকুরের সংসারের চিরস্তন রীতি ইহার কোনে। ব্যতিক্রম 
হইলে তাহা মনে হইত নিতান্ত অন্বাভাবিক। 

তারাকিশোরের গৃহিণী অন্নদা দেবী ছিলেন সত্যকার সহধন্মিণী | 
ত্যাগ-তিতিক্ষ। ও সেবানিষ্ঠ1 নিয়! দীর্ঘকাল স্বামীর পার্খে তিনি 
দণ্ডায়মান ছিলেন। বিগ্রহ সেবা ও গৃহের পোষ্যদের দায়িত্বের 
কথ! ভাবিয়া একবার তিনি অর্থ সঞ্চয় করিয়া রাখেন। ফল হইল 


ত্ভী১ 
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বিপরীত । গৃহস্থালীর অর্থকষ্ট এ-সময়ে কেবলই বাড়িয়া চলিল। 
লব্ধপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী তারাকিশোর চৌধুরীর হাতে তখন কি জানি 
কেন একটি পয়সাও আসিতেছে না । 

বিগ্রহমেবা ও পরিজনদের পোষণে এ বিদ্বু তো ঘটিবার কথা 
নয় ! তিনি প্রথমটায় কিছুটা বিস্মিতই হইলেন । তারপর অনুসন্ধান 
করিয়া জানিতে পারিলেন, গৃহিণী অক্সদ। দেবী পুটলীতে একশত 
টাক। জমাইয়। রাখিয়াছেন। যদ্দি কখনে! ঠাকুরসেবার অর্থ না 
জোটে এজন্য চিন্তিত হইয়াই এ টাঁকা পৃথক করিয়া রাখ! । 
তারাকিশোর গৃহিণীকে তীব্র তিরস্কার করিয়া কহিলেন, “এই জন্যেই 
তো ঠাকুর আর আমায় টাকাকড়ি দিচ্ছেন না! গ্যাখোঃ একট। কথা 
সর্বদা মনে রেখো-_ফকিরীতেই ঈশ্বর প্রাপ্তি হয় ফিকিরীতে নয় ।” 

তারাকিশোরের শ্বশুরবাড়ীর সম্পকিত এক ভদ্রলোক সেবার 
কিছুর্দিন কলিকাতায় তাহার বাসায় রহিয়াছেন | বহু দরিদ্র আত্মীয় 
ও ছাত্রের দল সেখানে বসবাস ও খাওয়াদাওয়া করে। ইহাদের 
কেউ কেউ স্বেচ্ছামতই চলাফেরা করে, বাড়ীর কাউকে গ্রাহ্য করার 
তেমন প্রয়োজন বোধ করে না। ইহাতে ক্রুদ্ধ হইয়া এ আত্মীয়টি 
এক্িন তারাকিশোরকে নানা অভিযোগ গুনাইতে থাকেন। 
মনোযোগ দিয়া সমস্ত কিছু শুনিবার পর তিনি কহিলেন, “দেখুন 
আপনার নব কথাই সত্য । কিন্তু আমি বুঝতে পার্ছিনে--আসলে 
দোষ কার? ওদের না আমার 1 আমি নিমিত্তমাত্র হয়ে আছি। 
এই সংমারটি হচ্ছে ঠাকুরের, তিনিই এদের খাওয়া পরা সব 
যোগাচ্ছেন, আমি যোগাচ্ছি না। কাজেই এর] একাস্তভাবে আমার 
বশ্ততা স্বীকার ক'রে থাকবে তাই বা কেন?” শুভানুধ্যায়ী 
লোকটির সেদিন আর বাকৃস্কুত্তি হইল না। 

বাড়ীর চাকর-বাকরদের অধিকারও তারাকিশোরের দৃষ্টিতে 
অপর কাহারো অপেক্ষা কম ছিল না। ভূত্য রামলগন সেদিন 
রাক্নাঘরে খাইতে গিয়াছে । তাহার জন্য ঘোল নিদ্দি্ করিয়া রাখ! 
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লীসস্তদাস বাবাজা 


হয়, কিন্ত তাহা! পরিবেশন কর! হইল না। রীধুনে বামুনের সঙ্গে 
ঝগড়া করিয়। ভূত্য সমস্ত ভাত আঙিনা ও সি'ডিময় ছড়াইয়! দিল। 
গৃহকত্রী অন্নদা দেবী এ ওদ্ধত্য দেখিয়! বড় রুষ্ট হইলেন। 

তারাকিশোর তখন উপস্থিত ছিলেন না । বাড়ী ফিরিয়া আসিয়। 
এ দৃশ্য দেখিয়া! তিনি বড় বিস্মিত হইলেন । গৃহিণী কহিলেন, “চেয়ে 
ছাখে। তোমার প্রিয় চাকরের কাণ্ড! ঘোল আজ ছিল না এজন্য 
রেগে গিয়ে সে এ কাজ ক'রেছে।” 

ভৃত্যের দিকে তাকাইতেই মে সকাতরে কহিল, “আজ্ছে ঘোল 
ছাড়া এতগুলো! ভাত আমি কি ক'রে খাবো ?” 

তারাকিশোর স্বভাবতঃই রাশভারী লোক । তাছাড়া, অন্যায় 
দেখিলে একেবারে অগ্রিমৃত্তি হইয়া উঠিতেন। বাড়ীর সকলে তখন 
ভাবিতেছে, এবার ভূত্যের আর রক্ষা নাই, এখনই কি জানি এক 
সাজ্বাতিক কাণ্ড ঘটিয়া বসিবে। তারাকিশোর কিন্তু তখনই স্মিত 
হস্তে দোভলায় চলিয়। গেলেন। তারপর পত্বীকে ডাকিয়। নিয়ন্বরে 
কহিলেন, “ওগো১ ছেলের আব্দার মাকে মাঝে মাঝে শুনতে হয়। 
আজ আমার জন্য বরাদ্দ-কর! হ্ধ খানিকট। ওকে এনে দাও 1, 

কি দৈনন্দিন সাংসংরিক জীবনে, কি হাইকোটের সংগ্রামময় 
ক্ষেত্রে তারাকিশোর আপনাকে সহজেই পৃথক করিয়া নিতে 
পারিতেন, এক অন্তঃসঞ্চারী আনন্দআ্োতে সদাই থাঁকিভেন 
নিমজ্জিত । একদিন রাত্রিতে শয্যায় শুইয়া গড়গড়া টানিবার সময় 
নলটি তাহার ঝা চোখের মধ্যে ঢুকিয়। পড়ে । ইহার ফলে ক্ষত ও 
যন্ত্রণার সৃষ্টি হইল। নিজের চোখ দিয়া! তখন কিছু পড়িবার উপায় 
নাই, তাই তারাকিশোর প্রত্যহ এ লময়ে মহাভারত পাঠ শুনিতেন। 
এই সময়ে শোনা ঘটনাবলীর চিত্রগুলি অলৌকিকভাবে তাহার 
সম্মুখে ভামিয়া উঠিত, আঘাতের যন্ত্রণা ভুলিয়া 'অপাধিব 
আনন্দসাগরে তিনি ডুবিয়। যাইতেন। 

উপরোক্ত হুর্ঘটনার ফলে তারাকিশোরের এ চক্ষুটি দৃষ্টিহীন 
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হইয়া যায়| এ সময়কার চোখের গীড়ার কথ! উল্লেখ করিয়া 
উত্তরকালে ভিনি কহিতেন, “ভগবান কোন্‌ পথ দিয়ে কল্যাণ করেন, 
তাকি বলাযায়? চোখে সেদিন আঘাত ও যন্ত্রণা দিলেন বটে, 
কিন্তু এরই ভেতর দিয়ে নানা আধ্যাত্মিক অনুভূতি দান ক'রে আমার 
জীবনের পরিবর্তন সাধন কি করেননি %, 

তারাকিশোরের সাধন জীবনের বৈশিষ্ট্য-_তাহার দীর্ঘকালের 
আত্তি, ত্যাগ ও একনিষ্ঠ । তাহার অধ্যাত্মব্দীবনের প্রস্তুতির শেষ 
পধ্য।য়ে গুরু-কৃপায় অনুকূল বাতাস বহিতে থাকে, ব্রহ্মজ্ঞ গুরু 
কাঠিয়াবাবা মহারাজের আশীর্ববাদে ক্রমে ক্রমে এক সার্থকনাম। 
সাধকরূপে তাহার রূপান্তর ঘটে । কলিকাতায় বাম করিবার 
সময়ও এই বুন্নাবনবাসী গুরুমহারাজের কপার ধারা অপরূপ 
মহিমায় তাহার উপর প্রায়ই ঝরিয়া পড়িত, মাঝে মাঝে নিতান্ত 
অলৌকিকভাবেও ইহার প্রকাশ ঘটিত। 

বিচিত্র তাহার এই সদ্গুরুর কৃপা, আবার বিচিত্র তাহার 
পরিবেশন ভঙ্গী ! কাঠিয়াবাবার নির্দেশ ছিল, শেষ রাত্রে জাগিয়া 
তারাকিশোরকে সাধনভজন করিতে হইবে । শিষ্যের ঘুম গোড়ার 
দিকে নির্দিষ্ট সময়ে ভাঙিতে চাহিত না। এজন্য গুরদেবকে সে-বার 
এক রাত্রে সুঙ্মদেহে শিষ্যের শয্যাপার্্ে উপস্থিত হইতে হয়! এই 
সময় একটি টিল মারিয়! তিনি তারাকি্শোরের ঘুম ভাঙ্গাইয়া দেন। 
তারপর রাত্রির শেষ যামের বিশেষ সাধন ক্রিয়ার কথাটি স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বাবাজী মহারাজ চকিতে অস্তুহিত হন। এমনই ছিল 
শিস্তের সাধন সম্বন্ধে ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর সতর্ক ও অতন্দ্র দৃষ্টি । 

তারাকিশোরের গৃহে কাঠিয়াবাবাজীর একটি আলোকচিত্র 
শ্রদ্ধার সহিত পুজিত হইত। তারাকিশোর ও তাহার সহধন্মিণী 
বলিতেন, “এ চিত্র বড়ই জাগ্রত, গুরুমহারাজ এর ভেতর দিয়ে 
আবিভূতি হন, কত মধুর লীলা আমাদের দেখান |” এই ভক্তদম্পতি 
ছাড়াও আরো! অনেকের এ লীল। দর্শনের সৌভাগ্য হইয়াছিল। 


২৯৪ 


শ্ীসম্তদণস বাবাজী 


তারাকিশোর ও তাহার স্ত্রী গৃহমধ্যে গুরু-মহারাজের চিত্রটি 
স্থাপন করিয়াছেন । কিন্তু পুজার বিশদ অনুষ্ঠানগুলির সহিত কেহই 
তেমন পরিচিত নহেন। তাছাড়া কোন কোন কাজের গুরুত্বও 
তাহার! তেমন বুঝিতে সক্ষম নহেন। গুরুকেই তাই এ বিষয়ে অগ্রসর 
হইতে হইল, যোগ বিভূতির কিছুটা প্রকাশদ্বারা! তিনি স্বকাধ্য 
সাধন করিলেন। 

তুলারাম নামে তারাকিশোরের এক ভৃত্য ছিল। লোকটি বড় 
সরল এবং ভক্তিমান। কাঠিয়াবাবা মহারাজের চিত্রপটের সম্মুখে 
প্রদীপ জ্বালানো ও ধূপধূনা দেওয়া ছিল তাহার দৈনন্দিন কাজ। 
একদিন সন্ধ্যায় তুলারাম ধুপদীপের ব্যবস্থা করিতে পুজার ঘরে 
গিয়াছে । হঠাৎ সে হাফাইতে হাঁফাইতে তারাকিশোরবাবুর স্ত্রীর 
নিকট আসিয়া উপস্থিত। কিছুটা! সামলাইয়া নিয়া সে বলিল, গুরু 
মহারাজের আলোকচিত্রের মত 'আক্কৃতি বিশিষ্ট, জটাজুটসমন্থিত এক 
সাঁধু তড়িৎ গতিতে আসিয়! তাহার হাত হইতে ধুনুচিটি কাড়িয়া 
নিয়াছে। এই মৃত্তি অস্তহিত হইবার সময়ে তিরক্কারের সুরে বপিয়। 
গেল, “ওরে গ্ভাখ, ভোর] সন্ধ্যার সময় আমার ফটোর সামনে রোজ 
আরতি করিস্‌ নে কেন ?” 

বহু চেষ্টায়ও এই সাধুর কোন সন্ধান ব! চিহ্ন আর পাওয়া যায় 
নাই | তবে গতীর রাত্রিতে দেখা গেল, ভূত্যের হাত হইতে কাড়িয়া 
নেওয়া! ুন্থচিটি জলের চৌবাচ্চার কোণে পড়িয়া রহিয়াছে। ইহার 
পর হইতে গৃহে প্রতিষ্ঠিত কাঠিয়াবাবাজীর চিত্রের সম্মুখে নিয়মিত- 
ভাবে প্রতি সন্ধ্যায় আরতি ও স্তবগান হইতে থাকে । 

কাঠিয়াবাবাজীর অলৌকিক কপাবলে একবার তারাকিশোরের 
প্রাণরক্ষ। হয়। উত্তরকালে তিনি এই কাহিনীটি বিবৃত করিতেন। 
সেবার শ্রীহট্রাঞ্চলে ভ্রমণকালে হাতীতে চড়িয়৷ তিনি ভাহ।র শ্বশুর- 
বাড়ীর দিকে যাইতেছেন। একটি কাচ৷ রাস্তার উপর দিয়া হাতী 
ক্রতবেগে চলিয়াছে, হঠাৎ সে তাহার গতিবেগ আরো বাড়াইয়া 
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দিল। মুহুর্তমধ্যে তারাকিশোর একটি বৃক্ষের সম্মথে আসিয়া 
পড়িলেন। তিনি সভয়ে দেখিলেন, বড় একটি ভাল এমনভাবে নীচু 
হইয়া আছে যে হাভীটি আর একটু অগ্রসর হইলেই এ বৃক্ষশাখার 
আঘাতে তাহার দেহটি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া যাইবে | 

ক্ষণপরেই কিন্তু এক ইন্দ্রজাল ঘটিয়া যায়। হাতীটি আরোহী 
সমেত এ বিপজ্জনক স্থান অতিক্রম করিয়া! গেল, অথচ দেখা গেল, 
বৃক্ষশাখাটি পশ্চাতে পূর্ববব নীচু হইয়াই রহিয়াছে! কি করিয়া যে 
তিনি উহাকে এডাইয়া। আদিলেন, ফোন বিচার বিশ্লেষণ দ্বারাই সে 
রহস্য ভেদ করা গেল না। 

ইহার অল্প কয়েকদিন পর তারাকিশোর বৃন্দাবনে আসিয়াছেন। 
সেদ্দিন গুরুদেবের পদপ্রান্তে তিনি উপবিষ্ট । মনে কোন প্রশ্ন নাই, 
মুখেও কোন কথা কহিতেছেন না। কাঠিয়াবাবা মহারাজ হঠাৎ 
তাহাকে বলিতে লাগিলেন, “বেটা, গাছের ডাল কি করে তোমার 
প্রাণনাশ করবে? ভগবান যে সদাই তোমার সঙ্গে ছায়ার মত 
রয়েছেন তোমায় রক্ষা করে যাচ্ছেন ।” 

বৃন্নাবনের আশ্রমে কাঠিয়াবাবাজী একটি অন্ধকার সর্প-সম্কুল 
প্রকোষ্ঠে বাস করিতেন । ইহা দেখিয়া তারাকিশোর বড় ব্যথিত হন, 
সত্বর গুরুদেবের জন্য একটি ভাল আশ্রম-ভবন তৈরীর জন্য খুব 
উদ্যোগী হইয়া পড়েন। কলিকাতা হইতে তিনি টাকা পাঠাইতেন, 
আর বাবাজী মহারাজের তত্বাবধানে এটি নিম্মিত হইত । 

১৮৯৭ সালে এ নৃতন আশ্রম সম্পূর্ণ হইবার পর যুগল শ্রীবিগ্রহ 
সাড়ম্বরে সেদ্দিন স্থাপিত হইল। এই বিগ্রহপ্রতিষ্ঠার দিন সমগ্র 
ভারতে স্ূমিকম্প হয়, কিন্ত আশ্চর্যের কথা বৃন্দাবনে ইহা মোটেই 
অনুস্ভূত হয় নাই | এমন কি, নিকট অঞ্চল মথুরায় ভূমিকম্প 
হইলেও বুন্দাবনে সেদিন কোন কম্পন ধর! গেল ন1। 

ছুই একদিন পরের কথা৷ তারাকিশোর গুরজীর পদ্গপ্রাস্তে 
বসিয়া! আছেন। বিগ্রহের দিকে দেখাইয়া বাবাজী মহারাজ তাহাকে 
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কহিলেন “বাবুজী, তোমার যে ঠাকুরজী এখানে আসন নিয়েছেন, 
ইনি কিন্তু বড় জাগ্রত, বড় অলৌকিক শক্তি সম্পন্ন | ঠাকুরজী 
কপালু হয়েছেন, তোমায় আজ তিনি বর দেবেন। তোমার মনে যা 
প্রার্থনা থাকে, তাহা জানিয়ে ঠাকুরের কাছ থেকে বর মেগে নাও 1” 

তারাকিশোর উত্তর দিলেন, “বাব!) আপন!র সস্তোষই আমার 
প্রার্থনীয়। আপনি প্রসন্ন থাকলে কোন্‌ বস্তর অভাব আমার 
থাকতে পারে? আমি আর কি বর চাইবো ?£” 

কাঠিয়াবাবা মহারাজের নয়ন আনন্দে বলকিয়া উঠিল। সন্জেহে 
প্রিয় শিষ্কে আবার কহিলেন, “বেট। তোমার কথা খুবই ঠিক। 
কিছু কিছু পরীক্ষা করে নেওয়াও তো চাই । আমি বলি কি, তুমি 
সামনে গিয়ে তোমার মনে যা কিছু অভিলাষ আছে তা দয়াল 
ঠাকুরজীকে নিবেদন কর-_তার কাছ থেকে সব কিছু চেয়ে নাও 1” 

এই সুস্পষ্ট নির্দেশ না মানিয়! উপায় নাই | তারাকিশোর এবার 
মন্দিরস্থিত শ্রীবিগ্রহের কাছে উপস্থিত হইলেন। দগুবৎ করিয়া 
প্রার্থনা জানাইলেন, “দয়াময়, গীতায় তুমি শ্রীমুখে বলেছ ব্রহ্মভূত 
প্রসন্নাত্বার কথ! ধার শোক নেই, আকাতক্ষা। নেই, সর্ধবভূতে যিনি 
সমদর্শী, তোমার পরাভক্তি লাভ ক'রে তিনি তোমার পরমত্তত্ব জ্ঞাত 
হন-_তোমাতেই প্রবিষ্ট হন । তোমার শ্রীমুখ বণিত ক্পলোকে যে পরম 
অবস্থার কথ! বর্ণনা ক'রেছ, তাই যেন আমি প্রাপ্ত হই--এই কৃপাই 
তুমি আজ আমায় কর।” 

তারাকিশোর মন্দির হইতে ফিরিয়া আমিলে কাঠিয়াবাবাজী 
তাহার সম্মূখে আসিয়া দাড়াইলেন। প্রসন্ন উদার দৃষ্টিতে শিষ্যের 
দিকে চাহিয়া! কহিতে লাগিলেন, “বেটা, তুম্হারা অভিষ্ট সিদ্ধ 
হোগা, তুম্হে খদ্ধি সিদ্ধিক1 কভী টুট1 নহী পড়েগা- হাঃ মহস্তীভী 
মিলেগী” 1__বাবা তোমার মনোভিলাষ পূর্ণ হবে দ্ধ, সিদ্ধি 
তোমার কখনও ক্ষু্জ হবে না, তাছাড়া, মোহাস্তও তৃমি হবে। 

বাবাজী আবার আশ্বাম দিলেন, "ভগবৎ দর্শন তুম্‌্কো 
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মিলেগা | যর্দি মেরী ইয়ে বাতে সচ্চী নহী হো তো হামভী সাচ্চা 
সাধু নহী হ্যায় ।”-__ অর্থাৎ ঈশ্বর দর্শন তোমার হবেই, যদি আমার 
একথা মিথ্যা হয় তবে আমি সাচ্চা সাধু নই, একথা জেনো । 

তারাকিশোর আনন্দে গুরুজীর চরণে লুটাইয়া পড়িলেন। 

গুরুকুপার অমৃতের ধার! এবার তাহার জীবনপাজকে ভরিয়া 
তুলিতেছে। এদ্রিকে যেমন চলিয়াছে কঠোর সাধনা, অপর দিকে 
তেমনই অধ্যাত্ব-অনুভূভির দুয়ার একটির পর একটি খুলিয়া 
যাইতেছে | প্রায়ই তারাকিশোর ভাবেন, সংসারের কন্মে জড়িত 
থাক! আর তাহার পক্ষে সম্ভব নয়। এবার তিনি সর্ধবত্যাগী হইয়া 
গুরু মহারাজ কাঠিয়াবাবাজীর চরণতলে পড়িয়া থাকিবেন, তাহার 
সেবায়ই জীবনের অবশিষ্ট দিন কয়টি কাটাইয়। দিবেন। 

সেবার তিনি গৃহত্যাগের জঙ্য স্থিরসঙ্কল্প | পত্রী অন্নদা দেবী 
কোনদিনই স্বামীর ধন্মাচরণের অন্তরায় হন নাই-তিনিও তাহার 
সম্মতি দান করিলেন। চুড়ান্ত ব্যবস্থাদ্দির পর তারাকিশোর নিশ্িস্ত 
হইয়াছেন, কিন্তু রাত্রে শয়নঘরে ঢুকিতে গিয়াই বিস্ময়ের অবধি 
রহিল না। দেখিলেন, দিব্য জ্যোতিন্মপ্ডিত মূত্তিতে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
সম্মুথে দণ্ডায়মান। পরম প্রভু মধুর হাসি হাসিতেছেন আর সার! 
ঘরটি স্বর্গায় আলোকচ্ছটায় উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। 

সেদ্দিনকার এই অতীল্জিয় দর্শন সম্বন্ধে তারাকিশোর নিজে 
লিখিয়াছেন, “তখন আমা হয়ে অনির্ধ্চনীয় আনন্দমআোত বহিতে 
লাগিল; সমস্ত জগৎকে আনন্দময় বলিয়া বোধ করিতে লাগিলাম। 
অবশভাবে অশ্রপূর্ণনেত্রে শ্রীভগবানকে মা্টাঙ্গ দগুবং করিলাম । 
উঠিয়া দেখিলাম, তিনি অস্তহিত হইয়া গিয়াছেন! আমার অন্তরে 
আনন্দজ্োোত তখনও বহিতে লাগিল, কয়েকদিন সেই শ্োত চলিয়া- 
ছিল। সংসার হুঃখময়, অত এব পরিত্যাজ্য বলিয়া বোধ হওয়াতে 
আমার যে তীব্র বৈরাগ্য আসিয়াছিল, সমস্ত সংসারকে আনন্দময়- 
রূপে দর্শন করিয়া আমার সেই ভাব আর রহিল না। বরঞ্চ আমার 
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শয়নকক্ষেই যে তিনি দর্শন দিয়াছেন ইহাতে আপাততঃ আমার 
সংসারে অবস্থানই তাহার অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হইল । সংসার 
পরিত্যাগ করিয়া সাধু হইবার ইচ্ছাও ইহার ফলে তিরোহিত হইয়া 
গেল এবং পরমানন্দে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল ।” 

কয়েকমাস অতিক্রান্ত হইবার পর তারাকিশোর বুন্দাবনে গিয়। 
কাঠিয়াবাবাজীর চরণ বন্দনা করিলেন । কলিকাতায় থাকিভে 
শয়নগৃহের মধ্যে যে অপ্রাকৃত দর্শন ঘটিয়াছিল তাহা ও গুরুমহারাজকে 
জানাইতে দেরী হইল ন1। কাঠিয়াবাবাজী আনুপুর্বিক তাহার সমস্ত 
কথ! শুনিয়া খুনী হইলেন। তারপর শিষাকে সতর্ক করিয়। দিয়া 
কহিলেন,_“ইয়ে দর্শন বহুৎ ভাগ সে মিলত হ্যায় । লেকিন্‌ ইয়ে 
দর্শন ছায়া দর্শন হ্যায়, ইস্‌্কে পিছে গুরভী দর্শন হ্যায়”_ অর্থাৎ 
এ প্রকার দর্শন সাধকের পরম সৌভাগ্যের ফলেই সম্ভব হয়, কিন্ত 
এট! ছায়াদর্শন মাত্র-_-এর পরেও বহুতর দর্শন রয়েছে। 

কাঠিয়াবাব। মহারাজের সহিত ব্রজপরিক্রমায় বাহির হইতে 
তারাকিশোরের বড় উৎসাহ ছিল। গুরুদেবের সেবার সর্ধ্ব ব্যবস্থ! 
অনুগামী সাধুদের খাওয়া দাওয়া এবং ভ্রমণের ব্যয় বহন ও 
তত্বাবধান তিনি সানন্দে করিয়া যাইতেন । সেবার পরিক্রমাকালে 
তারাকিশোর নন্দগ্রামে পৌছিয়াছেন। গ্রামের রাস্তা দিয়া তিনি 
কৃণ্ডের দিকে যাইবেন, এমন সময় কতকগুলি গ্রাম্য বালক ছুটিয়া 
আসিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল, বাবুজী আজ সবাইকে জিলাগী 
খাওয়াইবেন, তবে তাহাকে ছাড়া হইবে। 

তারাকিশোরের আদেশে দোকানী ভিয়ান চড়াইয়। দিল । মিষ্ি 
প্রস্তুত হইবামাত্র হঠাৎ কোথা হইতে এই বালকদের মধ্যে হুইটি 
অপুর্ব দর্শন বালক আসিয়া উপস্থিত। যেমন তাহাদের নয়নাভিরাম 
রূপ, তেমনই মোহন কণ্ঠম্বর | তারাকিশোরের দিকে চাহিয়! বঙ্কিম 
হাসি হাসিয়া বালক ছুইটি কহিল, “বাবা, ইয়ে সব বড়া উপদ্রবী, 
তুম্‌ হম দ্োনোকে জিলাঁবী দে দো, হম্‌ সবকো বাট দেঙ্গে ।” 
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চারিদিক ছুষ্ট বালকদের হৈ-চৈ। তারাকিশোর তাহাদের মধ্যে 
দণ্ডায়মান হইয়া কেবলই নিনিমেষে এ দিব্যদর্শন বালকছয়ের দিকে 
তাকাইতে লাগিলেন । কি অপরূপ--এ যেন সাক্ষাৎ কৃষ্ণ বলরাম ! 
জিলাগী তৈরী হইলে তাহাদেরই হস্তে উহার সবট। তুলিয়া দেওয়া 
হইল | চঞ্চল বালকদের মধ্যে বণ্টন করিয়া তাহারা নিজেরাও 
কিছুটা! ভোজন করিল। উপস্থিত সকলে যেন নিতান্ত স্বাভাবিক 
ভারেই এই ছুই বালকের নেতৃত্ব মানিয়া নিয়াছে। 

ইহার কিছুকাল পরেই দেখ গেল, দিব্যদর্শন বালক তুইটি আর 
সে ভীড়ের মধ্যে নাই। কোন সময় কি করিয়া যে তাহার! অদৃশ্য 
হইয়া! গেল তাহা কেহ বলিতে পারে না। তারাকিশোরের 
মন্নকোষে কোন্‌ মায়াবী আজ তাহার মোহন স্পর্শটি বুলাইয়া দিল? 
তাহার সমগ্র দেহটি তখন পুলকাঞ্চিত, ছুই চক্ষু বাহিয়া প্রেমাঞ্রর 
ধার! ঝরিয়া পড়িতেছে। লীলাপর ক্ষণ বলরাম কৃপা করিয়া 
ছল্সবেশে তাহাকে দেখা দিয়! গেলেন, ইহাই হইল তাহার দৃঢ় 
প্রতীতি। তাহার আনন্দের আর অবধি রহিল না । 

আর একবারের কথা। ব্রজপরিক্রমার সময় তারাকিশোর 
সকলকে নিয় পথ চলিতেছে । পূর্ধদিন একাদশী গিয়াছে, 
পরদিনও গুরুজী ও সাধুদের ভোজনাদি করাইতে সন্ধ্যার আধার 
ঘনাইয়া৷ আসিল । 

তারাকিশোরের ভাগ্যে সেদিন আহার জুটিল না। নিজের 
মনকে বুঝাইলেন, আজ বোধ হয় শ্রীঠাকুরের ইচ্ছা নয় যে, তাহার 
কোন আহার জুটুক। 

কাজকণ্দন এবং সাধনভজন সারিয়া তারাকিশোর মধা রাত্রে 
সবেমাত্র তাহার শয্যায় একটু গা এলাইয় দিগ্াছেন। হঠাৎ তাবুর 
বাহিরে অন্ধকারে এক অপরিচিত বালকের হাক-ডাক শুনা যাইতে 
লাগিল। “বাবুজী কাহ] হায়”? বলিয়া বারংবার সে ভারম্বরে 
চিৎকার করিতেছে। 


জীসত্তদাস বাবাজী 


কাঠিয়াবাবা মহারাজ তখনো নিদ্রা যান নাই, হ্বস্থানে বসিয়া 
বিশ্রাম করিতেছেন। আগন্তক বালকের স্বর তাহার কাণে প্রবেশ 
করিল। অমনি রহস্যময় হাসি হাসিয়া! তাহার মেবকশিষ্য বালক- 
দাসকে বলিলেন, “ওরে শুন্ছিস্‌ না? তারাকিশোরকে কে যেন 
ডাকাডাকি করছে? একবার শীগগীর বাইরে ডেকে দে।% 

বালকদাস অনুসন্ধিংম্র হইয়। বাহিরে যাইবামাত্র একটি বালক 
এক লোট! ছধ দিয় অস্তরঙ্গভাবে জানাইল, ইহা! বাবুজীর জশ্থা-_ 
তাহাকেই যেন পান করিতে দেওয়া হয়। ভাগুটি তারাঁকিশোরের 
সম্মুখে রাখ! হইল। নিতান্ত অপ্রত্যাশিতভাবে এই আহার্ষ্যের 
ব্যবস্থ। দেবিয়। তারাকিশোর তো অবাক । ছুটিয়া গিয়া আগন্তক 
বালককে তখনই ধরিতে চেষ্ট। করিলেন। কিন্তু চকিতে সে কোথায় 
উধাও হইয়। গিয়াছে । 

গুরুদেবের সম্মুখে গিয়। তারাকিশোর দেখিলেন, প্রসন্ন হাসিতে 
তাহার মুখখান। ভরিয়া উঠিয়াছে ! কাঠিয়াবাবাজী প্রিয় শিষ্যকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন, “বেটা, পহেলে ইয়ে হুধ তো গী লেও, 
তুম্হারে লিয়েই সব ছুধ আগিয়া।” পেস্তা বাদাম মিছবী মিশ্রিত 
এই ছুগ্ধের স্বাদ বড় অপুর্ব। তারাকিশোর পরম তৃপ্তিসহকারে 
সমস্ত হুপ্ধই পান করিয়া ফেলিলেন। হুগ্ধবাহী এই রহস্যময় 
বালকের সন্ধান কিস্তু পরের দিনও কোনমতেই মিলিল ন1। 

কাঠিয়াবাবাজী শিষ্যকে নানাভাবে পরীক্ষা কম করেন নাই। 
একবার কিছু সময়ের অন্য তারাকিশোরের ওকালতির আয় খুব 
কমিয়া গেল। অথচ সংসারের বিপুল খরচ কিছুমাত্র হাস করার 
উপায় নাই। গরীব ছাত্রদল ও আত্মীয় স্বজ্নকেই বা হঠাৎ তাহার 
আশশ্রয় ত্যাগ করিয়া কোথায় যাইতে বলিবেন? গুরুদেবকে প্রতি 
মাসে কিছু টাকা পাঠাইতে হয়, তাহাও না চালাইয়। উপায় নাই। 
বেশ কিছু খণ হইতে লাঁগিল। তছুপরি বৃন্দাবনে যাওয়ার সময়ে 
তিনি অনেক টাকা ধার করিলেন। 
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সেখানে পৌছিবার পর কাঠিয়াবাব। মহারাজ তারাকিশোরকে 
নিয়া এক বিচিত্র খেলা খেলিতে লাগিলেন । প্রায়ই তিনি তাহাকে 
ডাকিয়া আশ্রমের এক একটি প্রয়োজনীয় দ্রব্য সংগ্রহের নির্দেশ 
দেন| কোনদিন গরুর ভূষি বা ঘাস, কোনদিন বা আশ্রমের 
অধিবাসীদের জন্য গম, ছোলা ও চাল আনাইয়া নেন। 
মাঝে মাঝে ইচ্ছা করিয়। নিজেই ইহার কতক অংশ নষ্ট করিয়া 
তারাকিশোরের উপর আবার এ সব জিনিসই নূতন করিয়া আনিবার 
চাপ পড়ে । তিনি কিন্তু চরম অর্থকষ্ট ও দুর্দশার মধ্যে থাকিয়াও 
গুরুজীর প্রতিটি বাক্য অক্ষরে অক্ষরে পালন করিয়া চলিয়াছেন। 
ইহার উপর একবার ব্রজ পরিক্রমার ব্যয় বহনের জন্যও খাণের 
বোঝ! তাহার আরো বাড়িয়া গেল। 

তারাকিশোরের স্ত্রীকে কাঠিয়াবাব! মহারাজ এ সময়ে সহজে 
নিষ্কৃতি দেন নাই। পরীক্ষার জন্য ব্রজপরিক্রমার সময় এক 
শিল্ককে তিনি এক একদিন চূড়ান্ত পথকষ্টে কাতর করিয়! তবে 
ছাড়িতেন। 

একদিন তারাকিশোরের গৃহিণী কি এক কাজে আশ্রমে বাহিরে 
গিয়াছেন। চারিদিক কালো করিয়। প্রচণ্ড বড়বৃষ্টি সাজিয়া 
আসিতেছে । বাবাজী মহারাজ তাহার সেবক শিষ্যটিকে আদেশ 
দিলেন, “ওরে আশ্রমের কপাট এখনি বন্ধ ক'রে দে।” অন্নদ দেবী 
ঠিক সে সময়ে আশ্রম ভবনের অতি নিকটে আপিয়া পড়িয়াছেন। 
দরজায় বহুক্ষণ ধাক্কাধাকি করার পর তিনি নিস্তেজ হইয়! পড়িলেন, 
পিড়িতে বসিয়। ঘণ্টার পর ঘণ্ট! ঝড়বৃষ্টিতে ভিজিতে লাগিলেন । 

বছক্ষণ কাটিয়া গেস, সিক্ত দেহ যখন প্রায় অসাড় হইয়। 
গিয়াছে, আশ্রমে উপবিষ্ট মহারাজ তখন হঠাৎ সঙ্জাগ হইয়! 
উঠিলেন | সেবকদের ডাকিয়া ব্যস্তভাবে চেঁচামেচি করিয়া কহিতে 
লাগিলেন, ওরে তোরা গ্ভাখও নিশ্চয় আশ্রমের কোন চাকর বাইরে 
গিয়ে এই ঘোর বর্ষায় আটকে পড়েছে, তোরা খোঁজ নে ।” 
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ছয়ার খুলিয়া দেখা গেল, তারাকিশোরগৃহিণী সুতকল্প অবস্থায় 
মাটিতে মৃছিত হইয়া পড়িয়। আছেন । 

সকলে মিলিয়া দীর্ঘ মময় অগ্নির উত্তাপ দিলে তবে তিনি সুস্থ 
ও স্বাভাবিক হইয়! উঠেন । তারাকিশোর এবার স্ত্রীকে কহিলেন 
“ছ্যাখো, তুমি কিন্তু এতে একটুও মনন্ষুপ্ণ হয়ো না। গুরুমহারাজ 
অস্তর্য্যামী, কোন কিছুই তার দৃষ্টির বাইরে ঘটছে না, এটা জেনে! । 
আমাদের কল্যাণের জনই এ সব যত কিছু ছুঃখ-কষ্টের পরীক্ষা 1” 

ইহার পর অন্নদা দেবী কাঠিয়াবাবাকে প্রণাম করিতে গেলে 
তিনি স্সেহভরে বলিতে লাগিলেন, “মাঈ এবার বুন্দাবনে আসবার 
পর হতেই তোমাদের ছুজনকে নানারূপে আমি পরীক্ষা করেছি। 
তোমরা! তাতে উত্তীর্ণও হয়েছ । আমি প্রসন্ন হয়ে বল্ছি, তোমাদের 
সব্বাভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।” 

স্বামী স্ত্রীর চোখে তখন পুলকাশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছে। 

কলিকাতায় ফিরিয়! আসিবার কিছুদিন পরে তারাফিশোর একটি 
বড় মোকদ্দমায় নিযুক্ত হন। ইহাতে তাহার অন্জআর অর্থাগম হইতে 
থাকে এবং তাহার সমস্ত খণ শোধ হইতেও বেশী দেরী লাগে নাই। 
পরবর্তী জীবনে লব্ধপ্রতিষ্ঠ উকিল হিসাবে তাহার একটান! উন্নতির 
ধারা বহিয়া গিয়াছে । তাছাড়া, কলিকাতার হাইকোর্টের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ আইনজীবীরূপেও তিনি কীন্তিত হইয়াছেন। 

বিবিধ শাস্ত্রগ্রন্থের সম্পাদনা ও প্রচার সংসারজীবনে তারা- 
কিশোরের এক মহতকার্য। তাহার রচিত 'ত্রহ্ষবাদীখাষি ও 
ব্রক্মবিষ্ভা' “দার্শনিক ব্রহ্মবিষ্তা, কল্যাণকর অধ্যাত্ম-সাহিত্যরূপে 
এদেশে দীর্ঘকাল পরিচিত থাকিবে । সাধক তারাকিশোরের 
তত্বোজ্জল! বুদ্ধির নিদর্শনে এ গ্রন্থ গুলি ভরপুর । 

এইসব শাস্তগ্রস্থ প্রণয়নের উদ্দেশ্য সম্বন্ধে তারাকিশোর নিজে 
অপুর্ব সারল্যের সহিত লিখিয়। গিয়াছেন,--“আমার পাগ্ডিত্যের 
অভাব এতই অধিক যে, সাধারণ ব্যাকরণ শান্ত্রেও আমার ব্যুৎপন্তি 
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অতি অল্প। তবে আমার ভাগ্য অতি অসাধারণ কারণ আমি 
মহৎ কৃপা লাভ করিয়াছি । মেই কুপাবলে, অতি ছূর্ববোধ্য দর্শনশাস্ত্ 
মকলও স্লেহময়ী জননীর হ্যায়, তাহাদের গোপনে রক্ষিত জ্ঞানা মৃত 
আমার নিকট প্রকাশিত করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া আমিই স্থানে 
স্থানে বিস্মিত হইয়াছি |” 

“হিন্দু পণ্ডিত সমাজে অবশ্য ইহ! সর্বববাদিসম্মত যে, শ্রীভগবান 
বেদব্যাম, মহধি কপিল, পঙঞ্জলি, গৌতম প্রভৃতি সিদ্ধধিগণ ভ্রম 
প্রমাদশুন্য “আপ্ত” পুরুষ ছিলেন ; সুতরাং তাহাদিগের মধ্যে প্রকৃত 
মতবিরোধ থাকা অসম্ভব । ইহা অবশ্য স্বীকার্ধ্য যে, আপাততঃ যে 
সকল বিরোধ তাহাদের উপদিষ্ট গ্রন্থে দৃষ্ট হয়, তাহার অবশ্য কোন 
না কোন মীমাংসা আছে। আমার হৃদয়ে শ্রীগুরুকৃপায় দর্শনশাস্তর 
সকলের সামঞ্জস্য স্থাপনে সমর্থ একপ্রকার মীমাংসা প্রকাশিত 
হইয়াছে! তাহা পণ্ডিত সমাজে প্রকাশ করা হইলে, তাহাদ্ার! 
মঙ্গল সাধিত হইবে বলিয়! বিশ্বাস করিয়া এ গ্রন্থ প্রকাশিত করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি।” 

কি শাস্ত্রের রহস্য ভেদে) কি ভগবৎ সাক্ষাৎকার লাভে গুরু কৃপাই 
মানুষের প্রধানতম অবলম্বন__ইহাই ছিল 'তারাকিশোরের বিশ্বা 
এই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়াই তিনি দীর্ঘ সংসারজীবন যাঁপন 
করিয়া গিয়াছেন। 

সেবার বৃন্দাবনে থাকিতে গুরুমহারাজকে তারাকিশোর সখেদে 
বলিতেছিলেন, «বাবা, নামজপের সময় আমার চিত্ত ঠিকমত স্থির 
থাকছে নাঃ ভজন পুজনের সময়ও তেমনভাবে আমি পাচ্ছিনে। 
আমার প্রতি আপনার পুর্ণ কৃপা কবে হবে ?” 

বাবাজী প্রিয় শিষ্কে উত্তর দিলেন) গ্ভাখো, আমার এসব 
কোন কিছুই অজানা নেই | কিন্তু প্রন্তত ভজন এক মহাবস্তঃ তা 
ভূমি এখনি কি ক'রে জানবে ? সে ভজন করার মত সামর্থা তোমার 
নেই। তোমার ভঙ্গন তো আমিই করে যাচ্ছি।” 


শ্রীসম্তধাস বাবাজী 


গুরুসেবা ও আশ্রমের পরিচর্যার মধ্য দিয়! চিত্ত নির্মল হয়, 
নিষ্ঠা ও একা গ্রত। গড়িয়া উঠে, আর ইহার ফলেই প্রকৃত ভজনের 
অধিকার জন্মে। এ তত্বটি কাঠিয়াবাবাজীর নিকট তারাকিশোর 
বিশেষভাবে শিক্ষা করিয়াছিলেন ! বুন্দাবনে একবার কাহার উপর 
আশ্রমের হাটবাজারের ভার অগিত হয়। প্রভাতে উঠিয়াই 
দৈনন্দিন প্রয়োজনের জিনিসপত্রার্দি তাহার ক্রয় করিবার কথা। 
কিন্তু তারাকিশোরের সেদিকে কোন হু'সই নাই, মনের আনন্দে 
এক প্রকোষ্ঠে বনিয়৷ তিনি একাগ্রচিত্তে নাম জপ করিয়া চলিয়া- 
ছেন। সাধন ভজনে রত থাকিলে কি হয়, সেবাকার্ষের এই 
শৈথিল্যের জন্য সেদিন কাঠিয়াবাবার নিকট তাহাকে কম তিরস্কার 
সহ্য করিতে হয় নাই | 

ভন্মান্তরের অধিকার ও সংস্কার নিয়া তারাকিশোর গুরুর আশ্রয়- 
ছায়ায় আসিয়া পড়িয়াছেন। গুরুদেবের যোগসিদ্ধি যেমন 
অপরিমেয় তেমনি কূপারও তাহার অস্ত নাই। শিষ্যের অধ্যাত্ম- 
জীবনের প্রতিটি তরঙ্গভঙ্গীতে তাহার দিব্য দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকে, 
অবলীলাক্রমে তিনি উঠা নিয়ন্ত্রিত করেন। গুরু ও শিষ্যের একটি 
ব্যক্তিগত সংলাপের মধ্যে ইহার চমতকার নিদর্শন মিলে-_ 

বৃন্দাবনে থাকিতে তারাকিশোর একদিন তাহার দেহে তীব্র 
যন্ত্রণা বোধ করিতেছেন। কাঠিয়াবাবাজীর নিকটে গিয়। নিবেদন 
করিলেন “মহারাজ, আমার বুকের ভেতর একটা শক্তির উদ্ধগতি 
কেবল বেধে যাচ্ছে । বড় কষ্ট পাচ্ছি।” 

“ইা-হা, তা তো হবারই কথা । ভেতরকার কমল যে ওকে 
বাধা দিচ্ছে ।” 

“মহারাজ, আমায় কৃপা করুন, সে বাধ! আজ আপনি অপসারিত 
করে দিন।” 

দৃঢ় স্বরে কাঠিয়াবাবাজী কহিয়া উঠিলেন, “কভি নহী 1” 

তারাকিশোর নিব্বাক বিস্ময়ে ধাঁড়াইয়া রহিলেন । কিছুক্ষণ পরে 
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গুরুজী সন্গেহ দৃষ্টি তাহার উপর বুলাইয়। নিয়া ধীরে ধীরে কহিলেন, 
“এখনি যদি তোমার গ্রন্থি আমি খুলে দিই তবে তোমাকে দিয়ে 
আর কোন কাজই যে হবে না! সংসারে থেকে আরও কিছু কর্তব্য, 
কল্যাণকর কাজ, তোমায় করতে হবে| চিস্তা নেই, ঠিক সময়মতই 
আমি এট! খুলে দেব 1” 

পরম ক্ষণটি আসিতে দেরী হয় নাই। কয়েক বৎসরের মধ্যে 
সাধক তারাকিশোরের কণ্তব্যের এই বিধি নিদ্দিষ্ট নিগড় উন্মোচিত 
হইয়। যায়, চিরতরে তিনি সংসার ত্যাগ করেন। মুক্ত বিহঙ্গ উদার 
আকাশের বুকে সানন্দে ঝাপাইয়! পড়ে ! 


১৯১৫-র আগষ্ট মামের অপরাহব। হাইকোর্টের বার লাই- 
ব্রেরীতে সেদিন মস্ত আলোড়ন! প্রবীণ ও নবীন সব উকিল, 
ব্যারিষ্টার সেখানে ভীড় করিয়াছেন। ন্ুৃপ্রসিদ্ধ আইনজীবী তারা- 
কিশোর ওকালতি ছাড়িয়া চিরতরে বৃন্দাবনে যাইবেন । যে শেষ 
মোকদ্দমাটির পরিচালনভার হাতে ছিল তাহার কাজ এইমাত্র 
সমাপ্ত হইয়াছে । তারাকিশোর মহকন্মীদের নিকট বিদায় নিবাঁর 
জন্য শ্মিতহান্তে বসিয়া আছেন। ক্রমে অভিবাদন ও আলিঙ্গনের 
পালা সুরু হইল। সমবেত সকলেরই হৃদয় ভারাক্রান্ত, কেহ কেহ 
অতিকষ্টে উদগত অশ্রু গোপন করিতেছেন। 

ভীড় ঠেলিয়! স্যার রাসবিহারী ঘোষ তারাকিশোরের নিকটে 
উপস্থিত হইলেন। নীচু হইয়৷ তিনি তাহার পদধুলি গ্রহণ করিতে 
যাইবেন, এমন সময় তারাকিশোর ব্যস্তসমস্ত হইয়া! হাতটি ধরিয়া 
ফেলিলেন। ব্যাকুলকণ্ঠে কহিলেন, “ছি ছি, একি কচ্ছেন ? 
আপনি সর্ধবজনমান্ত, তাছাড়া, বয়োজ্যেষ্ঠ । প্রণাম ক'রে আমায় 
দোঁষের ভাগী করবেন না.” 

স্যর রাসবিহারী উত্তর দিলেন) “না-না তারাকিশোর, তুমি 
আমায় বাধ। দিয়ো না। আমি বয়োবৃদ্ধ ঠিকই, কিন্তু তুমি ৰে 
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জ্ঞানবৃদ্ধ। চুল পাকিয়ে ফেললাম, বস্তু অবস্ত্, সত্য ও মিথ্যা এ 
জ্ঞান-তে| আজো হয়নি! তোমার তা হয়েছে । তাই সাংসারিক 
জীবনের এত কিছু সম্ভাবনা অবহেলায় ছু'ড়ে ফেলে তুমি বৃন্দাবনের 
পথে পা! বাড়াচ্ছো-_বাধা দিয়োনা, আঙ্গ তোমার পদধুলি আমায় 
গ্রহণ করতে দাও ।” ভাবাবেগে, কম্পিত দেহে, ভারতের অন্যতম 
শ্রেঠ আইনজ্র ও প্রবীণ নেতা স্তর রাসবিহারী তারাকিশোরকে 
প্রণাম করিয়া তবে সেদিন নিরস্ত হন | 

স্থার রাসবিহারী পুর্ব হইতেই জানিতেন, তাগাকিশোরের প্রাণে 
মুক্তির আহ্বান আসিয়া গিয়াছে, সোণার শিকল ঠিনি অঠিরেই 
কাটিয়া বাহির হইবেন। তবুও মাঝে মাঝে প্রিয় স্হযোগীকে তিনি 
বলিতেন, “তারাকিশোর, আমার শরীর অপটু হয়েছে । শিগগীর 
প্র্যকৃটিস্‌ ছাড়বো । অল্প কিছুকাল হুমি অপেক্ষা ক'র, কয়েক 
লাখ টাকা নিয়ে বৃন্দাবনে যেতে পারবে । সোমার গুরুজীর 
আশ্রমের তাতে কাজ হবে ।? উত্তরে তারাকিশোর শুধু মৃছ 
হাসিতেন। 

অর্থের উপার্ন ও সপ্য়কে তিনি মুখ্য বলিয়া কখনই ধরেন 
নাই। সাধন ভজনেই তাহার বেশী মময় ব্যয় হইত, সন্ধার পর 
মোকদামার নথিপত্র নিয়া মোটেই বসিতেন না, কাজেই বহু 
মামলার 'ব্রীফ' তাহাকে চফরৎ দিতে হইত । শুধু মিথ্যা মামলাই 
যে নিতেন না তাহাই নয়, আপিলের হার হইবে এমন সম্ভাবনা 
দেখিলে মক্কেলকে প্রায়ই প্রতিনিবৃস্ত করিতেন । নিজের প্রাপ্য 
অর্থের আকর্ষণ ত্যাগ করিয়া শরণাগত মক্েলের অর্থের অপচয় 
নিবারণেই তিনি ব্যস্ত হইতেন বেশী | প্রতিভাবান আইনজীবী 
হিসাবে যশ ও প্রতিষ্ঠ। যতই হোক, এমন অর্থ-বিমুখ বৈরাশীর কাছে 
অর্থকি করিয়! ভীড় করিবে ? 

কাঠিয়াবাবাজীর জন্য এক নুতন বৃহদায়তন আঅম-ভবন 
ইতিমধ্যে তারাকিশোর শুরু করিয়। দেন, ইহ। দেখিয়। যাইবার 
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আগেই গুরুমহারাজ দেহত্যাগ করেন। অর্ধসমাপ্ত এই মন্দির 
অগৌণে শেষ না করিলেই নয়, এজন্য এক বিরাট খণের বোঝা আজ 
তাহার মাথায় চাপিয়া বমিয়াছে। হাইকোর্ট ও সংসারজীবন 
তারাকিশোর আরো আগেই ত্যাগ করিতেন, কিন্তু খণভার মোচনের 
অপেক্ষাই এতদিন রহিয়াছেন। 

বৃন্দাবনের মন্দির নির্মাণ অতঃপর শেষ হইয়া গেল। বহুব্যয়ে 
তারাকিশোর তাহার বড় সাধের নিম্বার্ক আশ্রমের প্রতিষ্ঠা উৎসব 
সম্পন্ন করিলেন। কিন্তু মূল্যও এজন্য কম দিতে হয় নাই__ঠিকাঁদার 
ও বন্ধুবান্ধবদের দেওয়া! খণের বোঝ! প্রায় ছুর্র্বহ হইয়া উঠিয়াছে। 
তবে স্বস্তি শীঘ্রই মিঙিল, ভগবৎ কৃপায় কয়েকটি নৃতন বড় মামলার 
উপার্জন হইতে এ দায় মিটিয়া গেল। তাহার পরই হাইকোর্ট হইতে 
তারাকিশোরের সেদিনকার এই বিদায় গ্রহণ । 

আরও প্রায় ছুইমাস বাধ্য হইয়া সংসারে থাকিতে হয়। 
বহু ছু:স্থ আত্মীয়ম্বজন ও বন্ধুবান্ধবকে নিয়মিতভাবে তিনি সাহায্য 
করেন, হঠাৎ তাহা বন্ধ করিয়া দিলে লোকগুলি নিতাস্ত বিপন্ন 
হইয়া পড়িবে | তারাকিশোর ভাবিলেন, সাহায্য বন্ধ হইলে আর তো 
ইহারা তাহার সংসার-ত্যাগ ও সাধনজীবনকে সুচক্ষে দেখিবে 
না। আর এই ছুঃস্থদের শুভেচ্ছা হইতে বঞ্চিত হওয়! তাহার দিক 
দিয়াও কল্যাণকর নয়। ইহাদের একট! ব্যবস্থা না করিয়া বৈরাগ্য- 
আশ্রমের পথে অগ্রসর হইতে তাহার মন চাহিতেছে না। 

মফঃম্বলের এক মামলায় কিছু টাক পাওন! ছিল, তাহার কয়েক 
হাজার টাকা! এসময়ে হাতে আনিয়া পৌছে। দামী আসবাবপত্র 
বিক্রয় করিয়াও কিছু পাওয়া গেল। মাসিক সাহায্য তিনি যাহাদের 
প্রদান করিতেন, এ টাকা হইতে এককালীন কিছু কিছু দিয়! 
তাহাদের কতকটা সন্তুষ্ট করিলেন । 

এবার সন্ত্রীক কলিকাতা ত্যাগ করিয়া বুন্দাবনের আশ্রমে 
চলিয়াছেন। গৃহ হইতে এই শেষ বিদায়ের দৃশ্যটি বড়ই মর্মম্পর্শ । 


জাত 


শ্রীসস্তদাস বাবাজী 


বাড়ীর অধিকাংশ মুল্যবান জিনিসপত্র পুর্ধরেই বিক্রয় করিয়! 
দিয়াছেন। যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল, শেষের দিনটিতে তাহাও 
বিলাইয়া দিলেন। এখন বুন্দাবনে যাওয়ার তৃতীয় শ্রেণীর রেল 
ভাড়ার সংস্থানও তাহার নাই। 

মুক্ত জীবনের স্বাদ গ্রহণের জন্ক সাধক আজ আগ্রহব্যাকুল। 
মাঝে মাঝে এক অপাধিব আনন্দমমশ্োত তাহাকে ভাবতম্ময় করিয়া 
ফেলিতেছে। প্রক্কত অবস্থাটি বুঝিয়! এক অন্তরঙ্গ বন্ধু কোন এক 
ন্বযোগে উত্তরীয়ের কোণে পাথেয় স্বরূপ কিছু টাকা বাধিয়া 
দিলেন। আপনভোলা সাধকের সেদিকে কোন জক্ষেপই নাই। 
কাঙাল বৈষুব হইয়া তিনি গুরুধামে থাকিবেন, শ্রীরাধাবিহারীর 
ভিক্ষান্ন সংগ্রহ করিয়! তাহার সেবায় আত্মনিয়োগ করিবেন-__এই 
আনন্দেই তিনি মাতোয়ারা ! 


তারাঁকিশোর এবার বৃন্দাবনের আশ্রমে আসিয়া পৌছিলেন। 
গুরুজী প্রায় ছয় বৎসর যাবৎ মরদেহ ত্যাগ করিয়া! গিয়াছেন, 
গুরুধাম আজ তাহার বিহনে খাখ। করিতেছে । কিন্তু তারাকিশোর 
নিজে জানেন, তাহার ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুর করুণালীলায় আজিও কোন 
ছেদ্দ পড়ে নাই, ভাগ্যবান ভক্ত শিষ্যদের এখনও তিনি কৃপা করিয়। 
দর্শন দেন. প্রয়োজনমত সাধন-নির্ধেশও তাহারা প্রাপ্ত হন। 
তারাকিশোরের নিজ জীবনেও এ অলৌকিক অভিজ্ঞতা কয়েকবার 
ঘটিয়াছে। 

কপাময় কাঠিয়াবাবাজীর আশশীর্ধাণী আজিও তাহার অস্তরে 
গুপ্তরণ করিয়া! ফিরে, অতীন্দ্রিয় অনুভূতির রাজ্যে স্তরের পর স্তর 
তাহাকে অতিক্রম করাইয়! দেয়। বুন্দাবনের গুরুধামে বসিয়া 
তারাকিশোর এবার তাহার শেষ তপন্তায় ব্রতী হইলেন। 

সমস্ত দিন একনিষ্ঠ হইয়া সাধন ভজন করেন, আর ইহার 
সঙ্গে চলে রাধাবিহারীজীর নিয়মিত সেবা রান্না, বানমাজা হইতে 


৩৬৪ 
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শুরু করিয়। শ্রীবিগ্রহের পুজা, শূঙ্গারবেশ পর্বস্ত সব কিছুই তিনি 
নিজ হাতে করেন। আশ্রমের নানা কন্মে লিপ্ত থাকার ফলে ক্ষোভ 
ও ক্রোধের উদ্রেক হইতে পারে, এজন্ত তিনি মৌন অবলম্বন 
করিলেন । ।যোগাভ্যাসের ফলে গৃহাশ্রমে থাকিতেই তাহার নিদ্রা 
কম ছিল, এবার তাহা! আরও কমিয়! গেল। সারাদিনের সাধন 
ভজনের পর কখন যে তিনি শয্যায় শয়ন করিতেন, আশ্রমিকদের 
অনেকেই তাহা জানিতে পারিত না। মধ্য রাত্রে সামান্য একটু 
নিদ্র৷ দিয়াই আবার শেষ রাত্রি হইতে চলিত তাহার ধ্যানজপ। 
সেদিন প্রত্যুষে দেখা গেল, মন্দিরের ভিতরকার প্রকোষ্ঠ হইতে 
বিগ্রহের অলঙ্কার সব চুরি হইয়া গিয়াছে । এই ঘটনায় 
তারাকিশোরের মর্দদবেদনার আর অস্ত রহিল না। বিষঞ্ হইয়। 
ভাবিতে লাগিলেন, “আমি ভজন সাধন ছেড়ে নিয়মিতভাবে শয্য। 
গ্রহণ করি, তাঁ বোধহয় গুরুমহারাজের ইচ্ছে নয়। তাছান্ড়া, বায়ুর 
উধ্বগিতির জন্য ঘুম তো! প্রায় হয়ই না। তবে কেন আর আলম্ত 
ক'রে এই মূল্যবান সময়টুকু নষ্ট করা ? ইহার পর হইতে কঠোরব্রতী 
তাপমের জীবনে নিদ্রা একেবারেই পরিত্যক্ত হইল। সমস্ত 
রাব্রিটাই ভজন ও ধ্যান জপে তিনি কাটাইয়া দিতেন | শেষ রাত্রিতে 
রাধাবিহারীজীর মঙ্গলারতির সময় | সে সময়ে ঘুমস্ত মন্দির- 
পৃজারীকে জাগাইয়। দিয় সামান্ট একটু বিশ্রাম নিতেন মাত্র। 
আশ্রমে এ তপস্তার কালে তারাকিশোর তাহার সমগ্র অতীত 
জীবনের উপরই এক বিশ্মৃতির যবনিক। টানিয়া দিতেছিলেন। 
সংসার-আশ্রমের বিরাট প্রতিষ্ঠা, বিস্ত ও মাঁনমন্ত্রমের স্মৃতি নিক্করুণ- 
ভাবে এসময়ে সুছিয়া ফেলিতেছেন। অত্তজ্ৰ্ঁবনের এই নূন 
অধ্যায়ে তাহার চেহারারও ,এক বিরাট পরিবর্তন সাধিত হয়। খুব 
সহজে আর তাহাকে আগের মানুষটি বলিয়া চিনিবার উপায় নাই। 
এই সময়ে একবার তাহার পরিচিত কোন ভঙ্রলোক বৃন্দাবনে 
নিশ্বার্ক আশ্রমে আসিয়। উপস্থিত হন। সম্মুখে দণ্ডায়মান, দীনবেশ 


উ ও 
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তারাকিশোরকেই তিনি ব্যগ্রভাবে প্রশ্ব করেন, “সংসার ত্যাগ ক'রে 
এসে তারাকিশোর চৌধুরী এখানে বান কচ্ছেন, তিনি কোথায় ?” 

পরম ওঁদাসীন্তের সহিত তারাকিশোর সহজ কণ্ঠে উত্তর দিলেন, 
“মশাই, তিনি তো মার! গিয়েছেন 1” 

ভত্রলোকটি সখেদে চলিয়া গেলেন। পূর্ববাশ্রমের পরিচয় ও 
প্রতিষ্ঠাকে তারাকিশোর এমনিভাবে অবলুপ্ত করিতে চাহিতেন | 

তাহার দীর্ঘ সাধন ও কঠোর তপস্তার কথা কেহ কখনো! উল্লেখ 
করিলে তৎক্ষণাৎ মহণপুরুষ বলিয়া উঠিতেন, ““তপন্তা ক'রে কিভাবে 
ভগবানকে লাভ ক'রতে হয় তা বুঝতে হলে আমার বাবাকে দেখ ।” 
গুরুমহাজের নাম উল্লেখ করা মাত্রই প্রবীণ সাধকের ছুই চোখে 
প্রেমাশ্র টলমল করিয়া উঠিত। বাম্পরদ্ধকণ্ঠে তিনি বলিতে 
থাকিতেন, “আমার সাধন ভজন তো কিছুই ছিলনা! গুরুর 
কুপাতেই আমার সব কিছু হয়েছে ।” সদ্গুরুর অমোঘ আশীব্বাদ 
এই সর্ধ্বনিবেদিত প্রাণ সাধকের জীবনে মফল হইয়া উঠে, অচিরে 
তিনি পূর্ণমনস্কাম হন। 

বাহাত: দেখা যাইত, ভারাকিশোর গুরুধাম বৃন্দাবনে বসিয়। 
নিতাস্ত সাধারণ এক ভক্ত ও আশ্রমিকের জীবনহ যাপন করিয়া 
চলিয়াছেন। 'অথচ তাহার দৈনন্দিন জীবনের অস্তুরালে যে জ্বানময় 
রূপটি উদ্ভাসিত, তাহার সহিত পরিচয়ের সৌভাগ্য খুব কম 
লোকেরই ছিল, প্রকৃত সাধকের সন্ধানী দৃষ্টি ছাড়া সহস। এই 
মহাপুকষের ন্বরূপটি ধর! সম্ভব হইত ন]। 

বুন্দাবনের ব্রজবিদেহী মোহান্তের পদমর্যাদা অসামান্ঠ। 
ব্রজধামের বৈষ্ণবমণ্ডলীর ইনি একচ্ছত্র নেভা, ইহার নির্দেশাদি 
সকলকে মানিয়া চলিচ্চে হয়। মঠ, আশ্রম, বিত্তবৈভব কিছু থাক্‌ 
বা না থাক্‌ সম্প্রণায়-গুরুরূপে ইহার পদাধিকার সর্বত্র স্বীকৃত না 
হইয়া উপায় নাই | 

মর্ধ্যাদার সঙ্গে সঙ্গে দাত়িত্বভারও বড় কম নয়। ব্রজপরিক্রমার 
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সময়ে নানা স্থান হইতে আগত বৈষ্ণব সাধু জমায়েতের পরিচালনা, 
তাহাদের ছন্দ ও মতবিরোধের মীমাংসা) অনেক কিছুর ভার ইহারই 
উপর স্কস্ত থাকে । 

কাঠিয়াবাবা মহারাজের ঘরেই গুরু পরম্পরাক্রমে দীর্ঘকাল 
যাবৎ এ মোহাস্তাই বর্তমান রহিয়াছে । কিন্তু বাবাজী মহারাজের 
দেহত্যাগের পর হইতে ইহ] নিয়! নানা সমস্তার উদ্ভব হইতে থাকে । 
বর্তমান মোহাস্ত বিষুধদাসজী বয়সে তরুণ, বড় নাধকও নন, তাই 
তাহার নেতৃত্ব ভালরূণে প্রতিচিত হইতে পারিতেছে না । তাছাড়া, 
এই কর্তব্যের গুরুভার বহন করিতেও তিনি আর সম্মত নহেন। 
তাই কাঠিয়াবাবাজীর পরম ন্লেহভাজন শিষ্য, সর্ধবজনশ্রদ্ধেয় সাধক 
তারাকিশোরকে তিনি ধরিয়া পড়িলেন__তাহাকেই এই মোহাস্তপদ 
গ্রহণ করিতে হইবে | 

তারাকিশোর ইহা এড়াইতে চান । তিনি ভাবিলেন, বুন্দাবনের 
সকল মোহাস্তর্দের দিয়া বিষুদাসজীকে বলাইবেন_-তিনি যেন 
অন্ততঃ আরও এক বংমর এই পদে অধিষ্ঠিত থাকেন, ইতিমধ্যে 
সম্প্রদায়ের নৃতন গুরু নির্বাচন করিয়া নেওয়া যাইবে । এ উদ্বোষ্ঠে 
ঝুলন পুর্ণিমার পরের দিন তিনি বৃন্দাবনের সকল মোহাস্তকে 
কাঠিয়াবাবা মহারাজের নৃতন আস্তানা, নিশ্বার্ক আশ্রমে ভোজনের 
নিমন্ত্রণ করিলেন | তাহার ইচ্ছা, এদিনকার সাধু পঙ্গতের দ্বারাই 
বিষুদাসজীকে মোহান্তাই চালাইয়। যাইতে অন্থুরোধ করিবেন। 

আগের দিনই নিষ্বার্ক আশ্রমে এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটিয়া 
গেল। পুণিমার রাত। সারা আশ্রম মন্দির ও প্রাঙ্গণ শুভ্র জ্যোতন্সায় 
ছাইয়া গিয়াছে । সাধক তারাকিশোর ধ্যানের গভীরে নিমগ্ন । 
হঠাৎ তাহার সম্মুখে বিদেহী কাঠিয়াবাবার জ্যোতির্য় মুত্তিটি 
উদ্তানিত হইয়া উঠিল । গুরুমহারাঁজের আননে অপরূপ প্রসন্নতার 
দীপ্তি। সন্সেহ ভঙ্গীতে তিনি কহিলেন, “বেটা, যা কিছু কর্তব্যকর্মম 
তুমি করবে, তবে নিজে করছে তা কখনো ভেবো না| তোমার 


৩১২ 


শ্রীসম্তদা স বাবাজী 


সকল কর্মের ভার আমার ওপর, এ কথাটাই সার জেনো ।” 
তারাকিশোরের দিকে প্রেমপূর্ণ দৃষ্টিটি কিছুক্ষণ নিবদ্ধ রাখিবার পর 
বাবাজী মহারাজের মৃত্তি ধীরে ধীরে কোথায় মিলাইয়! গেল। 

পরদিনই আশ্রম ভবনে বৈষ্ব মোহাস্তপদ্দের পঙ্গৎ হইবার কথা, 
ইহাতে বিষুরাসজীর মোহাস্তাইর প্রশ্ন সম্বন্ধে চরম সিদ্ধান্ত গৃহীত 
হইবে। ঠিক ইহার পুর্ব রাত্রে বিদেহী গুরুমহারাজ কোন্‌ 
কল্যাণময় ইঙ্গিত দিতে আবিভূতি হইলেন? তারাকিশোর এই 
কথাই শুধু বলিয়া বলিয়া ভাবিতেছেন। 


পরদিন মোহাস্তদের নিকট যাওয়ামান্্র সকলে তারাকিশোরকে 
সোতমাহে সম্বর্ধনা জানাইলেন। তাহার দিব্য লাবণ্য শ্রীমপ্ডিত 
মুত্তিটি দেখিয়া এক প্রাচীন সীধু সহর্ষে বলিয়া উঠিলেন, “ইয়ে তো! 
বহুৎ আচ্ছা দর্শনী মৃ্তি হায়, ইয়ে স্ব তরেসে মোহাস্ত হোনে কি 
লায়েক হ্যায় |” অর্থাৎ এর রূপ তো বড় চিত্তাকর্ষক, ইনিই দেখছি 
মোহাস্তপদ লাভের যোগ্যতম ব্যক্তি 

বিশিষ্ট বৈষ্ণব মোহাস্তদদের অনেকেই সেদিন সেখানে উপস্থিত । 
সর্বসম্মতিক্রমে সকলে তারাকিশোরকেই মোহাস্ত নিযুক্ত করার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছেন। আগের রাত্রিতে গুরজীর অলৌকিক 
আবির্ভাবের কথ! তারাকিশোরের মনে ভানিয়! উঠিল। যে কর্তব্য 
সম্মুখে উপস্থিত হইবে, গুরুদ্দেবেরই নিজ কাধ্য বলিয়া তাহাকে গণ্য 
করিতে তিনি নির্দেশ দিয়াছেন। মোহাস্তপদ নেওয়। সম্বন্ধে তাহার 
অভিপ্রায় সেদিনকার এ আবির্ভাবের মধ্য দিয়া প্রকাশিত হইয়াছে। 
তাই সাধুদের কথা অমান্ত করার উপায় রহিল ন1। 

কৌগীন ধারণা করিয়। তারাকিশোর যথাবিধি সন্ন্যাস গ্রহণ 
করেন নাই, এখনও তিনি গৃহাশ্রমের নামেই পরিচিত। কিন্ত 
উপস্থিত সাধু মোহাস্তগণ ইহাতে দমিবার পাত্র নহেন, তাহাকে 
বৈষ্ণব প্রথানুযায়ী সন্ন্যাস দিবার জন্য সবাই উদ্যোগী হইয়া 
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পড়িলেন। অনুষ্ঠানটি অগৌণে উদ্যাপিত হইল এবং মোহাস্তাই-এর 
মাল! ও নৃতন চাদর পরাইয়া তাহারা তারাকিশোরকে অভিনন্দিত 
করিলেন । সকল মোহান্ত একত্র হইয়া তাহাকে এই বৈরাগ্য-আশ্রম 
প্রদান করিলেন, তাই নামকরণ হইল সম্তদাস। ১৩২৫ সালের এই 
শুভ দিবসটি তারাকিশোরের জীবনে এক নূতন অধ্যায় উন্মোচিত 
করিয়া দিল। 

এই সন্গ্যাস গ্রহণের কালে ভাবতল্সয় তারাকিশোরের স্মৃতিতে 
গুরুদেবের পূর্বেকার আশী্বাণীটি জাগরূক হইয়া! উঠে। ভিনি 
সেদিন বলিয়াছিলেন, “মোহাস্তাই ভী মিল্‌ জায়গী। এ আকম্মিক 
সংঘটনটি অবশ্যই বাবাজী মহারাজের এক কৃপালীলা, নতুব! নিশ্বার্ক 
আশ্রমে এত লোক থাকিতে মোহাস্তের দল ত্াহাকেই বা এ 
মর্ধ্যাদাপূর্ণ পরে বসাইতে এমন ব্যগ্র হইবেন কেন? সুদূর বাংলার 
এক সাধক তিনি। তাছাড়।, এখনও তিনি সন্গ্যানী নহেন-- 
গৃহস্থাশ্রমী | শুধু তাহাই নয়, পত্বী তাহার সঙ্গে বৃন্দাবনের 
আশ্রমেই অবস্থান করিতেছেন। এ অবস্থায় ব্রজভূমির প্রাচীন 
সাধুর! কাঠিয়াবাবার গদী ও ব্রজমণ্ডলের বৈষ্বদের নেতৃত্বের পদে 
তাহাকে বসাইবেন, এ তাহার কল্পনার অতীত ! 

বিদেহী গুরুজীর অভিপ্রায় বুঝিয়া নিয়া দায়িত্বভাঁরটি তাহাকে 
নিতে হইল । বৈরাগা আশ্রমে প্রবেশ করার পর পত্বীর সহিত এক 
আশ্রমে বসবাস করা সাধুদের প্রথাবিরুদ্ধ। তাই এই সময়ে পত্ধী 
অন্নদাদেবীকে তিনি বৃন্দাবন ত্যাগ করান, স্থায়ীভাবে তাহাকে 
কাশীতে রাখিবার ব্যবস্থা করেন। 

মোহাস্ত পদ প্রাপ্তির পর সম্তদাসের জীবনে নৃতনতর কর্মের ভার 
চাপিয়া বসিল। আশ্রমে আগত সাধু ও অতিথিদের সেবা, ব্রজ 
পরিক্রমা ও কুস্তমেলায় বৈষণবমগুলীর নেতৃত্ব প্রভৃতি অনেক কিছু 
দায়িত্ব ন। নিয়া আর তাহার উপায় রহিল না। 

১৩২৭ সালে সম্তদাসজী নাপিক কুস্তমেলায় যোগদান করেন। 
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জীসম্তদাস বাবাজী 


সব্ধব ভারতের বৈষ্ণবমণ্ডলীতে এই সময়ে তাহার নেতৃত্ স্থাপিত হয়| 
নিশ্বার্ক, শ্রী, বিষু-স্বামী ও মাধ্ব_-চারিটি বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই নিজ 
নিজ মোহান্ত রহিয়াছেন। ইহারা সকলে সমবেত হইয়া একজনকে 
তাহাদের এই চারি সম্প্রদায়ের প্রধানের পদে বরণ করেন। 
এই পরম সম্মানের পদটি সাধারণতঃ বৃন্দাবনধামের ব্রজবিদেহী 
মোহাস্তেরই অধিকারে থাকে | সন্ভদ।স মহারাজ এবার ব্রজবিদেহী 
মোহাস্তরূপেই নাসিকের কুন্তমেলায় আনিয়া পৌছিয়াছেন। 
বৈষুব সমাজের সকল মোহান্ত মিলিয়! এসনয়ে তাহাকে বিরাট 
সম্বর্ধনা! ও মধ্যাদ। দান করিলেন, সম্প্রদায়ের প্রধান মোহাস্তরূপে 
এখানে তাহাকে বরণ কর! হইল । 

এই নেতৃত্ব গ্রহণের পর চিরাচরিত প্রথান্যায়ী বিচিন্ন 
সাধুমগ্ডলীকে ভাগ্ডারা দিতে হয়ঃ চমাহাস্তর্দের আপ্যায়ন ও ভেট 
প্রদানের ঝঞ্কাটও কম পোহাইতে হয় না। এখানকার প্রয়োজনীয় 
ব্যবস্থা ও কন্মাদি সেদিন নিখুঁতভাবে সম্পন্ন হয় এবং সমগ্র 
মেলাক্ষেত্রে সম্তদাস মহারাজের খ্যাতি ও প্রতিপত্তি এ সময়ে 
ছড়াইয়া পড়ে! অর্থসঙ্গতিহীন নূতন মোহাস্ত তাহার ভাগ্ডারা ও 
ব্যয়ধছুল কাধ্যা্দি কি করিয়া সম্পন্ন করিলেন, সকলেই তাহা 
সবিস্ময়ে ভাবিতে থাকেন । 

সম্তদীসজীর পরিচালিত বুন্দাবনের নিস্বার্ক আশরুমের মধ্যাদাও 
এ সময়ে ক্রমে ক্রমে খুব বাড়িয়া উঠে। অতিথি সাধু সন্গযাসীর 
ভীড় এখানে সর্বদা লাগিনাই আছে। আর সম্ভদাস মহারাজ 
অকুপণ করে, একান্ত নিষ্ঠায় ইহাদের ভোজন ও আদর আপ্যায়নের 
ব্যবস্থা করেন। 

এক এক সময় কাজের এমন চাপ পড়ে যে, মোহাস্ত 
সম্তদাসজীকেই ব্বহস্তে আশ্রমের বহুতর দৈনন্দিন কাঁজ করিতে হয় । 
শ্রীবিগ্রহের পুজা ও আরতি হইতে শুরু করিয়।৷ জল তোলাঃ ভোগ 
রাধা, বাসন মাজ! প্রভৃতি কোন কিছুই বার্দ যায় না। 
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আশ্রমের কোন সঞ্চিত অর্থ বা নিয়মিত অর্থাগমের ব্যবস্থা 
নাই | অথচ প্রতিদ্দিন বহু বৈষ্ণব ও অভ্যাগতের প্রসাদের ব্যবস্থা 
করিতে হয়। বিস্ময়ের বিষয়, একদিনের তরেও অভাব অনটনের 
জন্য ভোগান্ন নিবেদনে বা অতিথি সেবায় কোন বাধা হয় নাই। 

আশ্রম-বিগ্রহের কপার কথা উল্লেখ করিয়া সস্তাসজী প্রায়ই 
কহিতেন, পবানপ্রস্থ আশ্রম নেবার পর থেকে বুন্দাবনে এসে বাম 
করবো, ভিক্ষান্নের দ্বারা উদ্রর পুত্তি করবো--এই মনে ক'রে 
সংসারাশ্রম ত্যাগ করি, বুন্দাবনে বাম করতে আমি । কিন্ত 
ঠাকুরজীর এমনই কৃপা যে, আমাকে একদিনও ভিক্ষার জন্য বের 
হতে দিলেন না । আমি বুন্দাবনে এসে বাস করতে থাকলে কেউ 
পাঁচ টাকা, কেউ দশ টাকা, এই ভাবে অর্থ পাঠাতে লাগলেন, 
তাতে সাধুসেবার ব্যয় কোনমতে চলে যেতে লাগলো । তারপর 
সাধু সমাগম যেমন ক্রমশঃ বাড়তে লাগলো, আশ্রমের অর্থাগমও 
তেমনি বেশী হতে লাগলে |” 

আশ্রমে নিয়মিতভাবে সাধুসেবার অনুষ্ঠানে সম্ভদানমজীর বড় 
উৎসাহ ছিল। বলা বাহুলা, এজন্য অতিথি অভ্যাগতের সংখ্য। 
সেখানে নিতান্ত কম হইত না। এক সময়ে সেবাকার্য্যের কঠোর 
পরিশ্রমে ও দৈনন্দিন দায়িত্বের ভারে আশ্রম-শিষ্যগণ র্লাস্ত হইয়! 
পড়েন। তাহাদের কেহ কেহ ইহাও ভাবিতে থাকেন, সংসার ও 
আত্মপরিজন ছাড়িয়! তাহারা সাধন ভজন করিতে আসিয়াছেন,। 
অথচ রোজ সাধু সম্ভ ও অতিথিদের সেবাতেই অধিকাংশ সময় 
কাটিয়া ঘায়। এ অবস্থায় অধ্যাতসাধনার অবসর কোথায় ? 

সকলে মিলিয়া একদিন সস্তা বাবাজীকে তাহাদের এই 
অভিযোগ নিবেদন করিলেন। উত্তরে তিনি বলিলেন, “বাবা 
তোমরা নিশ্চয় জানবে যে, বহু ভাগ্যে সাধু সেবার এ স্থযোগ 
পেয়েছো। ভগবং মেবা ও সাধু সেবার মধ্য দিয়ে চিত্ত নির্মল 
হতে থাকে, তারপর ভজন সাধনে অধিকার আপনা হতেই জন্মে । 
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সেবানিষ্ঠ! ছেড়ে কেবল ভজনে বসলেই এখন ভোমরা চিত্ত স্থির 
করতে পারবে না। কাজকম্ম শেষ হবার পর সামান্য যেটুকু 
অবমর পাও, উপদেশমত ভজন সাধন করে যাঁও। প্রসন্ন চিত্তে 
ঠাকুরজী ও সাধুমহাত্মাদের সেবা করতে থাকো, তাতেই তোমাদের 
যথার্থ কল্যাণ হবে। শ্রীগুরুতে আত্মসমর্পণ করেছো, বিচারবুদ্ধি 
ও সাধনাভিমান ত্যাগ ক'রে আদেশ প্রতিপালন ক'রে যাওয়াই কি 
তোমাদের কর্তব্য নয়?” 

বাবাজীর কথা সেবকদের সংশয় দূর করিয়া দিল। 

হরিদ্বার কুস্তমেলার ছুইমাস পূর্বের বৃন্দাবনে এক অর্ধকুম্ত মেল৷ 
অনুষ্ঠিত হয়। এ সময়ে ভারতের দিকর্দিগন্ত হইতে সহত্র সহস্র 
বৈষ্ণব সাধু পবিত্র যযুনাপুলিনে জড়ো হন! যমুনার পুণ্য সলিলে 
তাহাদের অবগাহন স্নান চলে, বিস্তৃত তটভূমিতে আনন্দ উৎসবের 
এক বিরাট মেলাক্ষেত্র গড়িয়া উঠে | প্রাচীন প্রথ। অনুযায়ী এন্থানে 
মমবেত চার সম্প্রদায়ের মাধুগণ ব্রজবিদেহী মোহাম্তের অতিথি । 
ইহাদের প্রতিদিনকার ভোজনের দায়িত্বভার তাহার উপর। 

১৩৩৩ মালের বুন্দধাবনের মেলা । সাধু জমায়েংগুলির সেবায় 
সম্তদাসজী এখানে পরম নিষ্ঠা সহকারে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। 
যমুনার চড়ায় বিশিষ্ট মোহাস্তগণ নিজেদের অনুবর্তা সাধু-খালস! 
নিয়। উপস্থিত । সর্বত্যাগী মোহাস্ত সম্তদাস বাব।জী কি করিয়া এ 
ব্যয়বছল সেবার দায়িত্ব পালন করিবেন, ইহা নিয়া আশ্রমিকদের 
জল্পনা-কল্পনার অন্ত নাই। কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয়, প্রতিদিনকার 
এই সাধুসেবায় কোন অস্তরায়ই উপস্থিত হয় নাই ! সহস্র সহশ্ 
বৈষ্ণবের ভোজনোপকরণ যেন কোন্‌ অদৃশ্য হস্তের ইঙ্গিতে আশ্রম 
ভাগারে স্তগীকৃত হইতে থাকে । রোজকার সাধুভোজনের বিরাট 
পর্ধ্ব অনায়াসে সম্পন্ন হইতে কোনই বাধা হইল ন1। 

পঞ্চক্রোশী পরিক্রমার দিনে সম্ভুদাস মহারাজ কিন্তু বড় বিপদে 
পড়িলেন। বৈষ্ব মোহান্তের আসিয়। তাহাকে চাপিয়া ধরিলেন__ 
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তিনি তাহাদের নেতা, সাড়ম্বরে তাহাকে হাতীতে আরোহণ করাইয়া, 
পুরোভাগে রাখিয়া, সকলে এই পরিক্রমা উৎসব উদ্যাপন করিতে 
চান। সকলেরই জানা মাছে, কাঠিয়াবাবা মহারাজের মানসপুক্র 
এই মহাপুরুষের মোহাস্তস্লভ মনোবৃত্তি এবং আয়োজন উপকরণ 
মোটেই কিছু নাই। অথচ সম্প্রণায়ের অনেক মোহাস্তেরই এসব 
ঠাট পোষাক রহিয়াছে । সোৎসাহে সকলে মিছিলের সুদৃশ্য 
হত্তী, মনোরম কিখাবমণ্ডি5 গাওদা, ছত্র ইত্যাদি নিয়া হাজির। 
রাজোচিত নর্ধ্যাদা নিয়া ব্রজবি,দহী মোহাস্ত-মহারাজ সাধুদের 
মিছিলে নেতৃত্ব করিবেন, ইহাই তাহাদের অভিলাষ । 

সম্তপাস বাবাজী কিন্ত এ প্রস্তাবে একেবারে বাকিয়। সিলেন 
ইষ্টদেব রাধাবিহারীজী ও গুরুদেব উভয়েই যে এই পবিত্র ধামে 
সাক্ষাৎভাবে বিরাজমান |! তাই কোনমতেই তিনি এই স্থানে 
হস্তীপৃষ্ঠে আরোহণ কবিতে রাঙ্গী ন্েন। তাহার এই দৃঢ়তার জন্য 
অগত্যা পদক্রজেই সেপ্দিনকার পরিক্রমা শুক হইল । উত্তর ভারতের 
সাধু সমাজ্জের দৃষ্টিতে তৎকালে তিনি শুধু কাঠিয়াবাবাজীর 
উত্তবাধিকাগী ব্রজবিদেহী মোগাগুরূপেই সম্মনার্হ নহেন, এক 
শক্তিমান মহাপুরুষরূপেও তাগার খ্যাতি প্রভিপত্তির অন্ত নাই। 
অন্যান্য বৈষ্ণব মোহান্তেরা তাই বাধ্য হইয়া সেদিন হস্তীপুষ্ঠ ত্যাগ 
করিয়া পদকব্রজে যাত্রা করিলেন। পুরাতন আড়ম্বরপূর্ণ রাজসিক 
পরিক্রমার পরিবর্তে এবার দেখা ধঞ& এক ভক্তিবিন্র শোভাযাত্রা । 
এ দৃশ্খটি ব্রজমগ্ডলের জনগণের অন্তর গভীরভাবে স্পর্শ করে| 

হরিদ্বারে সে-বার কুস্তমেলার অনুষ্ঠান চলিতেছে । সৌম্যদর্শন, 
তেজঃপুঞজকলেবর সন্তদাস মহারাজ শিষ্য ভক্তদণসহ কন্থলের 
গঙ্গাতটে তাহার আসন স্থাপন করিয়াছেন । এই মেলায় অবস্থানি- 
কালে, শুধু ভারতীয় বৈষব সাধুদের মধ্যেই নয়, সন্গ্যাপী সম্প্রদায়ের 
মধ্যেও তাহার প্রতিষ্ঠ। ও মর্যাদা অসামান্তরূণপে বুদ্ধি পায়। 

এই সময়ে ভোলাগিরি মহারাজের আঙমে সাঁধু সঙ্ন্যাসীদের 
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এক সম্মেলন হয়| গিরি মহারাজের সহিত বরাবরই সম্ভদাসজীর 
বড় '্রীতির সম্বন্ধ, তাই সম্তদাস মহারাজকে তিনি এ সম্মেলনে 
যোগদানের জন্য সাদর আমন্ত্রণ জানাইয়াছেন। ভোলানন্দজীর 
কয়েকজন শিষ্য আসিয়া তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিয়া গেলেন । 
সম্মেলনের নিকটে পৌছিয়া দেখা গেল, ভোলানন্দজী পুষ্পমাল্য 
হস্তে সম্ভদাস মহারাজের জন্য সাগ্রনে প্রতীক্ষ: করিতেছেন । 
সাক্ষাতমাত্র গিরিজী সানন্দে তাহার গলায় মালা দিয়া সম্বর্ধনা 
জানাইলেন। 

সভার মধ্যস্থলে মূল্যবান বন্ত্রপ্তিত একটি তক্তপোষ, উহাতে 
পাশাপাশি ছুইটি আমন পাতা রহিয়াছে । গিরিমহারাজ ও 
সম্তদাসজী উহাতে উপবেশন করিলেন, তারপর উপস্থিত সাধু ও 
সন্ন্যাসীদের সন্মতিক্রমে সন্তদাস মহারাককে এ সম্মেলনের সভাপতি 
নির্বাচন করা হয়। বিভিন্ন মণ্ডলী ও সম্প্রদায়ের কাছে ভারতীয় 
অধ্যাত্মজীবনের বন্ুমুখী ধারার প্রশস্তি জানাইয়া সন্তদাসজী যাহা! 
বলিলেন তাহা আশ! ও আনন্দের বাণী বহন করিয়া আনে | 

সম্তদাস মহারাজ সাধুদের বলিলেন, “আমরা দেখি শীতের 
অবসানে বসন্তের উন্মেষের আগে আস্র মুকুল উদ্গত হয়। চারদিকে 
প্রকৃতির মধ্যেকার লক্ষণ জানিয়ে দেয়, খাতুরাঁজ বসস্তের আবির্ভাবের 
আর দেরী নেই | তেমনি, বর্তমানে যে নালা ধন্ম-সম্প্রদায় তাদের 
নানা আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি নিয়ে জনকল্যাণে ব্রতী হয়েছেন, তা 
থেকেও প্রতীয়মান হয়--ভাঁরতের শুভদিন নিকটে । আপনারা 
স্ব স্ব সাধন ও আদর্শ প্রচারে অধিচলিত থাকুন, লোকমঙ্গলের জন্য 
চেষ্টিত থাকুন, কিন্তু যা-ই করুন না কেন, ভগবৎ উপামনাই যেন 
মুখ্য কন্মরূপে সম্মুখে বর্তমান থাকে । মানুষের প্রত্যেকটি অনুষ্টিত 
কর্মের প্রকৃত সিদ্ধি ভাগবত জীবনের উপরই নির্ভরশীল, একথা যেন 
আমর! কখনে! বিশ্বৃত না হই ।” 

ত্রজবিদেহী মোহাস্ সম্তদাপজীকে ভোলানন্দ গিরি মহারাজ 


৬১৯ 


ভারতের সাধক 


চিরদিনই অত্যন্ত সম্মান ও প্রীতির চক্ষে দেখিতেন। এবারকার 
কুম্তমেল৷ হইতে ফিরিবার সময়ে সম্তদাস বাঁবাঁজী গিরি মহারাজের 
সঙ্গে দেখা করিতে যান। বাবাজী মহারাজের জীবনীকার 
ধনঞুয়দানজী ইহার এক মনোজ্ঞ চিত্র আকিয়াছেন--“মে এক 
অপূর্ধব দৃশ্য । তিনি আসিয়াছেন সংবাদ পাইবামাত্র গিরীজী তাহার 
গুন্ষাঘর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন এবং তাহাকে দেখিয়া 
প্রেমভরে আলিঙ্গন করিলেন। ছুজনেই সেই তপস্াগৃহে প্রবিষ্ট 
হলেন । অতঃপর সেখানে যে কি হইল, তাহা আমর! কি বলিব ? 
অল্পক্ষণ পরে যখন তাহারা বাহিরে আনমিলেন, তখন তাহাদের 
উভয়েরই পরস্পরের প্রতি প্রিয় বয়সের হ্যায় ব্যবহার দেখিলাম | 
প্রস্থানের সময় নৃতন তসরের কাপড় ও চাদর উপচৌকন দিয়া 
ভোলাগিরি মহারাজ স্বয়ং দ্বার পর্যন্ত আসিয়া তাহাকে বিদায় দিয়! 
গেলেন।” 

বহু প্রতিষ্ঠাবান সাধু সস্তদাসজীকে উচ্চকোটির সিদ্ধপুরুষ 
বলিয়া স্বীকৃতি দিতেন, শ্রদ্ধা জানাইতেন। ত্রিহুতের রামানন্দী 
প্রাচীন সাধু হ্বামী রামদাস ইহাদের অন্ততম। ভগবত প্রেমে তন্ময় 
এই সাধুটি প্রায় প্রত্যহ সন্তদাস মহারাজের সম্মুখে আসিয়া 
তাহাকে দগুবৎ প্রণাম করিতেন। আবার কখনো কখনে। দেখ! 
যাইত, প্রেমাবিষ্ট নয়নে সম্তদাসজীর দিকে চাহিয়া তিনি করুণ 
মিনতিভরা কণ্ঠে কি যেন প্রার্থনা করিতেছেন, অন্ফুট স্বরে গান 
গাহিতেছেন। 

কৃষ্ণদামজী নামে নিষ্বার্ক সম্প্রদায়ের এক প্রাচীন মহাত্ব। 
জয়পুরে বাম করিতেন । জনসমাজে তিনি সিদ্ধবাবা! নামেই বেশী 
পরিচিত ছিলেন। সম্তদাস বাবাজীর প্রতি ইহার অনুরাগ ছিল 
অসাধারণ । শুধু তাহাকে দেখিতেই নিদ্ধবাব। ব্যাকুলভাবে মাঝে 
মাঝে জয়পুর হইতে বৃন্দাবনে আসিয়া উপস্থিত হুইতেন। দূর 
হইতে সম্তদাসজীকে দর্শন করামাজ এ বৃদ্ধ সাঁধু “জয় হো মহারাজ 


৬৩৬, 


জীসম্ভদাস বাবাজী 


জয় হো মহারাজ" বলিয়া ছুটিয়া আসিতেন ও দগডবৎ করিতেন। 
উভয়ের প্রেম-মিলনের এ দৃশ্য দেখিয়া উপস্থিত ব্যক্তিদের আনন্দের 
অবধি থাকিত না। 

সমগ্র ভারতের বৈষ্ব মোহাস্তগণ সম্তদাস বাবাজীকে যে শ্রদ্ধার 
দৃষ্টিতে দেখিতেন তাহার তুলনা বিরল | বাবাজী মহারাজ অসুস্থতার 
জন্য ১৩৪০ সালের কুস্তমেলায় যোগ দিতে অসমর্থ হন, কিন্তু নিজের 
কয়েকটি বিশিষ্ট শিল্তকে এই সময়ে উজ্জয়িনী মেলাক্ষেত্রে তিনি 
পাঠাইয়! দেন | তাহাদের উপর নিদ্দেশ থাকে, মেলার মোহাস্তদের 
তাহারা যেন সম্ভদাসজীর দগুবৎ জ্ঞাপন করেন একথা শুনিয়াই 
মোহাস্তগণ সসম্ভ্রমে বলিয়া উঠিলেন-_-€সে কি কথা! সন্তদাস 
মহারাজ আমাদের গুরুতুল্য, তিনি কেন আমাদের দগুবং 
জানাবেন? আপনারা আশ্রমে ফিরে গিয়ে বরং আমাদের সষ্টাঙ্গ 
প্রণাম তাকে নিবেদন কা'রবেন।” 


গুরুভাইদের মধ্যে সম্ভদাস বাবাজীর প্রভাব কত বেশী ছিল, 
একটি ঘটন৷ হইতে তাহা! বুঝা যাইবে । সে-বার কলিকাতায় 
আসিয়া তিনি তাহার জ্যেষ্ঠ গুরুভ্রাতা অভয়নারায়ণ রায়ের সহিত 
দেখা করিতে গিয়াছেন। কথাবার্ত। শেষ হইয়াছে, সম্তদাম মহারাজ 
এবার বিদ্বায় গ্রহণ করিবেন, এমন সময় অভয়বাবু ভূমিতে লুটাইয়া 
পড়িয়া তাহাকে প্রণাম করিয়। ফেলিলেন। ব্যগ্রভাবে তাহাকে 
বাধ। দিতে গিয়াও সম্তদাসজী কোনমতে ঠেকাইতে পারিলেন না। 
অভয়বাবু উঠিয়া দীড়াইয়া কহিলেন, “আমি ঠিকই করেছি। 
আপনি কনিষ্ঠ হলেও আমা অপেক্ষা বড়-_আমি সারা অন্তর দিয়ে 
সত্যই অনুভব করি যে, আপনি শ্রীগুরুদেব কাঠিয়াবাবার স্বরূপ 
প্রাপ্ত হয়েছেন। আপনার বাইরেকার চেহারাটিও বাবার চেহারার 
মতই হয়ে গিয়েছে !” 

গুরুর সহিত অস্তদাসজীর এ একাত্মকতা তাহার একান্ত 


৩২১ 
২১-্ভা, সা, ২ 


ভারতের সাধক 


আত্মনিবেদনেরই ফল। এক শিষ্তের নিকট এ সম্বন্ধে তিনি 
লিখিয়াছেন “বাবা, তোমাকে নিশ্চয় করিয়া বলিতেছি যে আমার 
নিজের কোন শক্তি নাই। তবে সদৃগুর আমাকে গ্রহণ করিয়া 
আপনার করিয়া লইয়াছেন। তিনি আমার এই ঘটে থাকিয়া 
তোমাদের গুরু হইয়াছেন এবং তিনিই তোমাদের কল্যাণ বিধান 
করিবেন । এ বিষয়ে তুমি কোন সংশয় রাখিও না।” 

গুরুশক্তি শিষ্ের জীবনে কি করিয়া! কোন্‌ পথে সঞ্চারিত হয়, 
সে বিষয়ে তাহার মতামত ছিল দৃঢ় ও দ্যর্থহীন। তাহার মতে, 
শিষ্য যত বেশী আজ্ঞাবহ ও আত্মনিবেদিত হইবে, ততই বেশী তাহার 
মধ্যে গুরুপ্রদত্ত অধ্যাত্মশক্তি খুলিতে থাকিবে । অহং-এর 
প্রাচীরটিকে উচু করিয়া রাখিলেই যত বিপদ । 

পরম্পরাগত গুরুশক্তির মূল্য ও মর্যাদা সম্তদাস মহারাজের 
দৃষ্টিতে ছিল অত্যন্ত বেশী। তিনি প্রায়ই বলিতেন “এই জগৎ 
সৃষ্টির সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মবিদ্‌ গুরুরূপে আবিভূর্তি হয়ে ব্রহ্ম তার স্বরূপ 
প্রাপ্তির জন ব্রন্মবিদ্ভার উপদেশ করেছেন। এ উপদেশ উপযুক্ত 
শিষ্যদের বধ্যে স্ফুরিত করার শক্তিটি তিনিই গুরুতে সঞ্চারিত 
করেছেন। এ শক্তি পরম্পরা ক্রমে এসেছে । পরম্পরারূপে আগত 
এই শক্তি যিনি লাভ না করেছেন, তিনি যত শত্তিশালী যত জ্ঞানীই 
হোন না কেন, শিষ্যকে মোক্ষ লাভ করাতে পারেন না|» 

দীক্ষা দানেও দীক্ষাপ্রাগ্ড শিষ্যদের সাধন-জীবন গঠনে সম্ভদাস 
মহারাজের কপার অন্ত ছিল না, ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের সহত্র 
সহত্র নরনারী এ মহাপুরুষের আশ্রয় লাভ করিয়া ধন্য হন। 

বাবাজী মহারাজ কিন্ত অনেক সময় এমন সব ব্যক্তিকেও দীক্ষা 
দিয়াছেন, সাধারণ বুদ্ধির দিক দিয়! যাহাদ্দের কোনমতেই অবা্থনীয় 
মনে না করিয়া পার! যায় না! এ বিষয়ে সমালোচনার ভাব নিয় 
কেহ কিছু বলিলে তিনি উত্তর দিতেন, “দেখ বাবা, কারুর হাতে 
যদি অন্নের ভাও থাকে ক্ষুধিতের অধিকার যে তার ওপরই সব 


৩২২ 


শ্রীসস্তদাস বাবাজী 


চাইতে বেশী হয়। পাপী যখন ব্যাকুল হয়ে শুদ্ধতর, মহত্তর জীবনের 
আশায় আশ্রয় খুঁজে ফিরে, তখন কি তকে কৃপা করা হবে না? 
তাকে আশ্রয় দেওয়। হবে না ?” 

এ সম্পর্কে কাঠিয়াবাবাজীব করুণার কথা, অযোগ্য পাপী- 
তাগীকে উদ্ধারের কথা বলিতে বলিতে সস্তা মহারাজের ছুই 
চোখ জলে ভরিয়া উঠিত। গুরুদেবের কথা উল্লেখ করিয়া কহিতেন, 
“আমার বাবা তে। অযোগ্যবোধে আমায় প্রত্যাখ্যান করেননি 1-- 
একথা যখন মনে করি,তখন আর আমি এদের ফেরাতে পারি কই?” 

সে-বার এক দৃশ্চরিত্র ব্যক্তি ব্যাকুলভাবে বারবার মিনতি করায় 
সম্তদাসজী সদয় হন, তাহাকে দীক্ষা দেন। ইহার পরও লোকটির 
চরিত্রে স্থলন-পতন দেখা যাইতে থাকে । নব দীক্ষিত শিষ্যটি সখেদে 
গুরুকে একদিন সব কথা জানাইলেন। 

করুণাময় সম্তদাস উত্তরে কহিলেন, “বাবা, এসব ঘটছে তোমার 
প্রাক্তনের জন্য । ভয় কি? আমিই তো রয়েছি--তোমার সমস্ত 
ক্রুটি বিচ্যুতির কথা জেনেই তো আমি তোমায় দীক্ষা! দিয়েছি 1” 

আত্ম-সংশোধনের জন্য শিষ্যটি তখন ব্যাকুল। একদিন তাই 
সজল নয়নে সর্বসমক্ষে গুরুদেবের কাছে নিজের অপকাধ্যের বর্ণনা 
দিতে লাগিলেন! সব শুনিয়া গুরুঙজজার কোন ভাবাস্তর দেখা 
গেল না। প্রশান্ত কে বলিলেন, “ভয় নেই, নাম কর, নাম কর ! 
সব ঠিক হয়ে যাবে ।” এই ভরষ্টচরিত্র লোকটি উত্তরকালে তাহার 
কৃপায় এক ভক্ত সাধকে পরিণত হয়। 

নামের শক্তি অমোধ-_-একথাটি প্রায়ই সম্তদাস বাবাজীর মুখে 
শুন। যাইত | অযোগ্য শিষ্যকে কেন তিনি আশ্রয় দেন, এ প্রশ্ন 
করা হইলে তখনি বলিতেন, “দেখ, একালে তার নাম অতি অল্প 
লোকেই করে। এ ব্যক্তি কোন্‌ স্বত্রে যেন_-ভগবানের নাম 
করবো বলে আমার কাছে এসে উপস্থিত হয়েছে । আর আমিও 
তার ভেতরে ছুই একটি শিষ্য-লক্ষণ দেখেছি__-তাকে শ্রীভগবানের 
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চরণে অর্পণ করেছি । এখন তার বস্তু, তিনিই শুদ্ধ করে নেবেন ।” 

সম্তদাসজী মহারাজের স্বাস্থ্য এক সময়ে খুব ভাঙ্গিয় পড়ে । 
বুদ্ধ অপটু শরীরে কোন পরিশ্রীমই সা হয় না, অথচ এই ভগ্রন্থাস্থ্য 
নিয়াই মুমুক্ষুদের দীক্ষাদানে তাহার বিরাম নাই । এক এক্িন 
শরীরের অবসন্নত। দেখিয়া শিষ্যদের ভয় হয়। দীক্ষাদান স্থগিত 
রাখার জন্য কোন কোন ভক্ত এ সময়ে কাহাকে অনুরোধ জানায় । 
একথা শে।নামাত্র ফুটিয়া উঠে মহাপুরুষের এক করুণাঘন রূপ । 
সেহ-সজল চক্ষে তিনি শিষ্যদের দিকে চাহিয়া কহেন, “বাবা, তা 
হলে এ শরীরট। আছে কি জন্ত, সেকথা কি তোমরা আমায় বল্‌তে 
পার ?” 

শিষ্যদের আর বাকৃস্ফুত্তি হইল ন1। 

কিন্ত সেখানে সন্যাসী শিষ্যদের চরিত্র গঠন ও সাধন ভজনের 
মৌলিক প্রশ্নটি জড়িত, সেখানে কিন্ত সন্ত্দাস মহারাজের সতর্ক 
দৃষ্টির অবধি থাকিত না! তাহার ব্জ-কঠোর শাসন মুহ্র্তমধ্যে 
নিফরুণভাবে নামিয়া আসিত। 


বৃন্দাবন-আশ্রমে গভীর রাত্রিতে সেদিন সম্ভদাসজী শয়ন করিয়। 
আছেন। একটি সেবক-শিষ্য নীরবে তাহার পর্দ সম্বাহনে রত। 
রাত্রিতে আশ্রমে কয়েকটি সাধু অতিথির আগমন হয়, প্রসাদায় 
বিতরণে তাই যথেষ্ট দেরী হইয়াছে। ক্লান্ত শিষ্তগণ ভোজন শেষ 
করিয়া! সবেমাত্র বিশ্রাম করিতে গিয়াছেন। সব কাঁজই শেষ 
হইয়াছে, শুধু রান্নাঘরটি পরিক্ষার কর! হয় নাই,--একথাটি কানে 
যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বৃদ্ধ বাবাজী মহারাজ শয্যার উপর উঠিয়া 
বমিলেন। 

কহিলেন, “বাবা, তোর! সবাই ক্লান্ত হয়েছিস্‌। আজ তোদের 
এ কাঁজটা আমিই বরং করে দ্িচ্ছি। ঠাকুরজীর ভোগের ঘরের 
কাজ-_এতে কখনে! অনিয়ম করতে নেই।” শিষ্যদের লজ্জার সীম! 
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রহিল না, সকলে মিলিয়া কাজটি তখনি শেষ করিয়া ফেলিলেন। 

বিগ্রহসেবার ভারপ্রাপ্ত শিষ্তুটির একদিন ঠিক সময়ে ঘুম ভাঙ্গে 
নাই, যমুনা-আ্রান করিয়া ঠাকুর সেবায় বসিতে কিছুটা দেরী 
হইয়াছে । কিন্তু মন্দিরে ঢুকিয়াই তিনি দেখেন, অপটু শরীর নিয়া 
সম্তদাস মহারাজ ইতিমধ্যেই সেবাকার্যে লাগিয়া গিয়াছেন। 
শিষ্টটি বারংবার তাহার ক্রটির জন্য মার্জনা চাহিতে লাগিলেন। 
সম্তদাসজী আসন ছাড়িয়া হঠাৎ উঠিয়া! দাড়াইলেন, তারপর তাহার 
গণ্ডে সজোরে এক চপেটাঘাত করিয়া কহিতে লাগিলেন, “এত 
বেলায়ও ঠাকুরজীকে ওঠানো হয়নি! তোমার যদি পুজা করবার 
ইচ্ছা ন। থাকে, আমায় বললেই পারতে । ঠাকুরজী আজো আমায় 
এমন অসমর্থ করেননি যে, তার সেবা আমি করতে পারবো না।” 
সেদিন্কার এ কঠোর শাসনে আশ্রমিকগণ অধিকতর সতর্ক না 
হইয়! পারেন নাই । 

প্রবল শীতের মধ্যেও শিষ্যদের এক জোড়। কাপড়ের জুতা পরিতে 
সম্তদাসজী সম্মতি দিতেন না। কেহ কখনো তাহাদের জন্য 
সহানুভূতি দেখাইলে উত্তর দিতেন, “না বাবা, এটা ঠিক নয়। 
আমার শরীর আজ বৃদ্ধ ও অচল হয়েছে, তাই এখন আমি কাপড়ের 
জুতো পায়ে দিই, নইলে সাধু হবার পর থেকে এযাবৎ কোন 
জুতোই আমি ব্যবহার করিনি। সাধুর পক্ষে জুতে। ব্যবহার কর! 
সঙ্গত নয়।” 

সাধু-শিষ্যদের নিয়ন্ত্রণে তাহার কঠোরতাঁর অস্ত ছিল না, ক্রুটি 
দেখিলেই তিনি পাখা, চেলাকাঠ অথবা লাঠিদ্বারা গ্রভার চালাইতেন। 
শাসন ও তিরস্কারের পর আবার হঠাৎ শাস্ত হইয়া ত'হাদিগকে 
আদর আপ্যায়নও কম করিতেন না। স্মেহভরা কণ্ঠে তখন 
কষুব্ধচিত্ত শিষ্যদের বুঝাইতেন, “যাতে তোমাদের অভিমান দূর হয়, 
আর কল্যাণের পথে অগ্রসর হতে পারো মেই জন্তই তে! এত 
তিরস্কার করি। যখনই গুরুর কাছে ফটকার খাবেঃ তখন তার 
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বিশেষ উদ্দেশ্ট রয়েছে ভেবে প্রসন্নচিত্তে তা গ্রহণ ক'রবে। ফলে, 
চিত্ত নিশ্মল হবে, ভগবত দর্শনের অধিকার লাভ করবে । স্মরণ 
রেখো, যিনি আশ্রিতজনের অভিমান বাড়াতে দেন, তিনি কখনো 
সত্যকার গুরু হতে পারেন না|” 

একটি কিশোর বয়স্ক ব্রজবাসী মহারাজের শিত্যত্ব লাভের 
সৌভাগ্য অর্জন করে । শিষাটির সহিত তিনি কিন্তু অহৈতুকভাবে 
বড় বেশী গ্রীতিপুর্ণ ব্যবহার করিতেন, সে যেন তাহার এক বয়স্ত বা 
সখা । এ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইলে সম্তদ্দানজী অপর শিষ্যদের 
বলিয়াছিলেন, “দেখ বাবা, কার কিসে কল্যাণ হয় আর কি তার 
প্রয়োজন, তা তোমরা! কি বুঝবে? এ ছেলেটি পিতা মাতার বড় 
আদরের সম্তান ছিল। নিতাস্ত বালক বয়মে ঘর ছেড়ে সে এখানে 
এসেছে । একটু আদর ব! মিষ্টি কথ! না পেলে এ বয়সে আশ্রমের 
কঠোর জীবনযাত্রার মধ্যে টিকে থাকতে পারবে কেন? এজন্যই 
ওর প্রতি এরূপ ব্যবহার আমায় করতে হয়। জেনে রেখো, যোগী 
কারুরই বশ নয় |” 

আশ্রমের মেথখরটিকে রোজ প্রসাদান্ন বিতরণ করা হয়। 
একদিন পঙ্গতের সময় হঠাৎ বহু সাধু অতিথির আগমন হওয়ায় 
ভোজন দ্রব্য কম পড়িয়া গেল। ভাঙ্গীকে সেদিন আর খাবার 
দেওয়া হয় নাই । 

ব্যাপারটি কিন্তু বাবাজী মহারাজের দৃষ্টি এড়াইল না। তিনি এ 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়া বমিলে শিষ্যেরা জানান, অসময়ে বহু অভ্যাগত 
আসায় মেখরকে আজ আর প্রসাদ বাটিয়া দেওয়া যায় নাই। 

সম্তদাসজী ক্রোধে একেবারে ফাটিয়া পড়িলেন! ক্রুদ্ধ কণ্ঠে 
কহিলেন, “তোমাদের কোন কথাই আমি শুনতে চাইনে । আজ থেকে 
মেথরের জন্য প্রসাদান্ন আলাদা ক'রে রাখবে, তারপর অপরকে 
বিতরণ করবে। খবরদার! এরূপ যেন আঁর কখনো না ঘটে ।” 
মেথরকে তখনই প্রচুর নিধা দিয়া বিদায় করা হইল । 
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ইহার পর শান্ত, ন্েহপূর্ণ কণ্ঠে বাবাজী কহিলেন, পঘ্যাখো, মা 
যেমন ঘ্বণা না ক'রে আমাদের মলমৃত্র পরিষ্কার করেন, এরাও কি 
তাই করে না? এদের কি রাজ ছুটি প্রসাদ দেওয়া উচিত নয় ?” 

নিজ আচরণের মধ্য দ্দিয়া বাবাজী মহারাজ অনেক সময় 
শিষ্যদের সম্মুখে প্রকৃত আদর্শ তৃলিয়া ধরিতেন। আশ্রমের সমস্ত 
কিছু কাজ যে রাধাবিহারীজীর, শিষ্যদের ধৃতিতে এটি আনিয়া দিতে 
তাহার কখনো ভুল হইত না। একবার সম্ভদাসজী কোন 
কাধ্যোপলক্ষে মথুরায় গিয়াছেন -সন্ধ্যার সময় তাহার ফিরিবার 
কথা। কিন্তু রাত্রি নয়টা বাজিয়া গেল, তবুও বাবাীর দেখা নাই । 
সকলে বড় উদ্বিগ্ন হইয়া পড়িয়াছেন । হঠাৎ দখা গল, বুদ্ধ মহারাজ 
একটি স্থবৃহৎ চালকুমড়া কাধে করিয়া মন্থর গতিতে আসিতেছেন। 

চিন্তিত শিষ্যেরা এই বিলম্বের জন্য তাহাকে অনুযে।গ দিলে 
তিনি বলিতে লাগিলেন, “বাবা, সন্ধ্যার সময় মথুরায় একটি একার 
জন্য দরনদস্ত্রর করলাম। রাত্রি হয়েছে বলে ওরা বেশী ভাড়া হাকলো 
_প্রায় এক টাকা । ঠাকুরভীর পয়সা এভাবে ব্যয় করতে ইচ্ছা 
হলো না, তাই হেঁটেই 'এসেছি, আর এতে তেমন কও কিছু হয়নি। 
মনে রেখো» ঠাকুরজীব পয়ন৷ অপব্যয় করতে নেই |” 

সম্তদাসজী সেবার শ্রী অঞ্লে ভ্রমণ করিতেছেন। কয়েকটি 
শিষ্য ব্যতীত অপর সম্প্রদায়ের একটি তরুণ সাধুও মে সমযে তাহার 
সঙ্গে রহিয়াছে । একদিন দেখা! গেল, বাবাজী মহারাজের প্রণামীর 
টাকার কিছুটা এ ছেলেটি চুরি করিয়াছে । সংবাদটি সম্তাসজীর 
কানে যাওয়া মাত্র ক্রোধোদ্বীপ্ত হইয়া তাহাকে প্রহার করিতে 
লাঁগিলেন। তরুণ সাধুটি বার বার তাহার চরণে পড়িয়া ক্ষম। 
চাহিতেছে কিন্তু সম্তদাসজীর এব্যাপারটি নিয়! উত্তেজনার অবধি নেই। 

সাধুটিকে দিয়া তখনই তিনি এক স্বীকৃতিপত্র লিখাইয়! নিলেন । 
তারপর সরোষে তাহাকে বলিয়! দিলেন_ এরূপ দোষ আর কখনো 
করিলে তাহাকে উলঙ্গ করিয়। বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়! হইবে । সঙ্গে 


৬ 


সঙ্গেই এক শিষ্কে আদেশ দিলেন, এ কাগজখানিকে যেন সতর্ক 
ভাবে তাহার ঝুলিতে এখনই রাখিয়! দেওয়! হয়। ভাবটা এই-_ 
উহা! একটি গুরুত্বপূর্ণ দলিল, কোন মতেই হাতদাড়৷ কর! চলিবে না! 

রাত্রিতে বাবাজী মহারাজ শয্যায় বিশ্রাম করিতেছেন । সঙ্গীয় 
সেবক শিষ্যটি তাহাকে এ সুযোগে অনুরোধ জানাইলেন, 
ছুদ্কৃতিকারী নূতন সাধুটিকে অবিলম্বে বৃন্দাবন পাঠানো হোক, নতুবা 
তাহাকে নিয়! ঝঞ্চাটে পড়িতে হইবে, ছুর্নামেরও অস্ত থাকিবে না। 

মুহূর্তমধ্যে সম্তদাসজী করুণার্জ হইলেন। আবেগজড়িত কণ্ঠে 
কহিতে লাগিলেন, “বাবা, তাহলে তো ওর আর কোন আশাই 
থাকিবে না। বরং তোদের সৎসঙ্গে থেকে যদি ওর সংশোধন হয়, 
তাই কি ভাল নয় 1” 

স্ব-ন্বরূপে অবস্থিত থাকিয়া এই মহাপুরুষ বাহাজীবনের প্রতিটি 
কাজ এক সুদক্ষ অভিনেতার মতই দিনের পর দিন সম্পন্ন করিয়া 
যাইতেন। আশ্রমের ঘাস চুরি করিতে গিয়া কেহ হয়তো ধরা 
পড়িয়াছে, বাবাজী ক্রোধে ক্ষিপ্তপ্রায় হইয়া তাহাকে চপেটাঘাত 
করিতেছেন। আবার ঠিক পরক্ষণেই দেখা যায় শিষ্যদের সম্মুখে 
পরম প্রশান্তি নিয়া ভগবৎ-তত্বের ব্যাখ্যায় তিনি রত। আশ্রম- 
সম্পত্তি নিয়া বৈষয়িক লোকদের সঙ্গে চুলচেরা হিসাব নিকাশ 
করার পরই ভক্তি গদগদ্ কণ্ে শাস্ত্রব্যাখ্যায় তিনি মত্ত হইয়া পড়েন। 

দ্বৈতসত্তার এই বৈচিত্র্য বাহিরের লোকের দৃষ্টিতে হয়তো তেমন 
ধর! পড়িত না, কিন্তু অন্তরঙ্গ শিষ্যদের ইহা অজানা ছিল না। 
গুরুজীর এ আদর্শ তাহাদের পক্ষে কল্যাণকর না হইয়া পারে নাই। 

সব্গুরুরূপে সম্তদাসজী নান! বিশ্ময়কর লীলা, নানা যোগবিভূতি 
শিষ্যদের জীবনে প্রকটিত হইতে দেখা গিয়াছে । আশ্রিত শিষ্যদের 
সাঁমান্ততম আচরণ ও কর্ম কোনদিনই এ শক্তিমান মহাপুরুষের সদা- 
সতর্ক দৃষ্টি এড়াইয়া যায় নাই। 

সম্তপদাম মহারাজ দে লমরে তুবনেম্বরে রহিয়াছেন। শিষ্য নিশ্মল 


১৮০ 


শ্রীসস্তদাস বাবাজী 


মিত্র মহাশয় আরও কয়েকজন গুরুভাতাসহ একদিন তাহাকে 
দেখিতে যাইত্েছেন। পথিমধ্যে ভূবনেশ্বর-মন্দিরের মন্মুখে তাহারা 
দেখিলেন, কয়েকটি সাধু একত্রে উপবেশন করিয়। আছেন। 
নিশ্মলবাবু প্রভৃতি হাত উচু করিয়া জোঁড়হাতে ইহাদের নমস্কার 
করিলেন, তারপর গন্তবা স্থানের দিকে চলিয়া গেলেন । 

সম্তদাসজীর সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইবামাত্র সকলকে তিরস্কার 
করিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, “কিগো ! তোমাদের একি অদ্ভুত 
ব্যবহার, বলতো? সাধু সন্ধ্যাসী দেখলে ভক্তিভরে সাষ্টা্গ প্রণাম 
করতে হয়, তা ক'রে নি কেন?” সকলে বিন্মিত হইয়া ভাবিতে 
লাগিলেন, গুরুমহারাঁজের দিব্য দৃষ্টি কি এভাবে সর্বত্রই তাহাদের 
অনুমরণ করিয়া চলিয়াছে ? 

উজ্জয়িনীর কুস্তে সেবার সম্ভনামজী উপস্থিত হইতে পারেন নাই, 
শিষ্য অনস্তপাস তাহার প্রতিনিধিরপে সেখানে গিয়াছেন। বাবাজী 
মহারাজের ছত্রের নীচে তাহার আসনটি রক্ষিত থাকে, আর 
অনস্তদাম উহার নিকটে উপবেশন করেন । মেলাক্ষেত্রে আগত 
অন্যান্ত লোকের সঙ্গে ভক্ত স্থরেক্দ্র বনু মহাশয়ও সন্ত্রীক সেখানে 
উপস্থিত । হঠাৎ এক সময়ে দেখা গেল, সুরেন্দ্রবাবুর স্ত্রী সম্থদাসন্জীর 
ছাত্রের নীচে বসিয়া আকুলভাবে ক্রন্দন করিতেছেন। ব্যস্ত হইয়া 
সকলে তাহাকে ঘিরিয়া দাড়াইলেন। মহিলাটি কথঞ্চিৎ শাস্ত 
হইয়া সকলকে বলিলেন, বাবাজী মহারাজের আসন শৃন্ত দেখিয়। 
কাহার মন বড় ক্ষুব্ধ হইয়া উঠে, তিনি ভাবিতে থাকেন, “বাবা 
এসময়ে উপস্থিত থাকলে কত আনন্দই না হতে।। আমার মাথায় 
হাত দিয়ে সন্সেহে কত আশীব্বাদই না করতেন। ইহার পর 
অন্তরের ক্ষোভ ও ব্যাকুলত৷ ক্রন্দনে ফাটিয়া পড়ে। সঙ্গে সঙ্গেই 
তিনি দেখিতে পান, সম্তদাসজী এ নির্দিষ্ট আসনটিভেই সশরীরে 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন এবং এই মহিলা ভক্তের শিরে হাত বুলাইয়া 
আশীর্বাদ জানাইতেছেন ! এ দৃশ্য দেখিয়াই তাহার এ কান্না । 


৩২৪ 


ভারতের সাধক 


আর একটি শিষ্যার অলৌকিক দর্শনও কম বিস্ময়কর নয়। ইনি 
সম্ভদাসজীর শিষ্য শ্রীধীরেক্্র দাশগুপ্ডের স্ত্রী। ইহাদের কন্তাটি এক 
সময়ে মরণাপন্ন কাতর হয়। মহিলাটি তখন একান্তভাবে গুরুদেবের 
কথা স্মরণ করিয়। প্রার্থনা নিবেদন করিতে থাকেন। অকস্মাৎ তিনি 
দেখেন, সন্ভদাঁসজীর জ্যাতিন্মিয মুত্তি তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান । 

তিনি লিখিয়াছেন, “কহুক্ষণ আমি বাবাকে দেখিলাম তাহা 
আন্দাজ করিতে পারিব না । কিছুকাল পর তিনি আমার কন্তার 
মাথার কাছে দ্রাড়াইয়! অমৃত মাখানো অভয় দৃষ্টিতে আমার দিকে 
তাকাইয়। ক্রমেই যেন ঘরের দেওয়ালের সাথে মিলাইয়া যাইতে 
আরম্ভ করিলেন। সেই দৃষ্টি, সেই বপ আমার অন্তরে গাথা হইয়। 
আছে। মনে করিলেই আমার সমস্ত শরীর আনন্দে শিহরিয়া 
উঠে। আমার কন্াটি ক্রমে রোগমুক্ত হয়।” 

ইহার পর মহিলা ভত্তটি সম্তদাঁসজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যান। ভক্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিয়া উঠামাত্র বাবাজী মৃহ,সন্সেহ 
কণ্ঠে কহিলেন, “বাইরের দ্রিকে বেশী তাকাবি না, অন্তরের 
দিকে তাকালেই সব পাবি। আমি যে সব সময়েই তোদের কাছে 
আছি।” 


বাবাজী মহারাজের জীবন-লীল'র শেষ অধ্যায়টি এবার আসিয়। 
পড়িতেছে। ক্রমে ক্রমে তিনি আরও অস্তম্ম্খীন হইয়া উঠিলেন। 
এই সময়ে একবার শিষ্য ও ভক্তবৃন্দের অনুরোধে তিনি গৌহাটিতে 
উপনীত হন। স্থানীয় হরিসভায় তাহাকে নিয়া খুব আনন্দ উৎসব 
হইতেছে-_এ সময়ে একদল লোক তাহাকে অনুরোধ জানাইলেন, 
“আপনি ভারতের সর্বদ্রষ্টাী খধিদের মহিমা আজ কিছু কীর্তন 
করুন। আপনার মত মহাপুরুষের মুখে আমরা তা শুনতে চাই ।” 

বাবাজী মহারাজ সম্মত হইলেন। ভাবতন্ময্ন অবস্থায় তাহার ছুই 
চক্ষু নিমীলিত হইল | সভায় বহু ভক্ত, শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত ও আধুনিক 


শ্রীনস্তদাস বাবাজী 


শিক্ষায় শিক্ষিত বক্তির সমাবেশ হইয়াছে । সকলেরই দৃষ্টি এই 
জটাজুটমণ্ডিত তেজংপুপ্তকলেবর মহাসাধকের দিকে কেন্দ্রীভূত । কিন্তু 
আগ্রহ-ব্যাকুল শ্রোতাদের বিম্মাত করিয়! বাবাজী মহারাজ এ সময়ে 
এক কাণ্ড করিয়া বসিলেন। কোন কিছু বলার সব চেষ্টাই ত্তাহার 
বারবার ব্যর্থ হইয়] গেল । ঝষিদের স্মরণে মুহামান মহাপুরুষ অবোধ 
বালকের মত ক্রন্দন করিত লাগিলেন । সমবেত জনতা বিস্ময় 
বিষুগ্ধ। অনেকেরই নয়নে পুলকাশ্রু উদগত হইতেছে । মকলে 
এবার সমন্বরে বলিয়া উঠিলেন, “আর আপনার কিছু বলতে হবে না, 
আমাদের প্রশ্নের উত্তর মিলেছে । আমরা এটা! এত সুন্বররূপে 
বুঝিয়াছি যে, অনেক কথায় ঠিক এমনটি বোঝা যেত না।” 
বাবাজী মহারাজের মধ্যে বালক স্বভাবটি এসময়ে বৃদ্ধি পাইতে 

থাকে। স্বভাব গান্তীর্যের স্থলে উ+.ত হয় এক আনন্দঘন রসায়িত 
ভঙ্গী। অন্তরে বাহিরে তখন অবিরলধারে দিব্য আনন্দের জোত 
প্রবাহিত হইতেছে, মাঝে মাঁঝে মনের আনন্দে তিনি গান ধরেন__ 

তোর! কে যাবিরে আয়রে ভাই, 

সবে মিলে প্রেমধামে যাই । 

তথ।য় প্রেমময়ের প্রেম-মুখ 

এসো, দেখে প্রাণ জুড়াই | 

কলিকাতা সহরে সেবার শেষবারের মত তাহার আগমন। 

প্রসিদ্ধ আইনজীবী, সন্তদাসজীর দীর্ঘদিনের ঘনিষ্ঠ সুদ্‌ শ্রীযুক্ত 
ব্রজলাল শাস্ত্রী তাহাকে দেখিতে আসিয়াছেন ৷ বাবাজী মহারাজ 
তাহাকে কহিলেন, “আমি যেদিন সংসার ছেড়ে শ্রীবৃন্দাবন যাত্রা 
করি সেদিন যেমন তোমরা আমার সহায় হয়ে প্রন্কৃত বন্ধুর কাজ 
করেছিলে, এবারও সেইরূপ সহায় হয়ে শ্রীবৃন্দাবনের গাড়ীতে তুলে 
দ্রাও। আমার শরীর আর থাকবে না। শ্রীগুরুদেবের আশ্রমের 
প্রতি বড় আকর্ষণ বোধ করছি, শরীরটা যাতে সেখানে পৌছে তার 
ব্যবস্থা কর। আবার সেদিনের মত প্রকৃত বন্ধুর কাজ কর। 


৩১ 


ভারতের সাব 


কাহারে। বুঝিতে বাকী রহিল না, বাবাজী মহারাজ শীঘ্রই লীল 
ংবরণ করিবেন। ১৩৪২ সালের ২২শে কান্তিক তারিখে শিষ্য 
মেবকগণনহ সম্তদাস বাবাজী শ্রীবৃন্দাবনে রওনা! হইলেন । মহা 
প্রয়াণের লগ্রটি এবার আমিয়। গেল, মর জীবনের লীলায় ছেদ 
টানিয়া দিয়া মহাপুরুষ নিত্যলীলায় প্রবিষ্ট হইলেন। দেহি 
শ্রীবন্দাবনে পৌছিবার পর আশ্রম লোকে লোকারণ্য হইয়া উঠে 
মহাসমারোহে যমুনার যুগলঘাটে অগ্নিসংস্কার সম্পন্ন হয় । 


মথুরার বনওয়ারীলাল ভাটনগর সম্ভতদাসজীর এক অনুগহীত 
শিষ্য । বাবাজী মহারাজের শেষ কৃত্য সমাপ্ত হইবার পর তিনি এ 
হঃনংবাদ শ্রবণ করেন। ভক্ত বনওয়ারীলালের সমগ্র অস্তর মথিত 
করিয়া! খেদোক্তি ধ্বনিত হইতে থাকে*__বাবাজী; মহারাজের শেহ 
দর্শন তাহার ভাগ্যে ঘটিয়া উঠিল না। মথুরায় নিজ গৃহে বমিয় 
সেদিন তিনি সারাদিন অশ্রু বিসর্জন না করিয়া পারেন নাই | 

সন্ধ্যার পর এক অলৌকিক দৃশ্য দেখিয়া ভক্ত বনওয়ারীলালের 
বাক্ক্ষুত্তি হইল না। তিনি দেখিলেন, বাবাজী মহারাজ তাহার 
সম্মুখে আবিভূতি হইয়া সন্গেছ কঠে বলিতেছেন, “বেটা, শুধু 
লৌকিক দৃষ্টিতেই হো আমার এ দেহ পরিত্যক্ত হয়েছে । তুমি শুধু 
শাস্ত হও | তোমর। সর্বদাই আযাব দৃষ্টিব সম্মথে রয়েছো, এট' 
জানবে । তুমি বুন্দাবনলের আশ্রমে শুধু মাঝে মাঝে যেও, আমায় 
দর্শন করে এসো ।” 

একলা শুধু বনওয়ারীলাল ভাটনগর নয়, আরও বহুতর শিষু 
তিরোভাবের পর সন্তদাসজীর অলৌকিক দর্শনে বঞ্চিত হন নাই 


১১০০৯ 


